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DE IX LETTRES CO.NTRADICTOIKES.

« Mr. J. fi. Slarr, ingénieur,

M) Canongate.

Effim/joiirg.

« Si iiionsiour .lames Slarr veul se rendre (ieniaiu aux liouillères d'Aber-

foyle, frtsse Dochart, puits Yarow, il lui sera fait une conununication de nature

à l'intéresser.

1
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« Monsieur James Starr sera attendu, toute la journée, à la gare de Callandei,

par Harry Ford, fils de l'ancien overman Simon Ford.

« Il est prié de tenir cette invitation secrète. »

Telle fut la lettre que James Starr reçut par le premier courrier à la date du

3 décembre 18.., — lettre qui portait le timbre du bureau de poste d'Aberfoyle,

comté de Stirling, Ecosse.

La curiosité de l'ingénieur fut piquée au vif. Il ne lui vint même pas à la

pensée que cette lettre piit renfermer une mystification. Il connaissait, de longue

date, Simon Ford, l'un des anciens contre-maîtres des mines d'Aberfoyle, dont

lui, James Starr, avait été, pendant vingt ans, le directeur, — ce que, dans les

houillères anglaises, on appelle le « viewer «.

Jfimes Starr était un homme solidement constitué, auquel ses cinquante-cinq

ans ne pesaient pas plus que s'il n'en eût porté que quarante. Il appartenait à

une vieille famille d'Edimbourg, dont il était l'un des membres les plus distin-

gués. Ses travaux honoraient la respectable corporation de ces ingénieurs qui

dévorent peu à peu le sous-sol carbonifère du Royaume-Uni, aussi bien à Cardifl',

à Newcastle que dans les bas comtés de l'Ecosse. Toutefois, c'était plus parti-

culièrement au fond de ces mystérieuses houillères d'.\berfoyle, qui confintMit

aux mines d'AUoa et occupent une partie du comté de Stirling, que le nom de

Starr avait conquis l'estime générale. Là s'était écoulée presque toute son

existence. En outre, James Starr faisait partie de la Société des anti-

quaires écossais , dont il avait été nommé président. Il comptait aussi parmi

les membres les plus actifs de a Royal Institution », et la Revue d'h'cliinùourij

publiait fréquemment de remarquables articles signés de lui. C'était, on le

voit, un de ces savants pratiques auxquels est due la prospérité de l'Angleterre.

Il Icnail un haut rang dans celte vieille capitale de l'Ecosse, qui, non-scule-

iiK'ut au point de vue physique, mais encore au iioinl de vue moral, a pu mériter

le nom d' « Athènes du Nord ».

On sait que les Anglais ont donné à l'ensemble de leurs vastes houillères un

nom très- significatif. Il les appellent très-jusleni'nt les « Indes-Noires », et ces

!:ules ont peut-être plus contribué que les Indes orientales à accroître la sur-

[ueiiaiite richesse du Royaume-Uni. Là, en effet, tout un peuple de mineurs tra-

vaille, nuit et jour, à extraire du sous-sol britannique le charbon, ce précieux

(ombustible, iiidispen.sable élément de la vie industrielle.

A cette épo([ue, la limite de temps, assignée par les hommes spéciaux à

l'épuisement des houillères, était fort reculée, et la disette n'était pas à craindre

à court délai. Il y avait encore à exploiter largement les gisements carbonifères
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des deux mondes. Les fabriques, appropriées à tant d'usages divers, les loco-

motives, les locomobiles, les steamers, les usines à gaz, etc., n'étaient pas près

(le manquer du combustible minéral. Seulement, la consommation s'était telle-

ment accrue pendant ces dernières années, que certaines couches avaient été

épuisées jusque dans leurs plus maigres filons. Abandonnées maintenant,

ers mines trouaient et sillonnaient inutilement le sol de leurs puits délaissés et

de leurs galeries désertes.

Tel était, précisément, le cas des houillères d'Aberfoyle.

Dix ans auparavant, la dernière benne avait enlevé la dernière tonne de houille

de ce gisement. Le matériel du « fond » (1), machines destinées à la traction mé-

canique sur les rails des galeries, berlines formant les trains subterranés, tram-

ways souterrains, cages desservant les puits d'extraction, tuyaux dont l'air com-

primé actionnait des perforatrices, —en un mot, tout ce qui constituait l'outillage

d'exploitation avait été retiré des profondeurs des fosses et abandonné à la

surface du sol. La houillère, épuisée, était comme le cadavre d'un mastodonte

de grandeur fantastique, auquel on a enlevé les divers organes de la vie et

laissé seulement l'ossature.
^

De ce matériel, il n'était resté que de longues échelles de bois, desservant

les profondeurs de la houillère par le puits Yarow, — le seul qui donnât main-

tenant accès aux galeries inférieures de la fosse Dochart, depuis la cessation

des travaux.

A l'extérieur, les bâtiments, abritant autrefois aux travaux du «jour », indi-

quaient encore la place où avaient été foncés les puits de ladite fosse, complè-

tement abandonnée, comme l'étaient les autres fosses, dont l'ensemble consti-

tuait les houillères d'Aberfoyle.

Ce fut un triste jour, lorsque, pour la dernière fois, les mineurs quittèrent la

mine, dans laquelle ils avaient vécu tant d'années.

L'ingénieur James Starr avait réuni ces quelques milliers de travailleurs, qui

composaient l'active et courageuse population de la houillère. Piqueurs, roulcurs,

conducteurs, remblayeurs, boiseurs, cantonniers, receveurs, basculeurs, forge-

rons, charpentiers, tous, femmes, enfants, vieillards, ouvriers du fond et du jour,

étaient rassemblés dans l'immense cour de la fosse Dochart, autrefois encom-

brée (lu trop-plein de la liouilliTe.

(1 L'exploilation d'une mine se divise en travaux du « lonj » it travaux du « jour »; les uns s'acconi-

lilissanl à Vinlt'rieur, les aulivs à l'cxtOneur.
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Ces braves gens, que les nécessités de rcxistence allaient disperser, — eux, qui

pendant de longues années, s'étaient succédé de père en fils dans la vieille

Aberfoyle, — attendaient, avant de la quitter pour jamais, les derniers adieux de

l'ingénieur. La Compagnie leur avait fait distribuer, à titre de gratification, les

bénéfices de l'année courante. Peu de chose, en vérité, car le rendement des

nions avait dépassé de bien peu les frais d'exploitation; mais cela devait leur

permettre d'attendre qu'ils fussent embauchés, soit dans les houillères vol.

sines, sOit dans les fermes ou les usines du comté.

James Starr se tenait debout, devant la porte du vaste appentis, sous lequel

avaient si longtemps fonctionné les puissantes machines à vapeur du puits

d'extraction.

Simon Ford, l'overmande la fosse Dochart, alors âgé de cinquante-cinq ans,

et quelques autres conducteurs de travaux l'entouraient.

James Starr se découvrit. Les mineurs, chapeau bas, gardaient un profond

silence.

Cette scène d'adieux avait un caractère touchant, qui ne manquait pas de gran-

deur.

« iMes amis, dit l'ingénieur, le moment de nous séparer est venu. Les houil-

lères d'Aberfoyle, qui, depuis tant d'années, nous réunissaient dans un travail

commun, sont maintenant épuisées. Nos recherches n'ont pu amener la décou-

verte d'un nouveau filon, et le dernier morceau de houille vient d'être extrait

de la fosse Dochart ! »

El, à l'appui de sa parole, James Starr montrait aux mineurs un bloc de

charbon qui avait été gardé au fond d'une benne.

« Ce morceau de houille, mes amis, lepril James Starr, c'est comme le dernier

globule du sang qui circulait à travers les veines de la houillère! Nous le conser-

verons, comme nous avons conservé le premier fragment de charbon extrait, il y

a cent cinquante ans, des gisements d'Aberfoyle. Entre ces deux morceaux, bien

des générations de travailleurs se sont succédé dans nos fosses! Maintenant, c'est

fini! Les dernières paroles que vous adresse votre ingénieur sont des paroles

d'adieu. Vous avez vécu de la mine, qui s'est vidée sous votre main. Le travail

a été dur, mais non sans pnilit jiour vous. Notre grande famille va se dis-

perser, et il n'est pas probable que l'avenir en réunisse jamais les membres

épars.Mais n'oubliez pas que nous avons longtemps vécu ensemble, et que, chez

les mineurs d'Aberfoyle, c'est un devoir de s'entr'aider. Vos anciens chefs ne

l'oublieront pas, non plus. Quand on a travaillé ensemble, on ne saurait être des

étrangers les uns pour les autres. Nous veillerons sur vous, et, partout où vous



DEUX LETTRES CONTRADICTOIRES

irez en honnêtes gens, nos recommandations vous suivront. Adieu donc, mes

amis, et que le ciel vous assiste ! "

Cela dit, James Starr pressa dans ses bras le plus vieil ouvrier de la houillère,

dont les yeux s'étaient mouillés de larmes. Puis, les overmen des différentes

fosses vinrent serrer la main de l'ingénieur, pendant que les mineurs agitaient

leur chapeau et criaient :

« Adieu, James Starr, notre chef et notre ami ! »

Ces adieux devaient laisser un impérissable souvenir dans tous ces braves

cœurs. Mais, peu h peu, il le fallut , cette population quitta tristement la vaste

cour. Le vide se fit autour de James Starr. Le sol noir des chemins, conduisant

à la fosse Dochart, retentit une dernière fois sous le pied des mineurs, et le

silence succéda à cette bruyante animation, qui avait empli jusqu'alors la houil-

lère d'Aberfoyle.

Un homme était resté seul près de James Starr.

C'était l'overman Simon Ford. Près de lui se tenait un jeune garçon, âgé de

quinze ans, son fils Harry, qui, depuis quelques années déjà, était employé aux

travaux du fond.

James Starr et Simon Ford se connaissaient, et, se connaissant, s'estimaient

l'un l'autre.

« Adieu, Simon, dit l'ingénieur.

— Adieu, monsieur James, répondit l'overman, ou plutôt, laissez-moi ajouter:

Au revoir 1

— Oui, au revoir, Simon! reprit James Starr. Vous savez que je serai tou-

jours heureux de vous retrouver et de pouvoir parler avec vous du passé de

noire vieille Aberfoyle!

— Je le sais, monsieur James.

— Ma maison d'Edmibourg vous est ouverte I

— C'est loin, Edimbourg! répondit l'overman en secouant la tète. Oui! loin

de la fosse Dochart !

— Loin, Simon ! Où comptez-vous donc demeurer ?

— Ici même, monsieur James ! Nous n'abandonnerons pas la mine, notre vieille

nourrice, parce que son lait s'est tari! Ma femme, mon fils et moi, nous nous

arrani;erons pour lui rester fidèles !

—Adieu donc, Simon, ré])ondit l'ingénieur, dont la voix, malgré lui. trahissait

l'émotion.

— .Non, je vous ré|)ète : au revoir, monsieur James! répondit l'overman, et

t:()n adieu! Koi de Simon Ford, Aherfovle vous re\erra! »
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L'ingénieur ne voulut pas enlever cette dernière illusion à l'overman. Il em-

brassa le jeune Harry, qui le regardait de ses grands yeux émus. Il serra une

dernière fois la main de Simon Ford et quitta définitivement la houillère.

Voilà ce qui s'était passé dix ans auparavant; mais, malgré le désir que venait

d'exprimer l'overman de le revoir quelque jour, James Starr n'avait plus

entendu parler de lui.

Et c'était après dix ans de séparation, que lui arrivait cette lettre de Simon

lù,n\, qui le conviait à reprendre sans délai le chemin des anciennes houillères

d'Aberfoyle.

Une communication de nature à l'intéresser, qu'était-ce donc? La fosse Do-

chart, le puits Yarow! Quels souvenirs du passé ces noms rappelaient à son

esprit! Oui! c'était le bon temps, celui du travail, de la lutte,— le meilleur temps

de su vie d'ingénieur!

James Starr relisait la lettre. Il la retournait dans tous les sens. Il regrettait,

en vérité, qu'une ligne de plus n'eût pas été ajoutée par Simon Ford, il lui en vou^

lait d'avoir été si laconique.

Etait-il donc possible que le vieil overman eût découvert quelque nouveau

filon à exploiter? Non!

James Starr se rappelait avec quel soin minutieux les houillères d'Aberfoyle

avaient été explorées avant la cessation définitive des travaux. Il avait lui-même

procédé aux derniers sondages, sans trouver aucun nouveau gisement dans

ce sol ruiné par une exploitation poussée à l'excès. On avait même tenté de

reprendre le terrain houiller sous les couches qui lui sont ordinairement infé-

rieures, telles que le grès rouge dévonien, mais sans résultat. James Starr avait

dcinc aliaiidduni' la mine avec l'absolue conviction qu'elle ne posséilait plus un

uiofci'au (Ir cdiuliustible.

« Non, se répétail-il, non! Comment admettre que ce ([ui aurait échappé à mes

recherclies se serait révélé à celles de Simon Ford? Pourtant, le vieil overman

doit bien savoir qu'une seule chose au monde peut m'inléresser, et cette in\il ;-

tion, ([ue je dois tenir secrète, de me rendre ;i la fosse Dochart!...

James Starr en revenait toujours là.

D'aiilri' part, l'ingénieur connaissait Simon Ford pour un haliih" mineur, parli-

culièremenl doué di' l'instinct du métier. H ni' l'avait pas revu depuis l'époque

«il les expliiitatinns d'.VberfoyIe avaient été abandonnées, il ignoiait même

ce qu'était devenu le vieil overman. 11 n'aurait pu dire à quoi il s'occupait, ni

même où il denieuiait, a\ec sa femme et son fils. Tout ce qu'il savait, c'est que

rendez-vous lui était dduin' au puits Yaruw, et (prilarry, le lils de Simon Ford,
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l'atlendr.'iit à la gare de Callander pendant toute la journée du lendemain. Il

s'agissait donc évidemment de visiter la fosse Dochart.

"J'irai, j'irai! » dit James Slarr, qui sentait sa surexcitation s'accroître à

mesure que s'avançait l'heure.

C'est qu'il appartenait, ce digne ingénieur, à cette catégorie de gens passion-

nés, dont le cerveau est toujours en ébullition, comme une bouilloire placée

sur une flamme ardente. Il est de ces bouilloires dans lesquelles les idées cui-

sent à gros bouillons, d'autres où elles mijotent paisiblement. Or, ce jour-là,

les idées de James Starr bouillaient à plein feu.

Mais, alors, un incident très- inattendu se produisit. Ce fut la goutte

d'eau froide, qui allait momentanément condenser toutes les vapeurs de ce

cerveau.

En effet, vers six heures du soir, par le troisième courrier, le domestique de

James Starr apporta une seconde lettre.

Cette lettre était renfermée dans une enveloppe grossière, dont la suscription

indiijuait une main peu excercée au maniement de la plume.

James Starr déchira cette enveloppe. Elle ne contenait qu'un morceau de

papier, jauni par le temps, et qui semblait avoir été arraché à quelque vieux

cahier hors d'usage.

Sur ce papier il n'y avait qu'une seule phrase, ainsi conçue :

« Inutile à l'ingénieur James Starr de se déranger, — la lettre de Simon Ford

étant maintenant sans objet. »

Et pas de signature.

CHAPITRE II

C n E II I N F A I s A > T

.

Le cours des idées de James Starr fut brusquement arrêté, lorsqu'il eut lu

celte seconde lettre, contradictoire de la première.

« Qu'est-ce que cela veut dire? » se dcmanda-t-il.

James Starr reprit l'enveloppe à demi déchirée. Elle portait, ainsi que l'autre,

lo timbre du bureau de poste d'Aherfoyle. Klle était donc partie de ce même

point du comté de Stirling. Ce n'était pas le vieux mineur qui l'avait écrite,

— évidemment. Mais, non moins évidemment, l'auteur de cette seconde lettre
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conn;iissait le socret de l'ovcrmaii, puisqu'il coiitrcMiiaiulait (brniellenu'iil l'invi-

tation faito à l'ingénieur do se rendre au puils Yaniw.

Etait-il donc vrai que celle première coninumieation fût niainlenanl sans

ohji'l? Voulail-on empêcher James Slarr de se déranger, soit inntilemi>nt, soit

utilement? N'y avait-il pas là i)luk')t une intention malveillante de contrecarrer

les projets de Simon Ford ?

C'est vc que pensa James Stari-, après mûre rétlexion. Cette contradiction,

qui existait eiilre les deux lettres, ne lit naître en lui qu'un plus vit' désir de se

rendre à la l'o?se Docliarl. D'ailleurs, si, dans tout cela, il n'y avait qu'une mys-

tification, mieux valait s'en assurer. Mais il semblait bien ;i James Starr qu'il
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convenait d'accorder plus de créance à la première lettre qu'à la seconde, —

c'est à-dire à la deiiiande d'un liouuue tel que Simon Kord, plutôt qu'à cet avis

de son contradicteur anonyme.

<t En vérité, puisqu'on prétend intluencer ma résolution, se dit-il, c'est que

la communication de Simon Ford doit avoir une extrême importance! Demain,

je serai au rendez-vous indiqué et à l'heure convenue! »

I..e soir venu, James Starr fil ses préparatifs de départ. Coiiune il iiouvait

arriver que son absence se prolon^jeàt pendant quelques jours, il prévint, par

lettre, sir \V. Elphislon, le président de <( Royal Institution »
,
qu'il ne pourrait

assister à la prochaine séance de la Société. 11 se dégagea également de deux ou
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trois affaires, qui devaient l'occuper pendant la semaine. Puis, après avoir donné

l'ordre à son domestique de préparer un sac de voyage, il se couclia, plus im-

pressionné que l'affaire ne le comportait pout-tMre.

Le lendemain, à cinq heures, James Starr sautait hors de son lit, s'habillait

chaudement, — car il tombait une pluie froide, — et il quittait sa maison de la

Canongiite, pour aller preniire à Granton-pier le steam-boat qui, en trois heures,

remonte le Forth jusqu'à Slirling.

Pour la première fois, peut-être, James Starr, en traversant laCanongate (l\

ne se retourna pas pour regarder Holyrood, ce palais des anciens souverains de

l'Ecosse. Il n'aperçut pas, devant sa poterne, les sentinelles revêtues de l'antique

costume écossais, jupon d'étoffe verte, pl.iid quadrillé et sac de peau de chèvre à

longs poils pendant sur la cuisse. Bien qu'il fût fanatique de Walter Scott, comme

l'est tout vrai fils de la vieille Calédonie, l'ingénieur, ainsi qu'il ne manquait jamais

de le faire, ne donna même pas un coup d'œil à l'auberge où Waverley descendit,

et dans laquelle le tailleur lui apporta ce fameux costume en tartan de guerre

qu'admirait si naïvement la veuve Flockhart. Il ne salua pas, non plus, la petite

place oii les montagnards déchargèrent leurs fusils, après la victoire du Pré-

tendant, au risque de tuer Flora Mac Ivor. L'horloge de la prison tendait au

milieu de la rue son cadran désolé : il n'y regarda que pour s'assurer qu'il ne

manquerait point l'heure du départ. On doit avouer aussi qu'il n'entrevit pas

dans Nelher-Bow la maison du grand réformateur John Knox, le seul liommc

(|ue ne purent séduire les sourires de Marie Stuart. Mais, prenant par High-streef

,

la rue populaire, si minutieusement décrite dans le roman de l'Abbé, il s'élança

vers le pont gigantesque de Bridge-street, qui relie les trois collines d'Edim-

bourg,

Quelques minutes après, James Stair arrivait à la gare du « (leneral railway »,

et le train le débarquait, une demi-heure après, à Newhaven , joli village

de pêcheurs, situé à un mille de Leitli, qui forme le port d'Edimbourg. La

marée montante recouvrait alors la plage noirâtre et rocailleuse du littoral.

Les premiers flots baignaient une estacade, sorte de jetée supportée par des

chaînes. A gauche, un de ces bateaux qui font le service du Forlli, entre

lùlimbourg et Stirling, était amarré au c |)ier » de Cranton.

En ce moment, la cheminée du Prince de Galles vomissait des tourbillons de

fumée noire, et sa chaudière ronflait sourdement. Au son de la cloche, qui ne

^li l'iiiu-ipaU' et C('l(Miro me du vioil Kdimljourg.
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tinta que quelques coups, les voyageurs en retard se hâtèrent d'accourir. 11 y

avait là une foule de marchands, de fermiers, de ministres, ces derniers recon-

naissables à leurs culottes courtes, à leurs longues redingotes, au mince liseré

blanc qui cerclait leur cou.

James Starrne fut pas le dernier à s'embarquer. 11 sauta lestement sur le pont

du Prince de Galles. Bien que la pluie tombât avec violence, pas un de ces

passagers ne songeait à chercher un abri dans le salon du steam-boat. Tous

restaient immobiles, enveloppés de leurs couvertures de voyage, quelques-uns se

ranimant de temps à autre avec le gin ou le wisky de leur bouteille, — ce qu'ils

appellent « se vêtir à l'intérieur ». Un dernier coup de cloche se fit entendre,

les amarres furent larguées, et le Prince de Galles évolua pour sortir du petit

bassin, qui l'abritait contre les lames de la mer du Nord.

Le Firth of Forth, tel est le nom que l'on donne au golfe creusé entre les rives

du comté de Fife, au nord, et celles des comtés de Linlilhgow, d'Edimburgh et

Haddington, au sud. Il forme l'estuaire du Forth, fleuve peu important, sorte de

Tamise ou de Jlersey aux eaux profondes, qui, descendu des flancs ouest du

Ben Lomond, se jette dans la mer à Kincardine.

Ce ne serait qu'une courte traversée que celle de Granton-pier à l'extrémité

de ce golfe, si la nécessité de faire escale aux diverses stations des deux rives

n'obligeait à de nombreux détours. Les villes, les villages, les cottages s'étalent

sur les bords du Forth entre les arbres d'une campagne fertile. James Starr,

abrité sous la large passerelle jetée entre les tambours, ne cherchait pas à

rien voir de ce paysage, alors rayé par les fines hachures de la pluie. 11 s'in-

quiétait plutôt d'observer s'il n'attirait pas spécialement l'attention de quel-

que passager. Peut-être, en effet, l'auteur anonyme de la seconde lettre était-il

sur le bateau. Cependant, l'ingénieur ne put surprendre aucun regard suspect.

LePrince deGalles^en quittant Granton-pier, se dirigea vers l'étroit pertuis qui

se glisse entre les deux pointes de South-Queensferry et North-Queensferry. au

delà duquel le Forth forme une sorte de lac, praticable pour les navires de cent

tonneaux. Entre les brumes du fond apparaissaient, dans de courtes éclaircies,

les sonunets neigeux des monts Granqjian.

Bientôt, le steam-boat eut perdu de vue le village d'.\berdour, l'ile deCohr.,

corionnée par les ruines d'un monastère du douzième siècle, les restes

du château de Barnbouglc, puis Donibristlc, où fut assassiné le gendre du

régent Miaray, puis l'ilot fortifié deGarvie. Il franchit le détroit de Queensferry.

laissa à gauche le château de Rosyth, où résidait autrefois une branche des

Stuarts à laquelle était alliée la mère de Cromwell, dépassa Blackness-castlc,
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toujours fortifié, conformément à l'un dos articles du traité de l'Union, et longea

les quais du petit port de Charleston^ d'où s'exporte la chaux des carrières de

lord Eljfin. Enfin, la cloche du Prince de Galles signala la station de Crombie-

Point.

Le temps était alors très-mauvais. La pluie, fouettée par une brise violente,

se pulvérisait au milieu de ces mugissantes rafales, qui passaieni comme des

trombes.

James Starr n'était pas sans quelque inquiétude. Le fils d'Harry Ford se trou-

verait-il au rendez-vous? Il le savait par expérience : les mineurs, liabitués au

cahne profond des houillères, affrontent moins volontiers que les ouvriers ou les

hilioureurs ces grands troubles de l'atmosphère. De Callander à la fosse Dochart

(I au puits Yarow, il fallait compter une distance de quatre milles. C'étaient là

des raisons qui pouvaient, dans une certaine mesure, retarder le fils du vieil

overman. Toutefois, l'ingénieur se préoccupait davantage de l'idée que le rendez-

vous donné dans la première lettre eût été coutremandé dans la seconde. —
C'était, à vrai dire, son plus gros souci.

En tout cas, si Harry Ford ne se trouvait pas à l'arrivée du train ii Cal-

lander, James Starr était bien décidé ii se rendre seul à la fosse Dochart, et

même, s'il le fallait, jusqu'au village d'Aberfoyle. Là, il aurait sans doute des

nouvelles de Simon Ford, et il apprendrait en quel lieu résidait actuellement le

vieil overman.

Cependant, le Prince de Galles continuait à soulever de grosses lames sous la

poussée de ses aubes. On ne voyait rien des deux rives du fieuve, ni du village de

Crombie, ni Torryburn,niTorry-house, ni Newniills, ni Carriden-house, ni Kirk-

grange, ni Sait-Pans, sur la droite. Le petit port de Bowness, le port de Crange-

mouth, creusé à l'embouchure du canal de la Clyde, disparaissaient dans l'humide

brouillard. Culross, le vieux bourg et les ruines de son abbaye de Citeaux, Kinkar-

<linc et ses chantiers de construction, auxquels le steam-boat fit escale, Ayrtli-

Castle et sa tour carrée du xm". siècle, Clackmannan et son château, bâti par

Robert 15ruce, n'étaient même pas visibles à travers les rayures obliques de la

pluie.

\a\ Prince de Galles s'arrêta à l'embiircadére d'.Uloa pour déposer (pielques

voyageurs. James Starr eut le cœur serré en jiassant, après dix ans d'absence,

près de cette petite ville, siège d'exploitation d'importantes houillères qui nour-

rissaient toujours une nombreuse population de travailleurs. Son imagination

l'entraniail dans ce sous-sol, que le j)ic des mineurs creusait encore à grand

profit. Ces mines d'Alloa, presque coiitiguès à celles d'Aberfoyle, continuaient
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à enrichir le comté, tandis que les gisements voisins, épuisés depuis tant d'an-

nées, ne comptaient plus un seul ouvrier !

Le steam-boat, en quittant Alloa, s'enfonça dans les nombreux détours que

fait le Forthsurunparcoursdedix-neufmilies.il circulait rapidement entre

les grands arbres des deux rives. Un instant, dans une éclaircie, apparurent les

ruines de l'abbaye de Cambuskenneth, qui date du xu"* siècle. Puis, ce furent le

château de Stirling et le bourg royal de ce nom, où le Forth, traversé par deux

ponts, n'est plus navigable aux navires de hautes mâtures.

A peine le Prince de Galles avait-il accosté, que l'ingénieur sautait lestement

sur le quai. Cinq minutes après, il arrivait à la gare de Stirling. Une heure plus

tard, il descendait du train à Callander, gros village situé sur la rive gauche du

Teith.

Là, devant la gare, attendait un jeune homme, qui s'avança aussitôt vers

l'ingénieur.

C'était llarrv, le lils de Simon Ford,

CHAPITRE m

LE SOUS-SOL DU KO Y AIME-UNI.

Il est convenable, pour l'intelligence de ce récit, de rappeler en quelques mots

quelle est l'origine de la houille.

Pendant les époques géologiques, lorsque le sphéroïde terrestre était encore en

voie de formation, une épaisse atmosphère l'entourait, toute saturée de vapem-s

d'eau et largement imprégnée d'acide carbonique. Peu à peu, ces vapeui's se

condensèrent en pluies diluviennes, qui tombèrent comme si elles eussent été

projetées du goulot de quelques millions de milliards de bouteilles d'eau de

Seltz. C'étaitj en effet, un liquide chargé d'acide earbonique qui se déversait

torrentiellement sur un sol pâteux, mal consolidé, sujet aux déformations brus-

ques ou lentes, à la fois maintenu dans cet état semi-lluide autant par les feux du

soleil que par les feux de la masse intérieure. C'est que la chaleur interne n'était

pas encore emmagasinée au centre du globe. La croûte terrestre, peu épaisse

et incomplètement durcie, la laissait s'épancher à travers ses pores. De là, une
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phénoménale végétation,— telle, sans doute, qu'elle se produit peut-être à la sur-

l'ace des planètes inférieures, Vénus ou Mercure, plus rapprochées que la terre

de l'astre radieux.

Le sol des continents, encore mal fixé, se couvrit donc de forêts immenses.

L'acide carbonique, si propre au développement du règne végétal, abondait.

Aussi les végétaux se développaient-ils sous la forme arborescente. Il n'y avait

pas une seule plante herbacée. C'étaient partout d'énormes massifs d'arbres,

sans fleurs, sans fruits, d'un aspect monotone, qui n'auraient pu suffire à la

nourriture d'aucun être vivant. La terre n'était pas prête encore pour l'appaiition

du règne animal.

Voici quelle était la composition de ces forêts antédiluviennes. La classe des

cryptogames vasculaires y dominait. Les calamités, variétés de prèles arbores-

centes, les lépidodendrons, sortes de lycopodes géants, hauts de vingt-cinq ou

trente mètres, larges d'un mètre à leur base, des astérophylles, des fougères, des

sigillaires de proportions gigantesques, dont on a retrouvé des empreintes dans

les mines de Saint-Étienne, — toutes plantes grandioses alors, auxquelles on ne

reconnaîtrait d'analogues que parmi les plus humbles spécimens de la terre

habitable, — tels étaient, peu variés dans leur espèce, mais énormes dans leur

développement, les végétaux qui composaient exclusivement les forêts de cette

époque.

Ces arbres noyaient alors leur pied dans une sorte d'immense lagune, rendue

profondément huniitle par le mélange des eaux douces et des eaux marines. Ils

s'assimilaient avidement le carbone qu'ils soutiraient peu à peu de l'atmosphère,

encore impropre au fonctionnement de la vie, et on peut dire qu'ils étaient

destinés à l'emmagasiner, sous forme de houille, dans les entrailles mèincs du

globe.

En effet, c'était l'époque des tremblements de terre, de ces secouements du

sol, dus aux révolutions intérieures et au travail plutonique, qui modifiaient subi-

tement les linéaments encore incertains de la surface tenesti'c. Ici, des intumes-

cences qui devenaient montagnes; là, des gouffres que devaient emplir des océans

ou des mers. Et alors, des forêts entières s'enfonçaient dans la croûte terrestre,

à travers les couches mouvantes, jusqu'à ce qu'elles eussent trouvé un point

d'appui, tel que le sol primitif des roches granitoïdes, ou que, parle tasscmeni,

elles formassent un tout résistant.

En effet, l'édifice géologique se présente suivant cet ordic dans les l'utrailles

du globe : le sol primitif, que surmonte le sol de remblai, composé des terrainc

primaires, puis les terrains secondaires dont les gisements houillers occupent
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l'étage inférieur, puis les terrains tertiaires, et au-dessus, le terrain des alluvions

anciennes et modernes.'

A cette époque, les eaux, qu'aucun lit ne retenait encore et que la condensation

engendrait sur tous les points du globe, se précipitaient en arrachant aux roches,

à peine formées, de quoi composer les schistes, les grès, les calcaires. Elles

arrivaient au-dessus des forêts tourbeuses et déposaient les éléments de ces

terrains qui allaient se superposer au terrain houiller. Avec le temps, — des

périodes qui se chiffrent par millions d'années, — ces terrains se durcirent,

s'étagèrent et enfermèrent sous une épaisse carapace de poudingues, de schistes,

de grès compactes ou friables, de gravier, de cailloux, toute la masse des forêts

enlisées.

Quesepassa-t-il dans ce creuset gigantesque, où s'accumulait la matière végé-

tale, enfoncée à des profondeurs variables? Une véritable opération chimique,

une sorte de distillation. Tout le carbone que contenaient ces végétaux s'agglo-

mérait, et peu à peu la houille se formait sous la double influence d'une pres-

sion énorme et de la haute température que lui fournissaient les feux internes, si

voisins d'elle à cette époque.

Ainsi donc un règne se substituait à l'autre dans cette lente, mais irrésistible

réaction. Le végétal se transformait en minéral. Toutes ces plantes, qui avaient

vécu de la vie végétative sous l'active sève des premiers jours, se pétrifiaient.

Quelques-unes des substances enfermées dans ce vaste herbier, incomplètement

déformées, laissaient leur empreinte aux autres produits plus rapidement

minéralisés, qui les pressaient comme eût fait une presse hydraulique d'une

puissance incalculable. En même temps, des coquilles, des zoophytes, tels qu'é-

toiles de mer, polypiers, spirifères, jusqu'à des poissons, jusqu'à des lézards,

entraînés par les eaux, laissaient sur la houille, tendre encore, leur impression

nette et comme « admirablement tirée» (1).

La pression semble avoir joué un rôle considérable dans la formation des

gisements carbonifères. En effet, c'est à son degré de puissance que sont dues

les diverses sortes de houilles dont l'industrie fait usage. Ainsi, aux plus basses

couches du terrain houiller apparaît l'anthracite, qui, presque entièrement dé-

(1) Il faut, d'ailleurs, remarquer que toutes ces plantes, dont ks empreintfs ont été relrouv&s, appartien-

nent aux espèces aujourd'hui riîservées aux zones équatoriales du globe. On peut donc en comiurc que, à

celle ('poiue, la chaleur il\\l légale sur loule la terre, soit qu'elle y fût apportée par des courants il'eaux

chaudes, soil que les feux intérieurs se liisenl sentir à sa surface à travers la croule poreuse. Am«i s'ex-

plique 1,1 funriation de gisements carbonifères sous toutes les latitudes terrestres.
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.ires de proportions gigantesques. (Page U.

pourvue de matière volatile, contient la plus grande quantité de carbone. Aux

plus iiautes couches se montrent, au contraire, le lignite et le bois fossile, sub-

stances dans les(pielles la quantité de carbone est inlinimcnt moindre. Entre

ces deux couches, suivant le degré de pression qu'elles ont subie, se rencon-

tient les liions de graitliites, les iiouilles grasses ou maigres. On peut même

ailirmer (|ue c'est faute d'une pression suftisante (]ue la couche des marais tour-

beux n'a pas été complètement moditiee.

Ainsi donc, l'origine des houillères, en (|uelqu(^ point du globe qu'on les ail

découvertes, est celle-ci : engloutissement dans la croûte terrestre des grandes

forêts de l'époque géologitiue, puis, minéralisation des végétaux obtenue avec le
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Le je portant le léger bagage de 1 ingénieur

temps, sous l'influence de la pression et de la chaleur, et sous l'action de l'acide

carbonique.

Cependant, la nature, si prodij,'ue d'ordinaire, n"a pas enfoui assez de forêts

pour une consommation qui comprendrait quelques milliers d'années. La houille

manquera un jour, — cela est certain. Un chômaj,'e forcé s'imposera donc aux

machines du monde entier, si (juclque nouveau combustible ne remplace pas le

charbon. A une époque plus ou moins reculée, il n'y aura plus de gisements carbo-

nifères, si ce n'est ceux qu'une éternelle couche do glace recouvre au Groenland,

aux environs de la mer de Balfin, et dont rexj.loitation est à peu près impossible.

C'est le sort inévitable. Les bassins houillers de l'Amérique, prodigieusement

3
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riches encore, ceux du lac Salé, de l'Orégon, de la Californie, n'auront plus,

un jour, qu'un rendement insuffisant. Il en sera ainsi des houillères du cap

Breton et du Saint-Laurent, des gisements des Alleghanis, de la Pensylvanie, de

la Virginie, de llllinois, de l'Indiana, du Missouri. Bien que les gîtes carbonifères

du Nord-Amérique soient dix fois plus considérables que tous les gisements

du monde entier, cent siècles ne s'écouleront pas sans que le monstre à millions

de gueules de l'industrie n'ait dévoré le dernier morceau de houille du globe.

La disette, on le comprend, se fera plus promptement sentir dans l'ancien

monde. Il existe bien des couches de combustible minéral enAbyssinie, à Natal,

au Zambèze, à Mozambique, à Madagascar, mais leur exploitation régulière offre

les plus grandes difficultés. Celles de la Birmanie, de la Chine, de la Cochin-

chine, du Japon, de l'Asie centrale, seront assez vite épuisés. Les Anglais auront

certainement vidé l'Australie des produits houillers, assez abondamment enfouis

dans son sol, avant le jour où le charbon manquera au Royaume-Lni. A cette

époque, déjà, les filons carbonifères de l'Europe, atteints jusque dans leurs der-

nières veines, auront été abandonnés.

Que l'on juge par les chiffres suivants des quantités de houilles qui ont été

consommées depuis la découverte des premiers gisements. Les bassins houillers

de la Russie, de la Saxe et de la Bavière comprennent six cent mille hectares ;

ceux de l'Espagne, cent cinquante mille; ceux de la Bohème et de l'Autriche,

cent cinquante mille. Les bassins de la Belgique, longs de quarante lieues, larges

de trois, comptent également cent cinquante mille hectares, qui s'étendent

sous les territoires de Liège, de Namur, de Mons et de (^harleroi. En France, le

bassin situé entre la Loire et le Rhône, Rive-de-Gier, Saint-Étienne, Givors,

Épinac, Blanzy, le Creuzot, — les exploitations du Gard, Alais, la Grand'Combe,

— celles de l'Aveyron à Aubin, — les gisements de Carmaux, de Bassac, de Grais-

sessac,— ilans le Nord, Anzin, Yalenciermes, Lens, Béthune, recouvrent environ

trois cent cinquante mille hectares.

Le pays le plus riche en charbon, c'est incontestablement le Royaume-Uni.

Celui-ci, en exceptant l'Irlande, à laquelle manque presque absolument le com-

bustible minéral, possède d'énormes richesses carbonifères. — mais épuisables

comme toutes richesses. Le plus important de ces divers bassins, celui de New-

caslle, qui occupe le sous-sol du comté de Northumborland, produit par an

jusqu'à trente millions de tonnes, c'est-à-dire près du tiers de la consonmiation

anglaise et plus du double de la production française. Le bassin du pays de

Galles, qui a concentré toute une population de mineurs à Cardiff, à Swansea, à

Newport, rend annuellement dix millions de tonnes de cette houille si reciier-
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chée qui porte son nom. xVu contre, s'exploitent les bassins des comtés d'York,

de Lancastre, de Derhy, de StafTord, moins productifs, mais d'un rendement

considérable encore. Enfin, dans cette portion de l'Ecosse située entre Édim-

bdurg et Glasgow, entre ces deux mers qui l'échancrent si profondément,'' se

développe l'un des plus vastes gisements houillers du Royaume-Uni. L'ensemble

de ces divers bassins ne comprend pas moins de seize cent mille hectares, et

produit annuellement jusqu'à cent millions de tonnes du noir combustible.

Mais qu'importe! La consommation deviendra telle, pour les besoins de l'in-

dustrie et du commerce, que ces richesses s'épuiseront. Le troisième millénaire

de l'ère chrétienne ne sera pas achevé, que la main du mineur aura vidé, en

Europe, ces magasins dans lesquels, suivant une juste image, s'est concentrée la

chaleur solaire des premiers jours (I).

Or, précisément à l'époque où se passe cette histoire, l'une des plus impor-

tantes houillères du bassin écossais avait été épuisée par une exploitation trop

rapide. En effet, c'était dans ce territoire, qui se développe entre Edimbourg et

Glasgow, sur une largeur moyenne de dix à douze milles, que se creusait la

houillère d'Aberfoyle, dont l'ingénieur James Starr avait si longtemps dirigé les

travaux.

Or, depuis dix ans, ces mines avaient dû être abandonnées. On n'avait pu décou-

vrir de nouveaux gisements, bien que les sondages eussent été portés jusqu'à la

profondeur de quinze cents et même de deux mille pieds, et lorsque James Starr

s'était retiré, c'était avec la certitude que le plus mince fdon avait été exploité

jusqu'à complet épuisement. '

Il était donc plus qu'évident que, en de telles conditions, la découverte d'un

nouveau bassin houiller dans les profondeurs du sous-sol anglais aurait été

un événement considérable. La communication aimoncée ])ar Simon Ford se

rapportait-elle à un fait de cette nature? c'est ce que se demandait James Starr,

c'est ce qu'il voulait espérer.

(I) Voici, en tenant compte de la progression de la consoninialion de la houille, ce que les derniers cal-

culs assignent, en Europe, à Itipuisement des combusliMes minéraux :

France. . .

.

d.ins l.UO ans.

Angleterre. — 800 —
Belgli|ue... — 750 —
Allemagne. - 300 —

Kn \m I i'|iii'. à raison de 500 millions de tonnes annuellemeiil, les gîtes pourraient produire du charbon

pendant 0,000 ans.
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En un mot, était-ce un autre coin de ces riches Indes-Noires dont on l'appelait

à faire de nouveau la conquête? il voulait le croire.

La seconde lettre avait un instant dérouté ses idées à ce sujet, mais mainte-

nant il n'en tenait plus compte. D'ailleurs, le fils du vieil overman était là, l'at-

lendant au rendez-vous indiqué. La lettre anonyme n'avait donc plus aucune

valeur.

A l'instant où l'ingénieur prenait pied sur le quai, le jeune homme s'avança

vers lui.

«Tu es Harry Ford? lui demanda vivement James Starr, sans autre entrée en

matière.

— Oui, monsieur Starr.

— Je ne t'aurais pas reconnu, mon garçon! Ah! c'est que, depuis dix ans,

tu es devenu un homme !

— Moi, je vous ai reconnu, répondit le jeune mineur, qui tenait son chapeau

à la main. Vous n'avez pas changé, monsieur. Vous êtes celui qui m'a embrassé

le jour des adieux à la fosse Dochart ! Ça ne s'oublie pas, ces choses-là!

— Couvre-toi donc, Harry, dit l'ingénieur. 11 pleut à torrents, et la politesse

ne doit pas aller jusqu'au rhume !

— Voulez-vous que nous nous mettions à l'abri, monsieur Starr? demanda

Harry Ford.

— Non, Harry. Le temps est pris. 11 pleuvra toute la journée, et je suis pressé.

Partons.

— A vos ordres, répondit le jeune homme.

— Dis-moi, Harry, le père se porte bien?

— Très-bien, monsieur Starr.

— Et la mère?...

— La mère aussi.

— C'est ton père qui m'a écrit
,
pour me donner rendez-vous au puits de

Yarow?

— Non, c'est moi.

— Mais Simon Ford m'a-l-il donc adressé une seconde lettre pour contre-

mander ce rendez-vous? demanda vivement l'ingénieur.

— Non, monsieur Starr, répondit le jeune mineur.

— B-ien! » répondit James Starr, sans parler davantage de la lettre anonyme.

Puis, reprenant :

(' Et peux-tu m'apitrendre ce i\uv. me veut le vieux Simon? deujanda-t il au

jeune honmio.
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— Monsieur Starr, mon père s'est réservé le soin de vous le dire lui-même.

— Mais tu le sais?...

— Je le sais.

— Eh bien, Harry, je ne t'en demande pas plus. En route donc, car j'ai hâte

de causer avec Simon Ford. — A propos, où demeure-t-il?

— Dans la mine.

— Quoi! Dans la fosse Dochart?

— Oui, monsieur Starr, répondit Harry Ford.

— Comment ! ta famille n'a pas quitté la vieille mine depuis la cessation des

travaux?

— Pas un jour, monsieur Slarr. Vous connaissez le père. C'est là qu'il est né,

c'est là qu'il veut mourir I

— Je comprends cela, Harry... Je comprends cela! Sa houillère natale! 11 n'a

pas voulu l'abandonner! Et vous vous plaisez là?...

— Oui, monsieur Slarr, répondit le jeune mineur, car nous nous aimons cor-

dialement, et nous n'avons que peu de besoins.'

— Bien, Harry, dit l'ingénieur. En route! »

Et James Starr, suivant le jeune homme, se dirigea à travers les rues de Cal-

lander.

Dix minutes après, tous deux avaient quitte la ville.

CHAPITRE ly

LA FOSSE DOCUAUT.

Harry Ford était un grand garçon de vingt-cinq ans, vigoureux, bien découplé.

Sa physionomie un peu sérieuse, son attitude habituellement pensive, l'avaient,

dès son enfance, fuit remarquer entre ses camarades de la mine. Ses traits régu-

liers, ses yeux profonds et doux, ses cheveu.x assez rudes, plutôt châtains que

blonds, le charme naturel de sa personne, tout concordait à en faire le type

accompli du Lowlander, c'est-à-dire un superbe spécimen de l'Écossais de la

plaine. Endurci presque dès son bas âge au travail de la houillère, c'était, en

même temps qu'un solide compagnon, une brave et bonne nature. Guidé par son
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père, poussé par ses propres instincts, il avait travaillé, il s'était instruit do

bonne heiire, et, à un âge où l'on n'est guère qu'un apprenti, il était arrivé

ù se faire quelqu'un, — l'un des premiers de sa condition, — dans un pays qui

compte peu d'ignorants, car il tait tout pour supprimer l'ignorance Si, pendant

les premières années de son adolescence, le pic ne quitta pas la main dHarry

Ford, néanmoins le jeune mineur ne tarda pas à acquérir les connaissances suffi-

santes pour s'élever dans la hiérarchie de la houillère, et il aurait certainement

succédé à son père en qualité d'overman de la fosse Dochart, si la mine n'eût

pas été abandonnée.

James Starr était un bon marcheur encore, et, cependant, il n'aurait pas

suivi facilement son guide, si celui-ci neût modéré son pas.

La pluie tombait alors avec moins de violence. Les larges gouttes se pulvéri-

saient avant d'atteindre le sol. C'étaient plutôt des rafales humides, qui couraient

dans l'air, soulevées par une fraîche brise.

Harry Ford et James Starr, — le jeune homme portant le léger bagage de

l'ingénieur, — suivirent la rive gauche du fleuve pendant un mille environ. Après

avoir longé sa plage sinueuse, ils prirent une route qui s'enfonçait dans les terres

sous ies grands arbres ruisselants. De vastes pâturages se développaient d'un

côté et de l'autre, autour de fermes isolées. Quelques troupeaux paissaient tran-

quillement l'herbe toujours verte de ces prairies de la basse Ecosse. C'étaient des

vaches sans cornes, ou de petits moutons à laine soyeuse, qui ressemblaient aux

moutons des bergeries d'enfants. Aucun berger ne se laissait voir, abrité qu'il

était sans doute dans quelque creux d'arbre; mais le « colley », chien particu-

lier à cette contrée du Royaume-Uni et renommé pour sa vigilance, rodait autour

(lu [)àlurage.

Le puits Yarow était situé il quatre milles environ de Callander. James Starr,

tout en marchant, ne laissait pas d'èlre impressionné. Il n'avait pas revu le pays

depuis le jour où la dernière tonne des houillères d'Aberfoyle avait été versée

dans les wagons du railway de Glasgow. La vie agricole remplaçait, niainlenanl,

la vie industrielle, toujours plus bruyante, plus, active. Le contrastt> était

d'autant plus frappant ipie, pendant l'hiver, les travaux des champs subissent

imc sorte de chômage. Mais autrefois, en toute saison, la population des mi-

neurs, au-dessus comme au-dessous, animait ce territoire. Les grands charrois de

charbon passaient nuit et jour. Les rails, maintenant enterrés sur leurs traverses

pourries, grinçaient sous le poids des wagons A présent, le chemin de pierre et

de terre se substituait peu à peu aux anciens tramways de rexjiloilalion. James

Starr crovait traverser un désert.
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L"ii)j,'énLpur reganlail donc autour de lui d'un œil attristé. Il s'arrêtait par

instants pour reprendre haleine. Il écoutait. L'air ne s'emplissait plus à iirésent

des siftleinents lointains et du fracas haletant des machines. A 1 horizon, pas une

(le ees vapeurs noirâtres, que l'industriel aime à retrouver, mêlées aux grands

images. Nulle haute cheminée cylindrique ou prismatique vomissant des fumées,

après s'être alimentée au gisement même, nul tuyau d'échappement s'époumon-

nant à souffler sa vapeur blanche. Le sol, autrefois sali par la poussière de la

houille, avait un aspect propre, auquel les yeux de James Starr n'étaient plus

habitués.

Lorsque l'ingénieur s'arrêtait, Ilarry Ford s'arrêtait aussi. Le jeune mineur

attendait en silence. II sentait bien ce qui se passait dans l'esprit de son compa-

gnon, et il partageait vivement cette impression,— lui, un enfant de la houillère,

dont toute la vie s'était écoulée dans les profondeurs de ce sol.

« Oui, Harry, tout cela est changé, dit James Starr. Mais, à force d'y prendre,

il fallait bien que les trésors de houille s'épuisassent un jour! Tu regrettes

ce temps!

— Je le regrette, monsieur Starr, répondit Harry. Le travail était dur, mais il

intéressait, comme foute lutte.

— Sans doute, mon garçon ! La lutte de tous les instants, le danger des ébou-

lements, des incendies, des inondations, des coups de grisou qui frappent comme

la foudre! Il fallait parer à ces périls! Tu dis bien! C'était la lutte, et, par consé-

quent, la vie émouvante!

— Les mineurs d'Alloa ont été plus favorisés que les mineurs d'Aberfoyle,

monsieur Starr!

— Oui, Harry, répondit l'ingénieur.

— En vérité, s'écria le jeune lionmie, il est à regretter que tout le globe ter-

restre n'ait pas été uniquement composé de charbon ! 11 y en aurait eu pour ijut'l-

f|U('s millions d'années!

— Sans doute, Harry, mais il faut avouer, cependant, que la nature s'est mon-

trée prévoyante en formant notre sphéroïde plus principalement de grès, de cal-

caire, de granit, que le feu ne peut consumer!

— Voulez-vous dire, monsieur Starr, (]ue les humains auraient lini par brûler

leur globe?...

— Oui! Tout entier, mon garçon, ré|)()ii(iit l'ingénieur. La terre aurait passé

jusqu'au dernier morceau dans les lourneaux des locomotives, des loconiobiles,

des steamers, des usines à gaz, et, certaiiieinent, c'est ainsi que notre monde

eût fini un beau jour!
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de lui d'un œil attriste. iPage 23.)

— Cela n'est plus à craindre, monsieur Stair. Mais aussi, les houillères

s'épuiseront, sans doute, plus rapidement que ne rétablissent les statistiques!

— Cela arrivera, Ilarry, et, suivant moi, l'Angleterre a peut-être tort d'échan-

ger son combustiblt! contre l'or des autres nations!

— En etl'et, répondit llany.

— Je sais bien, ajouta l'ingénieur, que ni l'hydraulique, ni l'électrieilé n'ont

encore dit leur dernier mot, et qu'on utilisera plus complètement un jour ces

deux forces. Mais n'importe! La houille est d'un enq)loi lrès-]iralique (>t se prête

facilenjent aux divers besoins de l'industrie! Malheureusement, les honnnes ne

peuvent la produire à volonté! Si les forêts extérieures r('|u)uss('nt incessaiu-
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impression d abandon.-. jPageïU.)

ment sous l'influonce dn la chaleur et de l'eau, les forêts intérieures, elles, ne

se reproduisent pas, et le globe ne se retrouvera jamais dans les ronditions

voulues pour les refaire ! »

James Starr et son guide, tout on causant, avaient repris leur marche d'un

pas rapide. L'ne heure après avoir quitté Callander, ils arrivaient à la fosse

Dochart.

Un indirtërent lui-même eût été touché du triste aspect que présentait l'éta-

blissement abandonné. C'était connue le sqcelelle de ce qui avait été si vivant

autrefois.

Dans un vaste cadre, bordé de quelques maigres arbres, le sol disparaissait
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pncoie sous la noire poussière du combustible luiuéral, mais on n'y voyail
,

ni escarbilles, ni gailleteries, ni aucun fragment de houille. Tout avait été en e

et consommé depuis longtemps.

Sur une colline peu élevée, se découpait la silhouette d'une énorme charpenie

que le soleil et la pluie rongeaient lentement. Au sommet de cette charpente

apparaissait une vaste molette ou roue de fonte, et plus bas s'arrondissai.'ut ces

gros tambours, sur lesquels s'enroulaient autrefois les câbles qui ramenaient les

cages à la surface du sol.

A l'étage inférieur, on reconnaissait la chambre délabrée des machines, autre-

fois si luisantes dans les parties du mécanisme faites d'acier ou de cuivre.

Quelques pans de murs gisaient à terre au milieu de solives brisées et verdies

par l'humidité. Des restes de balanciers auxquels s'articulait la tige des pompes

d'épuisement, des coussinets cassés ou encrassés, des pignons édentés, des

engins île basculage renversés, quelques échelons fi.xés au.\ chevalets et figurant

de grandes arêtes d'ichthyosaures, des rails portés sur quelque traverse rompue

que soutenaient encore deux ou trois pilotis branlants, des tramways (jui

n'auraient pas résisté au poids d'un wagonnet vide,— tel était l'aspect désolé de

la fosse Dochart.

La margelle des puits, aux pierres éraillées, disparaissait sous les mousses

épaisses. Ici, on reconnaissait les vestiges d'une cage, là les restes d'un parc

où s'emmagasinait, le charbon, qui devait être trié suivant sa qualité ou sa

grosseur. Enfin, débris de tonnes auxquelles pendait un bout de chaîne,

fragments de chevalets gigantesques, tôles d'une chaudière éventrée, pistons

tordus, longs balanciers qui se penchaient sur l'orifice des puits de pompes,

passerelles tremblant au vent, ponceaux frémissant au pied, murailles lézar-

dées, toits à demi effondrés qui dominaient des cheminées aux briques

disjointes, ressemblant à ces canons modernes dont la culasse est fretlée d'an-

neaux cylindriques, de tout cela il sortait une vive impression d'abandon, de

misère, de tristesse, que n'off'rent pas les ruines du vieux château de pierre,

ni les restes d'une forteresse démantelée.

tt C'est une désolation! » dit James Starr, en regardant le jeune homme qui

ne répondit pas.

Tous deux pénétrèrent alors sous l'appentis qui recouvrait l'oiitice du puits

Yarow, dont les échelles donnaient encore accès jusqu'aux galeries inférieures

de la fosse.

L'ingénieur se pencha sur l'orifice.

De là s'épanchait autrefois le souille puissant de l'air aspiré par les ventila
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leurs. C'était maintenant un abîme silencieux. Il semblait qu'on fût à la bou-

clio (le quelque volcan éteint.

James Starr etHarry mirent pied sur le premier palier.

A l'époque de l'exploitation, d'ingénieux engins desservaient certains puils

des houillères d'Aberfoyle, qui, sous ce rapport, étaient parfaitement outil-

lées : cages munies de parachutes automatiques, mordant sur des glissières en

bois, échelles oscillantes, nommées « engine-men », qui, par un simple mouve-

ment d'oscillation, permettaient aux mineurs de descendre sans danger ou de

remonter sans fatigue.

Mais ces appareils perfectionnés avaient été enlevés, depuis la cessation des

travaux. Il ne restait au puits Yarow qu'une longue succession d'échelles, sépa-

rées par des paliers étroits de cinquante en cinquante pieds. Trente de ces

échelles, ainsi placées bout à bout, permettaient de descendre jusqu'à la semelle

(le la galerie inférieure, à une profondeur de quinze cents pieds. C'était la seule

voie de communication qui existât entre le fond de la fosse Dochart et le sol.

Quant à l'aération, elle s'opérait par le puits Yarow, que les galeries faisaient

commiïniquer avec un autre puits dont l'orifice s'ouvrait à un niveau supé-

rieur, — l'air chaud se dégageant naturellement par celte espèce de siphon ren-

versé.

Je te suis, mon garçon, dit l'ingénieur, en faisant signe au jeune homme de

le précéder.

— A vos ordres, monsieur Starr.

— Tuas ta lampe?

— Oui, et pliit au Ciel que ce fiit encore la lampe de sûreté dont nous nous

servions autrefois !

— En effet, répondit James Starr, les coups de grisou ne sont plus à craindre

maintenant I »

Ilarry n'était muni que d'une simple lampe à huile, dont il alluma la m('che.

Dans la houillère, vide de charbon, les fuites du gaz hydrogène protocarboné no

pouvaient plus se produire. Donc, aucune explosion à redouter, et nulle néces-

sité d'interposer entre la flamme et l'air ambiant celte toile métallique qui em-

pêche le gaz de prendre feu à l'extérieur. La lampe de Davy, si perfeclioiinée

alors, ne trouvait plus ici son emploi. Mais si le danger n'existait pas, c'est que

la cause en avait disparu, et, avec cette cause, le comliuslible qui faisait auliefois

la richesse de la fosse Dochart.

Ilarry deseendil les premiers échelons de réchelle supérieure. James Starr

le suivit. Tous deux se trouvèrent bientiit dans une obscurité prohmile que
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rompait seul l'éclat de la lampe. Le jeune homme relevait au-dessus de sa tête,

afin de mieux éclairer son compagnon

Une dizaine d'échelles furent descendues par l'ingénieur et son guide de ce pas

mesuré habituel au mineur. Elles étaient encore en bon état.

James Starr observait curieusement ce que l'insuffisante lueur lui laissait

apercevoir des parois du sombre puits, qu'un cuvelage en bois, à demi pourri,

levêtait encore.

Arrivés au quinzième palier, c'est-à-dire à mi-chemin, ils firent halte pour

quelques instants.

(( Décidément, je n'ai pas tes jambes, mon garçon, dit l'ingénieur en respirant

longuement, mais enfin, cela va encore!

— Vous êtes solide, monsieur Starr, répondit Harry, et c'est quelque chose,

voyez-vous, que d'avoir longtemps vécu dans lamine.

— Tu as raison, Harry. Autrefois, lorsque j'avais vingt ans, j'aurais descendu

tout d'une haleine. Allons, en route! »

Mais, au moment où tous deux allaient quitter le palier, une voix, encore

éloignée, se fit entendre dans les profondeurs du puits. Elle arrivait l;omme

une onde sonore qui se gonfle progressivement, et elle devenait de plus en plus

distincte.

» Eh ! qui vient là ? demanda l'in^a'nieur en arrêtant Harry.

— Je ne pourrais le dire, répondit le jeune mineur.

— Ce n'est pas le vieux père ?...

— Lui ! monsieur Starr, non.

— Quelque voisin, alors?...

— Nous n'avons pas de voisins au fond de la fosse, répondit Harry. Ni.us

sommes seuls, bien seuls.

— Bon! laissons passer cet intrus, dit James Starr. C'est à ceux qui des-

cendent de céder le pas à ceux qui montent. »

Tous deux attendirent.

La voix résonnait en ce moment avec un magnifique éclat, connue si

elle eût été portée par un vaste pavillon acoustique, et bientôt quelques pa-

roles d'une chanson écossaise arrivèrent assez nettement aux oreilles du jeune

mineur.

(I La chanson des lacs ! s'écria Harry. Ah ! je serais bien surpris si elle

s'échappait d'une autre bouche que de celle de Jack Ryan.

— Et qu'est-ce, ce Jack Hyaii, qui chante d'une si si.perbe façon ? demanda

James Starr.
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— L'n ancien camarade de la houillère, » répondit Ilarry.

Puis, se penchant au-dessus du palier :

.. Eh ! Jack ! cria-t-il.

— C'est toi, Harry ? fut-il répondu. Attends-moi, j'arrive. »

Et la chanson reprit de plus belle.

Quelques instants après, un grand garçon de vingt-cinq ans, la figure gaie,

les yeux souriants, la bouche joyeuse, la chevelure d'un blond ardent, apparais-

sait au fond du cône lumineux que projetait sa lanterne, et il prenait pied sur

le palier de la quinzième échelle.

Son premier acte fut de serrer vigoureusement la main que venait de lui ten-

dre Harry.

(i Enchanté de te rencontrer ! s'écria-t-il. Mais, saint Mungo me protège ! si

j'avais su que tu revenais à terre aujourd'hui, je me serais bien épargné cette

descente au puits Yarow !

— Monsieur James Starr, dit alors Harry, en tournant sa lampe vers l'ingénieur,

qui était resté dans l'ombre.

— Monsieur Starr! répondit Jack Ryan. Ah! monsieur l'ingénieur, je ne vous

aurais pas reconnu. Depuis que j'ai quitté la fosse, mes yeux ne sont plus habi-

tués, comme autrefois, à voir dans l'obscurité.

— Et moi
,
je me rappelle maintenant un gamin qui chantait toujours. Voilà

bien dix ans de cela, mon garçon! C'était toi, sans doute?

— Moi-même, monsieur Starr, et, en cliangeant de métier, je n'ai pas changé

d'humeur, voyez-vous? Bah! rire et chanter, cela vaut mieux, j'imagine, que

pleurer et geindre !

— Sans doute, Jack Ryan. — Et que fais tu , depuis que tu as quitté la

mine ?

— Je travaille à la ferme de Melrose, près d'Irvine, dans le comté de Renfrew,

à quarante milles d'ici. Ah! ça ne vaut pas nos houillères d'Aberfoyle! Le pic

allait mieux à ma main que la bêche ou l'aiguillon! Et puis, dans la vieille

fosse, il y avait des coins sonores, des échos joyeux qui vous renvoyaient gaillar-

dement vos chansons, tandis que là-haut I... Mais vous allez donc rendre visite

au vieux Simon, monsieur Starr?

— Oui, Jack, répondit l'ingénieur.

— Que je ne vous retarde pas...

— Dis-moi, Jack, demanda Ilariy, quel motif t'a amené au cottage aujour-

d'hui ?

— Je voulais te voir, camarade, répondit Jack Hyan, et t inviter à la fête du
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clan d'Irvinc. Tu sais, je suis le « piper » (1) de l'endroit! On chantera, on

dansera !

— Merci, Jack, mais cela m'est impossible.

— Impossiljle ?

Oui, la visite de monsieur Starr peut se prolonger, et je dois le reconduire

il Callander.

— Eh ! Harry, la fête du clan d'Irvine n'arrive que dans huit jours. D'ici là,

la visite de monsieur Starr sera terminée, je suppose, et rien no le retiendra

plus au cottage!

— En eii'et, Harry, répondit James Starr. Il faut profiler de l'invitation que te

fait ton camarade Jack!

— Eh bien ! j'accepte, Jack, dit Harry. Dans huit jours, nous nous retrouve-

rons il la fête d'Irvine.

— Dans huit' jours, c'est bien convenu, répondit Jack Ryan. Adieu, Harry!

Votre serviteur, monsieur Starr! Je suis très-content de vous avoir revu! Je

pourrai donner de vos nouvelles aux amis. Personne ne vous a oublié, mon-

sieur l'ingénieur.

— Et je n'ai oublié personne, dit James Starr.

— Merci pour tous, monsieur, répondit Jack Ryan.

— Adieu, Jack! » dit Harry, en serrant une dernière fois la main de son cama-

rade.

Et Jack Ryan, reprenant sa chanson, disparut bientôt dans les hautiurs du

[luits, vaguement éclairées par sa lampe.

Un quart d heure après, James Starr et Harry descendaient la dernière échelle,

et mettaient le pied sur le sol du dernier étage de la fosse.

Autour du rond -point que formait le fond du puits Yarow rayonnaient

diverses galeries qui avaient servi à l'exploitation du dernier filon carbonifère

de lu mine. Elles s'cnfoinaient dans le massif de schistes et de grès, les unes

étani,onnécs par des trapèzes de grosses poutres à peine équariies, les autres

doublées d'un épais revêtement de pierre. Partout des remblais remplaçaient

les veines dévorées par l'exploitation. Les piliers artificiels étaient faits de

pierres arrachées aux carrières voisines, i!t maintenant ils supportaient le sol,

c'est-ii-dire le double étage des terrains tertiaires et (juaternaires, qui reposaient

autrefois surle gisement même. L'obscurité emplissait alors ces galeries, jadis

éclaiiees soit par la lampe du mineur, soit par la lumière électrique, dont, pen-

(Ij l.f iiii'cr l'sl le joiioiir (le ciinicmu-u on l'À'Ossc.
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dant les dernières années, l'emploi avait été introduit dans les fosses. Mais les

sombres tunnels ne résonnaient plus du grincement des wagonnets roulant sur

leurs rails, ni du bruit des portos d'air qui se refermaient brusquement, ni des

éclats de voix des rouleurs, ni du li-ennissement des chevaux et des mules, ni

des coups de pic de l'ouvrier, ni des fracas du foudroyage qui faisait éclater le

massif.

H Voulez-vous vous reposer un instant, monsieur Starr ? demanda le jeune

homme.

— >'on. mon garçon, répondit l'ingénieur, car j'ai hâte d'arriver au cottage du

vieux Simon.

— Suivez-moi donc, monsieur Starr. Je vais vous guider, et, cependant, je suis

sûr que vous reconnaiiriez parfaitement votre route dans cet obscur dédale des

galeries.

— Oui, certes ! J'ai encore dans la tête tout le plan de la vieille fosse. »

Harry, suivi de l'ingénieur et levant sa lampe pour le mieux éclairer, s'enfonça

dans une haute galerie, semblable à une contre-nef de cathédrale. Leur pied,

à tous deux, heurtait encore les traverses de bois qui supportaient les rails à

l'époque de l'exploitation.

Mais à peine avaient-ils fait cinquante pas, qu'une énorme pierre vint tomber

aux pieds de James Starr.

« Prenez garde, monsieur Starr ! s'écria Harry, en saisissant le bras de l'in-

génieur.

— Une pierre, Ilarry! Ah! ces vieilles voiîles ne sont plus assez solides, sans

doute, et...

— Monsieur Starr, répondit Harry Ford, il me semble que la pierre a été

jetée... et jetée par une main d'homme!...

— Jetée ! s'écria James Starr. Que vcux-tu dire, mon garçon ?

— Rien, rien... monsieur Starr, répondit évasivement Harry, dont le regard,

devenu sérieux, aurait voulu percer ces épaisses murailles. Continuons notre

route. Prenez mon bras, je vous prie, et n'ayez aucune crainte de faire un

faux pas.

— Me voilà, Harry I »

Et tous deux s'avancèrent, pendant qu'Harry regardait en arrière, en proje-.

tant l'éclat de sa lampe dans les profondeurs de la galerie.

. Serons-nous bientôt arrivés '? demanda l'ingénieur.

— Dans dix minutes au plus.

— Bien.
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— Mais, nmrinurait Hurry, cela n'en est pas moins singulier! C'est la première

fois que pareille chose m'arrive. Il a fallu que cette pierre vint tomber juste

au moment où nous passions!...

— Harry, il n'y a eu là qu'un hasard !

— Un hasard... répondit le jeune homme en secouant la tète. Oui... un ha-

sard... »

llarry s'était anrh'. 11 écoutait.

" Qu'y a-t-il. Harry? demanda l'ingénieur.

— .l'ai cru entendre marcher derrière nous, » répondit le jeune mineur, qui

prêta plus attentivement l'oreille.
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Puis :

<i Non! je me serai trompé, dit-il. Ap|iuyez-voiis l)ien sur mon bras, mon-

sieur Starr. Servez-vous de moi comme d'un bâton...

— Un bâton solide, Ilarry, répondit James Starr. 11 n'en est pas de meil-

leur qu'un brave garçon tel.que toi ! »

'l'ous deux continuèrent à marcher silencieusement à travers la sombre

nef.

Souvent, Ilarry, évidemment préoccupé, se retournait, "essayant de sur-

prendre, soit un bruit éloigné, soit quelque lueur lointaine.

Mais, derrière et devant lui, tout n'était que silence et ténèbres.
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CHAPITRE V

I.A [''AMILLE FORD.

Dix minutes après, James Starr et Harry sortaient enfin de la galerie principale.

Le jeune mineur et son compagnon étaient arrivés au fond d'une clairière, —

si toutefois ce mot peut servir à désigner une vaste et obscure excavation. Cette

excavation, cependant, n'était pas absolument dépourvue de jour. Quelques

rayons lui arrivaient par l'orifice d'un juiits abandonné, qui avait été foncé dans

les étages supérieurs. C'était par ce conduit que s'établissait le courant d'aéra-

tion de la fosse Dochart. Grâce à sa moindre densité, l'air chaud de l'inté-

rieur était entraîné vers le puits Yarow.

Donc, un peu d'air et de clarté pénétrait à la fois à travers l'épaisse voûte de

schiste jusqu'à la clairière.

C'était là que Simon Ford habitait depuis dix ans, avec sa famille, une souter-

raine demeure, évidée dans le massif schisteux, à l'endroit même où fonction-

n.iient autrefois les puissantes machineSj destinées à opérer la traction mécanique

de la fosse Dochart

.

Telle était l'habitation, — à laquelle il donnait volontiers le nom de «cet

tage y, — où résidait le vieil overnian. Grâce à une certaine aisance, due à

une longue existence de travail, Simon Ford aurait pu vivre en plein soleil , au

milieu des arbres, dans n'importe quelle villi^ du royaume; mais les siens et lui

avaient préféré ne pas quitter la liouillère, où ils étaient heureux, ayant mêmes

idées, mêmes goûts. Oui! il leur plaisait, ce collage, enfoui à quinze cents pieds

au-dessous du sol écossais. Entre autres avantages, il n'y avait pas à craindre

que les agents du fisc, les « stentmaters » chargés d'établir la capitalion, vins-

sent jamais y relancer ses hôtes!

A cette époque, Simon Ford, l'ancien overman de la fosse Dochart, portait

vigoureusement encore ses soixante-cinq ans. Grand, robuste, bien taillé, il eût

été regardé connue l'un des plus remarquables « sawneys » (1) du canton, qui

fournissait tant de beaux hommes aux régiments de Highlanders.

Il; Le sawney, c'e>t l'Kcossais, coninio Jolin Bull est l'Anglais, et PadJy l'Iilandaii.
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Simon Ford descendait d'une ancienne famille de mineurs, et sa généalogie

remontait aux premiers temps ot'i furent exploités les gisements carbonifères en

Ecosse.

Sans rechercher archéologiqucment si les Grecs et les Romains ont fait usage

de la houille, si les Chinois utilisaient les mines de charbon bien avant l'ère

chrétienne, sans discuter si réellement le combustible minéral doit son nom

au maréchal ferrant Houillos, qui vivait en Belgique dans le xu° siècle, on peut

affirmer que les bassins de la Grande-Bretagne furent les premiers dont Texploi-

tation fut mise en cours régulier. Au xf siècle, déjà, Guillaume le Conquérant

partageait entre ses compagnons d'armes les produits du bassin de Newcaslle.

Au xnie siècle, une licence d'exploitation du « charbon marin » était concédée

par Henri III. Enfin, vers la fin du même siècle, il est fait mention des gisements

d(î l'Ecosse et du pays de Galles.

Ce fut vers ce temps que les ancêtres de Simon Ford pénétrèrent dans les

entrailles du sol calédonien, pour n'en plus sortir, de père en fils. Ce n'étaient

que de simpies ouvriers. Ils travaillaient comme des forçats à l'extraction du

précieux combustible. On croit même que les charbonniers mineurs, tout

comme les sauniers de cette époque, étaient alors de véritables esclaves. En ctlet,

au xvm» siècle, cette opinion était si bien établie en Ecosse, que, pendant la

guerre du Prétendant, on put craindre que vingt milie mineurs de Newcastlc

ne se soulevassent pour reconquérir une liberté— qu'ils ne croyaient pas avoir.

Quoi qu'il en soit, Simon Ford était fier d'appartenir à cette grande famille des

bouilleurs écossais. 11 avait travaillé de ses mains, là même où ses ancêtres

avaient manié le pic, la pince, la rivelaine et la pioche. A trente ans, il était

overman de la fosse Dochart, la plus imporlanle des houillères d'.Vberfoylc. 11

aimait passionnément son métier. Pendant de longues années, il exerça ses

fonctions avec zèle. Son seul chagrin était de voir la couche s'appauvrir et de

[trévoir l'heure très-prochaine où le gisement serait épuisé.

C'est alors qu'il s'était adonné à la recherche de nouveaux filons dans toutes

les fosses d'Aherfoyle
,
qui communiquaient souterrainement entre elles. Il

avait eu le bonheur d'en découvrir quelques-uns pendant la dernière période

d'exploitation. Son instinct de mineur le servait merveilleusement, et l'ingénieur

James Starr l'appréciait fort. On eût dit ([u'ii devinait les gisements dans les

entrailles de la houillère, comme un hydroscope devine les sources sous la couche

du sol.

Mais le moment arriva, on l'a dit, oii la matière combustible manqua tout à

l'iiil à la houillère. Les sondages ne donnèrent plus aucun résultat. Il fut é\ident
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que le gîte carbonifère était entièrement épuisé. L'exploitation cessa. Les mineurs

se retirèrent.

Le croira-t-on? Ce fut un désespoir pour le plus grand nombre. Tous ceux qui

savent que l'homme, au fond, aime sa peine, ne s'lmi étonneront pas. Simon

Ford, sans contredit, fut le plus atteint. Il était, par excellence, le type du mi-

neur, dont l'existence est indissolublement liée à celle de sa mine. Depuis sa

naissance, il n'avait cessé de l'habiter, et, lorsque les travaux furent abandonnés,

il voulut y demeurer encore. Il resta donc. Harry, son fils, fut chargé du ravi-

taillement de l'habitation souterraine; mais quant à lui, depuis dix ans, il n'était

pas remonté dix fois à la surface du sol.

Aller là-haut! A quoi bon? » répétait -il, et il ne quittait pas son noir

domaine.

Dans ce milieu parfaitement sain, d'ailleurs, soumis à une température tou-

jours moyenne, le vieil overman ne connaissait ni les chaleurs de l'été, ni les

froids de l'hiver. Les siens se portaient bien. Que pouvait-il désirer de plus?

Au fond, il était sérieusement attristé. Il regrettait l'animation, le mouvement,

la vie d'autrefois, dans la fosse si laborieusement exploitée. Cependant, il était

soutenu par une idée fixe.

« Non! non! la houillère n'est pas éi)uisée! » répétait-il.

Et celui-là se serait fait un mauvais parti, qui aurait mis en doute devant Simon

Ford qu'un jour l'ancienne Aberfoyle ressusciterait d'entre les mortes! Il n'avait

donc jamais abandonné l'espoir de découvrir quelque nouvelle couche qui ren-

drait à la mine sa splendeur passée. Oui ! il aurait volontiers, s'il l'avait fallu, repris

le pic du mineur, et ses vieux bras, solides encore, se seraient vigoureusement

attaqués à la roche. 11 allait donc à travers les obscures galeries, tantôt seul,

tantôt avec son fils, observant, cherchant, pour rentrerchaque jour fatigué, mais

non désespéré, au cottage.

La (ligne compagne de Simon Ford, c'était Madge, grande et forte, la « good-

wife », la «bonne fennue », suivant l'expression écossaise, l'as plus que son

mari, Madge n'eût voulu quilter la fosse Dochart. Elle partageait à cet égard

toutes ses espérances et ses regrets. Elle l'encourageait, elle le poussait en avant,

elle lui parlait avec une sorte de gravité, qui réchaufiait le cœur du vieil overman.

« Aberfoyle n'est qu'endormie, Simon, lui disait-elle. C'est toi qui as raison.

Ce n'est.qu'un repos, ce n'est pas la mort ! »

Madge savait aussi se passer du monde extérieur et concentrer le bonheur

d'une existence à trois dans le sombre cottage.

Ce l'ut là qu'arriva .lames Slarr
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L'ingénieur était bien attendu. Simon Ford, debout sur sa porte, du plus loin

que la lampe d'Harry lui annonça l'arrivée de son ancien « viewer », s'avança

vers lui.

« Soyez le bienvenu, monsieur James ! lui cria-t-il d'une voix qui réson-

nait sous la voûte de schiste. Soyez le bienvenu au cottage du vieil overman !

Pour être enfouie à quinze cents pieds sous terre, la maison de la famille Ford

n'en est pas moins hospitalière!

— Comment allez-vous, brave Simon? demanda James Starr, en serrant la

main que lui tendait son hôte.

— Très-bien, monsieur Starr. Et comment en serait-il autrement ici, à l'abri

de toute intempérie de l'air? Vos ladies qui vont respirer à Nev.iiaven ou à Porto-

Bello(l), pendant l'été, feraient mieuxde passer quelques mois dans la houillère

d'Aberfoyle ! Elles ne risqueraient point d'y gagner quelque gros rhume, comme

dans les rues humides de la vieille capitale.

— Ce n'est pas moi qui vous contredirai, Simon, répondit James Starr, heu-

reux de retrouver l'overman tel qu'il était autrefois! Vraiment, je me demande

pourquoi je ne change pas ma maison de la Canongate pour quelque cottage

voisin du vôtre!

— .\ votre service, monsieur Starr. Je connais un de vos anciens mineurs qui

serait [larticulièrement enchanté de n'avoir entre vous et lui qu'un mur mitoyen?

— Et Madge?... demanda l'ingénieur.

— La bonne femme se porte encore mieux que moi, si cela est possible !

répondit Simon Ford, et elle se fait une joie de vous voira sa table. Je pense

qu'elle se sera surpassée pour vous recevoir.

— Nous verrons cela, Simon, nous verrons cela! dit l'ingénieur, que l'an-

nonce d'un bon déjeuner ne pouvait laisser indifférent, après' cette longue

marche.

— Vous avez faim, monsieur Starr?

— Positivement faim. Le voyage m'a ouvert l'appétit. Je suis venu parun temps

affreux!...

— .\li! il pleut, là-haut! répondit Simon Ford d'un air de pitié très-marqué.

— Ouij Simon, et les eaux du Forlh sont agitées aujourd'hui comme celles

d'une mer !

— Eh bien, monsieur James, ici, il ne pleut jamais! Mais je n'ai pas à vous

\\) SUlions balnéaires des environ? il VMimlHJur;.
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peindre des avantages que vous connaissez aussi bien que moi ! Vous voilà arrivé

au cottage. C'est le principal, et, je vous le répète, soyez le bienvenu! »

Simon Ford, suivi d'Harry, fit entrer dans l'habitation James Starr, qui se

trouva au milieu d'une vaste salle, éclairée par plusieurs lampes, dont l'une était

suspendue aux solives coloriées du plafond.

La table, recouverte d'une nappe égayée de fraîches couleurs, n'attendait

plus que les convives, auxquels quatre chaises, rembourrées de vieux cuir, étaient

réservées.

« Bonjour, Madge, dit l'ingénieur.

— Bonjour, monsieur James, répondit la brave Ecossaise, qui se leva pour

recevoir son hôte.

— Je vous revois avec plaisir, Madge.

— Et vous avez raison, monsieur James, car il est agréable de retrouver ceux

pour lesquels on s'est toujours montré bon.

— La soupe attend, femme, dit alors Simon Ford, et il ne faut pas la faire

attendre, non plus que monsieur James. Il aune faim de mineur, et il verra que

notre garçon ne nous laisse manquer de rien au cottage! — A propos, Harry,

ajouta le vieil overman en se retournant vers son fds, Jack Ryan est venu te

voir.

— Je le sais, père ! Nous l'avons rencontré dans le puits Yarow.

— C'est un bon et gai camarade, dit Simon Ford. Mais il semble se plaire

là-haut ! Ça n'avait pas du vrai sang de mineur dans les veines.— A table, mon-

sieur James, et déjeunons copieusement, car il est possible que nous ne puissions

souper que fort tard. »

Au moment où l'ingénieur et ses hôtes allaient prendre place :

" Un instant, Simon, dit James Starr. Voulez-vous que je mange de bon

appétit ?

— Ce sera nous faire tout l'honneur possible, monsieur James, répondit Simon

Ford.

— Eh bien, il faut pour cela n'avoir aucune préoccupation. — Or, j'ai deux

questions à vous adresser.

— Allez, monsieur James.

— Votre lettre me parle d'une conununication qui doit être de nature à

m'intéresser?

— Elle est très-intéressante, en elîef.

— Tiiur vous?...

— Pour vous et pour moi, monsieur James. Mais je désire ne vous la faire
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qu'après le repas et sur les lieux mêmes. Sans cela, vous ne voudriez pas me

croire.

— Simon, reprit l'ingénieur, regardez-moi bien... là... dans les yeux. Une com-

munication intéressante?... Oui... Bon!... Je ne vous en demande pas davantage,

ajouta-t-il, comme s'il eût lu la réponse qu'il espérait dans le regard du vieil

overman.

— Et la deuxième question? demanda celui-ci.

— Savcz-vous, Simon, quelle est la personne qui a pu m'écrire ceci ? « répon-

dit l'ingénieur, en présentant la lettre anonyme qu'il avait reçue.

Simon Ford prit la lettre, et il la lut très-attentivement.

Puis, la montrant à son fils :

« Connais-tu cette écriture? dil-il.

— Non, père, répondit Harry.

— Et cette lettre était timbrée du bureau de poste d'Aberfoyle? demanda

Simon Ford à l'ingénieur.

— Oui, comme la vôtre, répondit James Starr.

— Que penses-tu de cela, Harry? dit Simon Ford, dont le front s'assombrit un

instant.

— Je pense, père, répondit Harry, que quelqu'un a eu un intérêt quelconqu(!

h empêcher monsieur James Starr de venir au rendez-vous que vous lui donniez.

— Mais qui ? s'écria le vieux mineur. Qui donc a pu pénétrer assez avant dans

le secret de ma pensée?... »

Et Simon Ford, pensif, tomba dans une rèverje dont la voix de Madge le tira

bientôt.

« Asseyons-nous, monsieur Starr, dit-elle. La soupe va refroidir. l*our le

moment, ne songeons plus à cette lettre ! »

Et, sur l'invitation de la vieille femme, chacun prit place à la table, — James

Starr vis-à-vis de Madge, pour lui faire honneur, — le père et le fils l'un vis-à-

vis de l'autre.

Ce fut un bon repas écossais. Et, d'abord, on mangea d'un « hotchpotch »,

soupe dont la viande nageait au milieu d'un excellent bouillon. Au dire du

vieux Simon, sa compagne ne connais'^ait pas de rivale dans l'art de iiré|)arer le

hotchpotch.

il en était de même, d'ailleurs, du « coekyleeky », sorte de ragoût de coq,

aceonmiodé aux poireaux, qui ne méritait que des éloges.

Le tout fut arrosé d'une excellente aie, puisée aux meilleurs brassins des

fal)ri(|ues d'Edimbourg.
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Mais le j)l;it principal consista en un « liagyis », poudinj; national, fait île

viandes et de farine d'orge. Ce mets remarquable, qui inspira au poëte Burns

l'une de ses meileures odes, eut le sort réservé aux belles choses de ce monde :

il passa connne un rêve.

Madge reçut les sincères compli^j^ents de-aanKjiùte,

Le déjeuner se termina par un dessert composé' "ètvf>'oniage et de o cakes »,

gâteaux d"avoine, finement pré])arés, accompagnés de quelques petits verres

« d'usquebaugh », excellente eau-de-vie de grains, qui avait vini,'t-ciiiq ans, —
juste l'Age d'IIarry.

Ce repas dura une bonne heure. James Slarr et Simon Fo\\\ n'avaient pas
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iMuagel i dit l'ingénieur. (Page il.

seulemont oien mange, ils avaient aussi bien causé, — principalement du passé

(le la vieille houillère (rAberfoyle.

Ilarry, lui , était plutùt resté silencieux. Deux fois il avait quitté la table et

même la maison. Il était évident qu'il éprouvait quelque inquiétude depuis

l'incident de la pierre, et il voulait observer les alentours du collage. La lettre

anonyme n'était pas faite, non plus, pour le rassurer.

Ce fut pendant une de ces sorties que l'ingénieur dit à Simon Ford et .Madge:

a Un brave gar(;on que tous avez là, mes amis!

—Oui, monsieur James, un être bon eldévouéaépondil vivement le vieil overman.

— 11 .•^e plait avec vous, au cotlagi; '

G
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— Il ne voudrait pas nous quittor.

— Vous songerez à le marier, cependant?

— Marier Harry ! s'écria Simon Ford. Et à qui ? A une fdle de là-haut, qui

aimerait les fêtes, la danse, qui préférerait son clan à notre houillère 1 llanv

n'en voudrait pas !

— Simon, répondit Madge, tu n'exigeras pourtant pas que jamais notre Harry

ne prenne femme...

— Je n'exigerai rien, répondit le vieux mineur, mais cela ne presse pas! Qui

sait si nous ne lui trouverons point.. . »

Harry rentrait en ce moment, et Simon Ford se tuL

Lorsque Madge se leva de table, fous l'imitèrent et vinrent s'asseoir un

instant à la porte du cottage.

« Eh bien, Simon, dit l'ingénieur, je vous écoute!

— -Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas besoin de vos oreilles,

mais de vos jambes.— Vous êtes-vous bien reposé ?

— Bien reposé et bien refait, Simon. Je suis prêt à vous accompagner par-

tout où il vous plaira.

— Harry, dit Simon Ford, en se retnuriiant vers son fils, allume nos lampes

de sin-eté.

— Vous prenez des lampes de sûreté ! s'écria James Starr, assez surpris,

puisque les explosions de grisou n'étaient plus ii craindre dans une fosse abso-

lument vide de charbon.

— Oui, monsieur James, par prudence !

— N'allez-vous pas aussi, mon brave Simon, me proposer de revêtir un habit

de mineur?

— Pas encore, monsieur James! pas encore! » répondit le vieil overman, dcint

les yeux brillaient singulièrement sous leurs profondes orbites.

Harry, qui était rentré dans le cottage, en ressortit presque aussitôt , rap-

portant trois lampes de sin-cté.

Harry remit une de ces lampes à l'ingénieur, l'autre k son père, et il garda

la troisième suspendue à sa main gauche, pendant que sa main droite s'armaii

d'un long bâton.

« En roule! dit Simon Ford, qui prit un picsolide, déposé à la porte du cottage.

— En route ! répondit l'ingénieur. — Au revoir, Madge!

— Dieu vous assiste! répondit l'Écossaise.

— Un bon souper, femme, tu entends, s'écria Simon Ford. Nous aurons faim

à notre retour, et nous lui ferons honneur ! ..
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CHAPITRE VI

QUELQUES PnÉNOMÈNES INEXPLICABLES.

On sait ce que sont les croyances superstitieuses dans les hautes et basses

terres de l'Ecosse. En certains clans, les tenanciers du laird, réunis pour la veillée,

aiment à redire les contes empruntés au répertoire de la mythologie hyperbo-

réenne. L'instruction, quoique largement et libéralement répandue dans le pays,

n'a pas pu réduire encore à l'état de fictions ces légendes, qui semblent inhé-

rentes au sol même de la vieille Calédonie. C'est encore le pays des esprits et des

revenants, des lutins et des fées. Là apparaissent toujours le génie malfaisant qui

ne s'éloigne que moyennant finances, le «Seer» des Higblanders, qui, par un don

de seconde vue, prédit les morts prochaines, le « May MouUach n, qui se montre

sous la forme d'une jeune fille aux bras velus et prévient les familles des mal-

heurs dont elles sont menacées, la fée «Branshie »
,
qui annonce les événements

funestes, les « Bravvnies » , auxquels est confiée la garde du mobilier domestique,

r« Urisk », qui fréquente plus particulièrement les gorges sauvages du lac

Katrine, — et tant d'autres.

Il va de soi que la population des houillères écossaises devait fournir son

contingent de légendes et de fables à ce répertoire mythologique. Si les

montagnes des Hautes-Terres sont peuplées d'être chimériques, bons ou mau-

vais, à plus forte raison les sombres houillères devaient-elles êtres hantées jusque

dans leurs dernières profondeurs. Qui fait trembler le gisement pendant les nuits

d'orage, qui met sur la trace du filon encore inexploité, qui allume le grisou et

préside aux explosions terribles, sinon quelque génie de la mine? C'était, du

moins, l'opinion communément répandue parmi ces superstitieux Écossais. En

vérité, la plupart des mineurs croyaient volontiers au fantastique, quand il ne

s'agissait que de phénomènes purement physiques, et on eût perdu son temps

à vouloir les désabuser. Oii la crédulité se fût-elle développée plus librement

qu'au fond de ces abîmes ?

Or, les houillères d'Aberfoyle, précisément parce qu'elles étaient exploitées

dans le pays des légendes^ devaient se prêter plus naturellement à tous les inci-

dents du surnaturel.
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Donc les légendes y abondaient. Il faut dire, d'ailleurs, que certains phéno-

mènes, inexpliqués jusqu'alors, ne pouvaient que fournir un nouvel aliment

à la crédulité publique.

ku premier rang des superstitieux de la fosse Dochart, fi?;urait Jack Ryan, le

camarade d'Harry. C'était le plus grand partisan du surnaturel qui fùl. Toutes ces

fantastiques histoires, il les transformait en chansons, qui lui valaient de beaux

succès pendant les veillées d'hiver.

Mais Jack Ryan n'était pas le seul à faire montre de sa crédulité. Ses camarades

affirmaient, non moins hautement, que les fosses d'Aberfoyle étaient hantées,

que certains êtres insaisissables y apparaissaient fréquemment, comme cela

arrivait dans les Hautes-Terres. A les entendre, ce qui même aurait été extraor-

dinaire, c'eût été qu'il n'en fût pas ainsi. Est-il donc, en effet, un milieu mieux

disposé qu'une sombre et profonde houillère pour les ébats des génies, des lutins,

des follets et autres acteurs des drames fantastiques? Le décor était tout dressé,

pourquoi les personnages surnaturels n'y seraient-ils pas venus jouer leur rôle ?

Ainsi raisonnaient Jack Ryan et ses camarades des houillères d'Aberfoyle.

On a dit que les diftérentes fosses communiquaient entre elles par les longues

giileries souterraines, ménagées entre les filons. Il existait ainsi sous le comté

de Stirling un énorme massif, sillonné de tunnels, troué de caves, foré de puits,

une sorte d'hypogée, de labyrinthe subterrané, qui offrait l'aspect d'une vaste

fourmilière.

Les mineurs des divers fonds se rencontraient donc souvent, soit lorsqu'ils

se rendaient sur les travaux d'exjjloitation, soit lorsqu'ils en revenaient. De là, une

facilité constante d'échanger des propos et de faire circuler d'une fosse à l'autre

les histoires qui tiraient leur origine de la houillère. Les récits se transmettaient

ainsi avec une rapidité merveilleuse, passant de bouche en bouche et s'accrois-

sant comme il convient.

Cependant, deux honnnes plus instruits et de tempérament plus positif

que les autres, avaient toujours résisté à cet entraînement. Ils n'admettaient

à aucun degré l'intervention des lutins, des génies ou des fées.

C'étaient Simon Ford et son fils. El ils le prouvèrent bien en continuant d'ha-

hiter la sombre crypte, après l'abandon de la fosse Dochart. Peut-être la bonne

Madge avait-elle quelque penchant au surnaturel, connne toute Ecossaise des

Hautes-TeiTCS. Mais ces histoires d'apparitions, elle était réduite à se les

raconter à elle-même,— ce qu'elle faisait consciencieusement, d'ailleurs, pour

ne point perdre les vieilles traditions.

Simon et Harry Ford eussent-ils été aussi crédules que leurs camarades, ils

\
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n'auraient abandonné la houillère ni aux génies, ni aux fées. L'espoir de décou-

vrir un nouveau filon leur eût fait braver toute la fantastique cohorte des lutins.

Ils n'étaient crédules, ils n'étaient croyants que sur un point : ils ne

pouvaient admettre que le gisement carbonifère d'Aberfoyle fiit totalement

épuisé. On peut dire, avec quelque justesse, que Simon Ford et son fils avaient

à ce sujet « la fol du charbonnier », cette foi en Dieu que rien ne peut ébranler.

C'est pourquoi depuis dix ans, sans y manquer un seul jour, obstinés, immua-

bles dans leurs convictions, le père et le fils prenaient leur pic, leur bâton et leur

lampe. Us allaient ainsi tous les deux, cherchant, tâtant la roche d'un coup sec,

écoutant si elle rendait un son favorable.

Tant que les sondages n'auraient pas été poussés jusqu'au granit du terrain

primaire, Simon et Harry Ford étaient d'accord que la recherche, inutile aujour-

d'hui, pouvait être utile demainj et qu'elle devait être reprise. Leur vie entière,

ils la passeraient à essayer dé rendre à la houillère d'Aberfoyle son ancienne

prospérité. Si le père devait succomber avant l'heure de la réussite, le fils

reprendrait la tâche à lui seul.

En même temps, ces deux gardiens passionnés de la houillère la visitaient au

point de vue de sa conservation. Ils s'assuraient de la solidité des remblais et des

voûtes. Ils recherchaient si un éboulemcnt était à craindre, et s'il devenait ur-

gent de condamner quelque partie de la fosse. Ils examinaient les traces d'in-

filtration des eaux supérieures, ils les dérivaient, ils les canalisaient pour les

envoyer à quelque puisard. Enfin, ils s'étaient volontairement constitués les

protecteurs et conservateurs de ce domaine improductif, duquel étaient sorties

tant de richesses, maintenant dissoutes en fumées !

Ce fut pendant quelques-unes de ces excursions qu'il arriva à Harry, plus

particulièrement, d'être frappé de certains phénomènes, dont il cherchait en vain

l'explication.

Ainsi, plusieurs fois, lorsqu'il suivait quelque étroite contre-galerie, il lui sembla

entendre des bruits analogues à ceux qu'auraient pu produire de violents coups

de pic, fr.ippés sur la paroi remblayée.

Harry, que le surnaturel, non plus que le naturel, ne pouvait otTrayer, avait

pressé le pas pour surprendre la cause de ce mystérieux travail.

Le tunnel était désert. La lampe du jeune mineur, promenée sur la paroi,

n'avait laissé voir aucune tiace récente de coups de pince ou de pic. Harry se

dcmaiidail donc s'il n'était pas le jouet d'une illusion d'acoustique, de quelque

bizarre ou fantasque écho.

D'autres fois, en projetant subitement une vive lumière vers une anfractuosistc
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suspecte, il avait cru voir passer une ombre. 11 s'était élancé... Kien, alors même

qu'aucune issue n'eût permis à un être humain de se dérober à sa poursuite !

A deux reprises depuis un mois, Harry, visitant la partie ouest de la fosse,

entendit distinctement des détonations lointaines, comme si quelque mineur eût

fait éclater une cartouche de dynamite.

La dernière fois, après de minutieuses recherches, il avait reconnu cju'un

pilier venait d'être éventré par un coup de mine.

A la clarté de sa lampe, Harry examina attentivement la paroi attaquée par la

mine. Elle n'était point faite d'un simple remblayage de pierres, mais d'un pan

de schiste, qui avait pénétré à cette profondeur dans l'étage du gisement houil-

1er. Le coup de mine avait-il ou pour objet de provoquer la découverte d'un

nouveau fdon ? N'avait-on voulu que produire un éboulement de cette portion

do la houillère? C'est ce que se demanda Harry, et, quand il lit connaître ce fait

à son père, ni le vieil overman, ni lui ne purent résoudre la question d'une façon

satisfaisante.

« C'est singulier, répétait souvent Harry. La présence dans la mine d'un être

inconnu semble impossible, et, cependant, elle ne peut être mise en doute! Un

autre que nous voudrait-il donc chercher s'il n'existe pas encore quelque veine

exploitable ? Ou plutôt, ne tenterait-il pas d'anéantir ce qui reste des houillères

d'Aberfoyle? Mais dans quel but ? ,Ie le saurai, ([uaiid il devrait m'en couler la

vie ! »

Quinze jours avant cette journée, pendant laquelle Harry Ford guidait l'ingé-

nieur à travers le dédale de la fosse Dochart, il s'était vu sur le point d'atteindre

le but de ses recherches.

Il parcourait l'extrémité du sud-ouest de la houillère, un puissant fanal à la main.

Tout à coup, il lui sembla qu'une lumière venait de s'éteindre, à quelques cen-

taines de pieds devant lui, au fond d'une étroite cheminée, qui coupait oblique-

menl le massif. Il se précipita vers la lueur suspecte...

Recherche inutile. Comme Harry n'admettait pas pour les choses physiques

d'explication surnaturelle, il en conclut que, certainement, un être inconnu

rAdait dans la fosse. Mais, quoi qu'il fit, cherchant aveclc plus extrême soin,

scrutant les moindres anfractuositôs de la galerie, il en fut pour sa peine, et ne

put arriver à une certitude quelconque.

Harry s'en remit donc au hasard pour lui dévoiler ce mystère. De K)inen loin,

il vit encore apparaître des lueurs qui voltigeaient d'un point à l'autre connue

(les feux de Saint-Elme ; mais leur apparition n'avait que la durée d'un éclair,

et il fallut renoncer à en découvrir la cause.
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Si Jack Ryan et les autres superstitieux de la houillère eussent aperçu ces

flammes fanlas'fiquesj ils n'auraient certainement pas manqué de crier au surna-

turel !

Mais Harry n'y songeait même pas. Le vieux Simon non plus. Et lorsque

tous deux causaient de ces phénomènes, dus évidemment h une cause i)ure-

ment physique:

<i Mon garçon, répondait le vieil overman, attendons ! Tout cela s'expliquera

quelque jour ! »

Toutefois, il faut observer que jamais, jusqu'alors, ni Harry, ni son père

n'avaient été en butte à un acte de violence.

Si la pierre, tombée ce jour même aux pieds de James Starr, avait été lancée

par la main d'un malfaiteur, c'étail le premier acte criminel de ce genre.

James Starr, interrogé, fut d'avis que cette pierre s'était détachée de la voûte

de la galerie. Mais Harry n'admit pas une explication si simple. La pierre, sui-

vant lui, n'était pas tombée, elle avait été lancée. A moins de rebondir, elle neùl

jamais décrit une trajectoire, si elle n'eût été mue par une impulsion étrangère.

Harry voyait donc là une tentative directe contre lui et son père, ou même

contre l'ingénieur. Après ce qu'on sait, peut-être conviendra-t-on qu'il était

londé à le croire.

CHAPITRE VU

USE l; XPÉRIKN'CE DE SIMON FCItD.

Midi sonnait à la vieille horloge de bois de la salle, lorsque James Starr et ses

deux compagnons quittèrent le cottage.

La lumière, pénétrant à travers le puits d'aération, éclairait vaguement la clai-

rière. La lampe d'Harry eût été inutile alors, mais elle ne devait pas tarder à ser-

vir, car c'était vers rextrémité même de la fosse Docliart (pic le vieil overman

allait conduire l'ingénieur.

Après avoir suivi sur un espace de deux milles la galerie princi|)ale, les trois

explorateurs, — on verra qu'il s'agissait d'une explm-ation, — arrivèrent à l'on-

Ike d un étroit tunnel. C'était comme une conlre-nef dont la voûte reposait sur
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.A la dune île sa luui|ie, Ilurry examina la paroi. (Page 40.)

un boisage, tapissé d'une mousse biancliâlrc. Elle suivait à peu près la lii;nc t\uc

traçait, à quinze cents pieds au-dessus, le haut cours du Forth.

l'uur le cas où James Starr eût été moins familiarist3 qu'autrefois avec le dédale

de la fosse Dochart, Simon Ford lui rappelait les dispositions du plan généra/,

en les comparant au tracé géograpliique du sol.

James Starr et Simon Ford marchaient donc en causant.

En avant, harry éclairait la route, il cherchait, en projetant brusquement de

vifs éclats lumineux vers les sombres anfractuosités, à découvrir quelque ombre

suspecte.

« Irt)ns-nous loin ainsi, vieux Simon ? demanda riiigénieur.
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Le péniient, l.i face masi|uic, allait en ramiiant sur le sol. (Page ûJ.)

— Encore un demi-mille, monsieur James ! Autrefois, nous aurions fait cotte

route en berline, sur les tramways à traction mécanique! Mais que ces temps

sont loin !

— Nous nous dirigeons donc vers l'extrémité du dernier tilon ? demanda Ja-

mes Starr.

— Oui ! Je vois que vous connaissez encore bien la mine.

— Eh! Simon, répondit l'ingénieur, il serait difficile d'aller plus loin, si je

ne me trompe ?

— En etfet, monsieur James. C'est là que nos rivelaines ont arraché le dernier

morceau de houille du gisement ! Je me le rappelle comme si j'y étais encore !
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C'est moi qui ai donné ce dernier coup, et il a retenti dans ma poitrine

plus violemment que sur la roche ! Tout n'était plus que grès ou schiste autour

de nous, et, quand le wagonnet a roulé vers le puits d'extraction, je l'ai suivi, le

cœur ému, comme on suit un convoi de pauvre ! Il me semblait que c'était l'âme

de la mine qui s'en allait avec lui ! »

La gravité avec laquelle le vieil overman prononça ces paroles impressionna

l'ingénieur, bien près de partager de tels sentiments. Ce sont ceux du marin

qui abandonne son navire désemparé, ceux du laird qui voit abattre la maison

de ses ancêtres !

James Starr avait serré la main de Simon Ford. Mais, à son tour, celui-ci venait

de prendre la main de l'ingénieur, et la pressant fortement :

« Ce jour-là, nous nous étions tous trompés, dit-il. Non !, La vieille houillère

n'était pas morte! Ce n'était pas un cada\Te que les mineurs allaient aban-

donner, et j'oserais affirmer, monsieur James, que son cœur bat encore !

— Parlez donc, Simon ! Vous avez découvert un nouveau filon ? s'écria l'in-

génieur, qui ne fut pas maître de lui. Je le savais bien! Votre lettre ne pouvait

signifier autre chose ! Une communication à me faire, et cela dans la fosse Do-

chart ! Et quelle autre découverte que celle d'une couche carbonifère aurait pu

m'intéresser ?...

— Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas voulu prévenir un autre

que vous...

— Et vous avez bien fait, Simon ! Mais diles-nioi comment, par quels sonda-

ges, vous vous êtes assuré?...

— Écoutez-moi, monsieur James, répondit Simon Furd. Ce n'est pas un gise-

ment que j'ai retrouvé...

— Qu'est-ce donc ?

— C'est seulement la preuve matérielle que ce gisement existe.

— Et cette preuve?...

— Pouvcz-vous admettre qu'il se dégage du grisou des entrailles du sol, si la

houille n'est pas là pour le produire ?

.
—Non, certes! répondit l'ingénieur. Pas de charbon, pas de grisou! Il n'y a

pas d'effets sans cause...

— Comme il n'y a pas de fumée sans fou !

— Et vous avez constaté, à nouveau, la présence de l'hydrogène protocar-

boné ?...

— l'n vieux mineur ne s'y laisserait pas prendre, répondit Simon Ford. J'ai

reconnu là notre vieil ennemi, le grisou!
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— Mais si c'était un autre gaz ! dit James Starr. Le grisou est presque sans odeur,

il est sans couleur! Il ne trahit véritablement sa présence que par l'explosion!...

— Monsieur James, répondit Simon Ford, voulez-vous me permettre de vous

raconter ce que j'ai fait... et comment je l'ai fait... à ma façon, en excusant les

longueurs ? »

James Starr connaissait le vieil overman, et savait que le mieux était de le

laisser aller.

« Monsieur JameS, reprit Simon Ford, depuis dix ans, il ne s'est pas passé un

jour sans qu'Harry et moi, nous ayons songé à rendre à la houillère son

ancienne prospérité, — non, pas un jour! S'il existait encore quelque gisement,

nous étions décidés à le découvrir. Quels moyens employer ? Les son-

dages? Cela ne nous était pas possible, mais nous avions l'instinct du mineur,

et souvent on va plus droit au but par l'instinct que par la raison. — Du

moins, c'est mon idée. ..

— Que je ne contredis pas, répondit l'ingénieur.

— Or, voici ce qu'Harry avait une ou deux fois observé pendant ses excur-

sions dans l'ouest de la houillère. Des feux, qui s'éteignaient soudain, appa-

raissaient quelquefois à travers le schiste ou le remblai des galeries extrêmes.

Par quelle cause ces feux s'allumaient-ils? je ne pouvais et je ne puis le dire

encore. Mais enfin, ces feux n'étaient évidemment dus qu'à la présence du

grisou, et, pour moi, le grisou, c'était le filon de houille.

— Ces feux ne produisaient aucune explosion? demanda vivement l'ingé-

nieur.

— Si, de petites explosions partielles, répondit Simon Ford, et telles que

j'en provoquai moi-même, lorsque je voulus constater la présence de ce grisou.

Vous vous souvenez de quelle manière on cherchait autrefois à prévenir les ex-

plosions dans les mines, avant que notre bon génie, Humphry Davy, eût inventé

sa lampe de sûreté ?

— Oui, répondit James Slarr. Vous voulez parler du « pénitent »? Mais je ne

l'ai jamais vu dans l'exercice de ses fonctions.

— En ctîet, monsieur James, vous êtes trop jeune, malgré vos cinquante-cinq

ans, pour avoir vu cela. Mais moi, avec dix ans de plus que vous, j'ai vu fonc-

tionner le dernier pénitent de la houillère. On l'appelait ainsi parce qu'il ]iortait

une grande robe de moine. Son nom vrai était le « fireinan», l'homme du feu.

A cette époque, on n'avait d'autre moyen de détruire le mauvais gaz qu'en

le décomposant par de petites explosions, avant que sa légèreté l'eût

amassé en trop grandes quantités dans les hauteurs des galeries. C'est
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pourquoi le pénitent, la face masquée, la tète encapuchonnée dans son épaisse

cagoule, tout le corps étroitement serré dans sa robe de bure, allait en ram-

pant sur le sol. Il respirait dans les basses couches, dont l'air était pur, et, de

sa main droite, il promenait, en l'élevant au-dessus de sa tête, une torche

enflanmiée. Lorsque le grisou se trouvait répandu dans l'air de manière à

former un mélange détonant, l'explosion se produisait sans être funeste, et,

en renouvelant souvent cette opération, on parvenait à prévenir les catastro-

phes. Quelquefois, le pénitent, frappé d'un coup de grisou, mourait à la peine.

Un autre le remplaçait. Ce fut ainsi jusqu'au moment oii la hmipe de Davy

fut adoptée dans toutes les houillères. Mais je connaissais le procédé, et c'est

en l'employant que j'ai reconnu la présence du grisou, et, par conséquent,

celle d'un nouveau gisement carbonifère dans la fosse Dochart. »

Tout ce que le vieil overman avait raconté du pénitent était rigoureusement

exact. C'est ainsi que l'on procédait autrefois dans les houillères pour purifier

l'air des galeries.

Le grisou, autrement dit l'iiydrogène protocarboné ou gaz des marais,

incolore, presque inodore, ayant un pouvoir peu éclairant, est absolument

impropre à la respiration. Le mineur ne saurait vivre dans un milieu rempli

de ce gaz malfaisant, — pas plus qu'on ne pourrait vivre au milieu d'un gazo-

mètre plein de gaz d'éclairage. En outre, de même que celui-ci
,
qui est de

l'hydrogène bicarboné, le grisou forme un inclange détonant, dès que l'air y

entre dans une proportion de huit et peut-être même de cinq pour cent. L'in-

tlammation de ce mélange se fait-elle par une cause quelconque, il y a explo-

sion, presque toujours suivie d'épouvantables catastrophes.

C'est à ce danger que pare l'appareil de Davy, en isolant la tlanune des lam-

pes dans un tube de toile métallique, qui brûle le gaz à l'intérieur du tube, sans

jamais laisser l'inflammation se propager au deiiors. Cette lampe de sûreté a été

perfectionnée de vingt façons. Si elle vient à se briser, elle s'éteint. Si, malgré

les défenses formelles, le mineur veut l'ouvrir, eUe s'éteint encore. Pourquoi

donc les explosions se produisent-elles? C'est que rien ne peut obvier à l'impru-

dence d'un ouvrier qui veut quand même allumer sa pipe, ni au choc de l'oulil

qui peut produire une étincelle.

Toutes les houillères ne sop.t pas infectées par le grisou. Dans celles où il ne

s'en produit pas, on autorise l'emploi de la lampe ordinaire. Telle est, entre

autres, la fosse Thiers, aux mines d'Anzin. Mais, lorsque la houille du gisement

exploité est grasse, elle renferme une certaine quantité de matières volatiles, et

le grisou peut s'échapper avec une grande abondance. La lampe de sûreté seule
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est combinée de manière à empêcher des explosions d'autant plus ter-

ribles, que les mineurs qui n'ont pas été directement atteints par le coup

de grisou , courent risque d'être instantanément asphyxiés dans les galeries

remplies du gaz délétère, formé après l'inflammation, c'est-à-dire d'acide

carbonique.

Tout en marchant, Simon Ford apprit à l'ingénieur ce qu'il avait fait pour at-

teindre son but, comment il s'était assuré que le dégagement du grisou se

faisait au fond même de l'extrême galerie de la fosse, dans sa portion occi-

dentale, de quelle façon il avait provoqué à l'affleurement des feuillets de

schistes quelques explosions partielles, ou plutôt certaines inflammations, qui ne

laissaient aucun doute sur la nature du gaz, dont la fuite s'opérait à petite dose,

mais d'une manière permanente.

Une heure après avoir quitté le cottage, James Starr et ses deux compa-

gnons avaient franchi une distance de quatre milles. L'ingénieur, entraîné par le

désir et l'espoir, venait de faire ce trajet sans aucunement songer à sa longueur.

Il réfléchissait à tout ce que lui disait le vieux mineur. Il pesait, menta-

lement, les arguments que celui-ci donnait en faveur de sa thèse. Il croyait,

avec lui, que cette émission continue d'hydrogène protocarboné indiquait, avec

certitude, l'existence d'un nouveau gisement carbonifère. Si ce n'eût été qu'une

sorte de poche, pleine de gaz, comme il s'en rencontre quelquefois entre les

feuillets, elle se fût promplement vidée, et le phénomène eiit cessé de se pro-

duire. Mais loin de là. .\u dire de Simon Ford, Ihydrogène se dégageait sans

cesse, et l'on en pouvait conclure à l'existence de quelque important filon. ConsL'-

quemment, les richesses de la fosse Dochart pouvaient n'être pas entièrement

épuisées. Toutefois, s'agissait-il d'une couche dont le rendement serait j)eu con-

sidérable, ou d'un gisement occupant un large étage du terrain houiller? c'était

là, véritablement, la grosse question.

Harry, qui précédait son père et l'ingénieur, s'était arrêté.

« Nous voici arrivés ! s'écria le vieux mineur. Entin, grâce à Dieu, monsieur

James, vous êtes là, et nous allons savoir... n

La voix si ferme du vieil overnian tremblait légèrement.

Il Mon brave Simon, lui dit l'ingénieur, calmez-vous! Je suis aussi ému que

vous l'êtes, mais il ne faut pas perdre de temps! »

-Vcet endroit, l'extrême galerie de la fosse formait en s'évasant une sorte de

caverne obscure. Aucun puits n'avait été foncé dans cette portion du massif, et

la galerie, profondément ouverte dans les entrailles du sol, était sans communi-

cation directe avec la surface du comté de Stirlinir.
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James Starr, vivement intéressé, examinait d'un œil grave l'endroit où il se

trouvait.

On voyait encore sur la paroi terminale de cette caverne la marque des der-

niers coups de pic, et même quelques trous de cartouches, qui avaient provoqué

l'éclatement de la roche, vers la fin de l'exploitation. Cette matière schisteuse

était extrêmement dure, et il n'avait pas été nécessaire de remblayer les assises

de ce cul-de-sac, au fond duquel les travaux avaient dû s'arrêter. Là, en effet,

venait mourir le fdon carbonifère, entre les schistes et les grès du terrain

tertiaire. Là, à cette place même, avait été extrait le dernier morceau de com-

bustible de la fosse Dochart.

(i C'est ici, monsieur James, dit Simon Ford en soulevant son pic, c'est ici

que nous attaquerons la faille (1), car, derrière cette paroi, à une profondeur

plus ou moins considérable, se trouve assurément le nouveau filon dont j'affirme

l'existence.

— Et c'est à la surface de ces roches, demanda James Starr, que vous avez

constaté la présence du grisou?

— Là même, monsieur James, répondit Simon Ford, et j'ai pu l'allumer rien

qu'en approchant ma lampe, à l'aftleurement des feuillets. Harry l'a fait comme

moi.

— A quelle hauteur? demanda James Starr.

— A dix pieds au-dessus du sol, » répondit Harry.

James Starr s'était assis sur une roche. On eût dit que, après avoir humé l'air

delà caverne, il regardait les deux mineurs, comme s'il se fût pris à douter de

leurs paroles, si affirmatives cependant.

C'est que, en effet, l'hydrogène protocarboné n'est pas complètement inodore,

et l'ingénieur était tout d'abord étonné que son odorat, qu'il avait très-fin, ne

lui eîit pas révélé la présence du gaz explosif. En tout cas, si ce gaz était

mêlé à l'air ambiant, ce n'était qu'à bien faillie dose. Donc, pas d"ex[)losion à

craindre, et l'on pouvait sans danger ouvrir la lampe de sûreté pour tenter l'ex-

périence, ainsi que le vieux mineur l'avait déjà fait.

Ca' qui inquiétait James Starr en ce moment, ce n'était donc pas qu'il y

eût trop de gaz mélangé à l'air, c'était qu'il n'y en eût pas assez, — et même

pas du tout.

(1) La faille est la porlion du massif où manijuc le filon, el elle se compose ordinairement de grès ou

de scliisle.
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« Se seraient-ils trompés? murmura-t-il. Non! Ce sont des hommes qui s"y

connaissent! Et pourtant!... »

II attendait donc, non sans une certaine anxiété, que le phénomène signalé par

Simon Ford s'accomplit en sa présence. Mais, à ce moment, il paraît que ce

qu'il venait d'observer, c'est-à-dire cette absence de l'odeur caractéristique du

grisou, avait été aussi remarquée par Harry, car celui-ci, d'une voix altérée,

dit :

I Père, il semble que la fuite du gaz ne se fait plus à travers les feuillets

de schiste!

— Ne se fait plus !.. . » s'écria le vieux mineur.

Et Simon Ford, après avoir hermétiquement serré ses lèvres, aspira fortement

du nez, à plusieurs reprises.

Puis, tout d'un coup, et d'un mouvement brusque :

'( Donne ta lampe, Harry! » dit-il.

Simon Ford prit la lampe d'une main qui s'agilait fébrilement. Il dévissa

l'enveloppe de toile métallique qui entourait la mèche, et la flamme brûla à l'air

libre.

Ainsi qu'on s'y attendait, il ne se produisit aucune explosion; mais, ce qui

était plus grave, il ne se fit pas même ce léger grésillement, qui indique la pré-

sence du grisou à faible dose.

Simon Ford prit le bâton que tenait Harry, et, fixant la lampe à son extré-

mité, il réleva dans les couches d'air supérieures, là où le gaz, en raison de sa

légèreté spécifique, aurait dû plutôt s'accumuler, en si minime quantité que

ce fût.

La flamme de la lampe, droite et blanche, ne décela aucune trace d'hydrogène

protocarboné.

<i A la paroi ! dit l'ingénieur.

— Oui! n répondit Simon Ford, en portant la lampe sur cette partie de la paroi

à travers laquelle son fils et lui avaient, la veille encore, constaté la fuite du

gaz.

Le bras du vieux mineur tremliiait, tandis qu'il essayait de promener la lampe

à la hauteur des fissures du feuillet de schiste.

<( Ilemplace-moi, Harry, n dit-il.

Harry prit le bâton et présenta successivement la lampe aux divers points de

la paroi où les feuillets semblaient se dédoubler... mais il secouait la tète, car

ce léger craquement, particulier au grisou qui s'échappe, n'arrivait pas à son

oreille.
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Cl I.anip.' Davy.

L'inflammation ne se fit pas. Il était donc évident qu'aucune molécule de gaz

ne fusait à travers la paroi.

a Rien I » s'écria Simon Ford, dont le poing se tendit sous une impression de

colère plutôt que de désappointement.

Un cri s'échappa alors de la bouche d'Harry.

<< Qu'as-tu? demandir vivement .lames Starr.

— On a bouché les fissures du schiste!

— Dis-tu vrai ? s'écria le vieux mineur.

— Regardez, père! »

Harry ne s'était pas trompé. L'obturation des fissures était nettement visible
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à la lumière di; la lampe. Un lutage, récemment pratiqué et fait à la chaux, lais-

sait voir sur la paroi une longue trace blanchâtre, mal dissimulée sous une couche

de poussière de charbon.

u Lui ! s'écria Harry. Ce ne peut être que lui !

— Lui! répéta James Slarr.

— Oui! répondit le jeune homme, cet être mystérieux qui hante notre

domaine, celui que j'ai cent fois guetté sans pouvoir l'atteindre, l'au-

teur, dès à présent certain , de cette lettre qui voulait vous empêcher

de venir au rendez -vous que vous donnait mon père, monsieur Starr,

celui, enfin, qui nous a lancé celte pierre dans la paierie du puits Yarovv!
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Ah! aucun doute n'est plus possible! La main d'un homme est dans tout

cela ! »

Harry avait parlé avec une telle énergie, que sa conviction passa instantané-

ment et tout entière dans l'esprit de l'ingénieur. Quant au vieil overman, il n'était

plus à convaincre. D'ailleurs, on se trouvait en présence d'un fait indéniable :

l'obturation des fissures à travers lesquelles le gaz s'échappait librement la veille.

« Prends ton pic, Harry, s'écria Simon Ford. Monte sur mes épaules, mon

garçon ! Je suis assez solide encore pour te porter ! »

Harry avait compris. Son père s'accota <à la paroi. Harry s'éleva sur ses

épaules, de manière que son pic pût atteindre la trace suffisemment visible du

lutage. Puis, à coups redoublés, il entama la partie de roche schisteuse que ce

lutage recouvrait.

Aussitôt un léger pétillement se produisit, semblable à celui que fait le vin

de Champagne lorsqu'il s'échappe d'une bouteille,— bruit qui, dans les houil-

lères anglaises, est connu sous le nom onomatopique de a puff ».

Harry saisit alors sa lampe, et il l'approcha de la fissure...

Une légère détonation se fit entendre, et une petite flamme rouge, un peu

bleuâtre à son contour, voltigea sur la paroi, comme eût fait un follet de feu

Saint-EIme.

Harry sauta aussitôt à terre, et le vieil overman, ne pouvant contenir sa joie,

saisit les mains de l'ingénieur, en s'écriant :

« Hurrah 1 hurrali! hurrah! monsieur James ! Le grisou brûle! Donc, le filon

est là! 1)

CHAPITRE VIII

UN COUP UE DYNAMITE.

L'expérience annoncée par le vieil overman avait réussi. L'hydrogène proto-

carboné, on le sait, ne se développe que dans les gisements houillers. Donc,

l'existence d'un filon du précieux combustible ne pouvait être mise en doute.

Quelles étaient son importance et sa qualité? on les déterminerait plus tard.

Telles furent les conséquences que l'ingénieur déduisit du phénomène qu'il

venait d'observer. Elles étaient en tout conformes à celles qu'on avait déjà tirées

Simon Ford.
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«Oui, se dit James Starr,derrière cette paroi s'clend une couche carbonifère

que nos sondages n'ont pas su atteindre! Cela est fâcheux, puisque tout Foutil-

lage de la mine abandonnée depuis dix ans, est maintenant à refaire ! N'importe!

Nous avons retrouvé la veine que l'on croyait épuisée, et, celte fois, nous l'ex-

ploiterons jusqu'au bout !

— Eh bien, monsieur James, demanda Simon Ford, que pensez-vous de notre

découverte ? Ai-je eu tort de vous déranger? Regrettez-vous celte dernière visite

faite à la fosse Dochart?

— Non, non, mon vieux compagnon ! répondit James Starr. Nous n'avons pas

perdu notre temps, mais nous le perdrions maintenant, si nous ne retournions

immédiatement au cottage. Demain, nous reviendrons ici. Nous ferons éclater

cette paroi à coups de dynamite. Nous mettrons à jour l'affleurement du nou-

veau fdon, et, apfès une série de sondages, si la couche paraît être importante,

je reconstituerai une Société de la Nouvelle-Aberfoyle, à l'extrême satisfaction

des anciens actionnaires ! Avant trois mois, il faut que les premières bennes de

houille aient été extraites du nouveau gisement !

— Bien parlé, monsieur James! s'écria Simon Ford. La vieille houillère va

donc rajeunir, comme une veuve qui se remarie! L'animation des anciens jours

recommencera avec les coups de pioche, les coups de pic, les coups de mine,

le roulement des wagons, le hennissement des chevaux, le grincement des

. bennes, le grondement des machines! Je reverrai donc tout cela, moi! — J'es-

père, monsieur James, que vous ne me trouverez pas trop vieux pour reprendre

mes fonctions d'overman?

— Non, brave Simon, non, certes ! Vous êtes resté plus jeune que moi, mon

vieux camarade!

— Et, que saint Mungo nous protège! Vous serez encore notre « viewer » !

Puisse la nouvelle exploitation durer de longues années, et fasse le Ciel que j'aie

la consolation de mourir sans en avoir vu la fin ! »

La joie du vieux mineur débordait James Starr lajiartageait tout entière, mais

il laissait Simon Ford s'enthousiasmer pour deux.

Seul, Harry demeurait pensif. Dans son souvenir reparaissait la succession des

circonstances singulières, inexplical)les, au milieu desquelles s'était opérée la

découverte du nouveau gisement. Cela ne laissait pas de l'inquiéter pour

l'avenir.

Une heure après, James Starr et ses deux compagnons étaient de retour au

cottage.

L'ingénieur soupa avec grand appétit, approuvant du geste tous les plans que



60 LES INDES-NOIRES

développait le vieil oveiiiian, et, n'eût été son impérieux désir d'être au lende-

main, jamais il n'aurait mieux dormi que dans ce calme absolu du cottage.

Le lendemain, après un déjeuner substantiel, James Starr, Simon Ford, Harry

et Madge elle-même reprenaient le chemin déjà parcouru la veille. Tous allaient

là en véritables mineurs. Ils emportaient divers outils et des cartouches de dyna-

mite, destinées à faire sauter la paroi terminale. Harry, en même temps qu'un

puissant fanal, prit une grosse lampe de sûreté qui pouvait brûler pendant

douze heures. C'était plus qu'il ne fallait pour opérer le voyage d'aller et de

retour, en y comprenant les lialtes nécessaires à l'exploration, — si une explo-

ration devenait possible.

« A l'œuvre!» s'écria Simon, lorsque ses compagnons et lui furent arrivés à

l'extrémité de la galerie.

Et sa main saisit une lourde pince qu'elle brandit avec vigueur.

« Un instant , dit alors James Starr. Observons si aucun changement

ne s'est produit et si le grisou fuse toujours à travers les feuillets de la

paroi.

— Vous avez raison, monsieur Starr, répondit Harry. Ce qui était bouché hier

pourrait bien l'être encore aujourd'hui ! <>

Madge, assise sur une roche, observait attentivement l'excavation et la nm-

raille qu'il s'agissait d'éventrer.

Il fut constaté que les choses étaient telles qu'on les avait laissées.-

Les fissures des feuillets n'avaient subi aucune altération. L'hydrogène

protocarboné fusait au travers, mais assez faiblement. Cela tenait sans doute à

ce que, depuis la veille, il trouvait un libre passage pour s'épancher. Toutefois,

cette éiîiission était si peu importante, qu'elle ne pouvait former avec l'air inté-

rieur un mélange détonant. James Starr et ses compagnons allaient donc

pouvoir procéder en toute sécurité. D'ailleurs, cet air se purifierait peu à peu, en

gagnant les hautes couches de la fosse Dochart, et le grisou, perdu dans toute

cette atmosphère, ne pourrait plus produire aucune explosion.

i< A l'œuvre, donc! « reprit Simon Ford.

Et bientôt, sous sa i)ince, vigoureusement maniée, la roche ne tarda pas à

voler en éclats.

Celte faille se composait principalement de poudingues, interposés entre le

grès et le schiste, tels qu'il s'en rencontre le plus souvent à l'aflleurement des

filons carbonifères.

James Starr ramassait les morceaux que l'outil abattait, et il les examinait

avec soin, espérant y découvrir quelque indice de charbon.
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Ce premier travail dura environ une heure. Il en résulta un évidement assez

profond dans la paroi terminale.

James Starr choisit alors l'emplacement où devaient être forés les trous de

mine, travail qui s'accomplit rapidement sous la main d'Harry avec le fleuret et

la massette (1). Des cartouches de dynamile furent introduites dans ces trous.

Dès qu'on y eut placé la longue mèche goudronnée d'une fusée de sûreté,

qui aboutissait à une capsule de fulminate^ elle fut allumée au ras du sol.

James Starr et ses compagnons se mirent à l'écart.

« Ah! monsieur James, dit Simon Ford, en proie à une véritable émotion qu'il

ne cherchait pas à dissimuler, jamais, non, jamais mon vieux cœur n'a battu si

vite ! Je voudrais déjà attaquer le filon !

— Patience, Simon, répondit l'ingénieur. Vous n'avez pas la prétention de

trouver derrière cette paroi une galerie tout ouverte?

— Excusez-moi, monsieur James, répondit le vieil overman. J'ai toutes les

prétentions possibles! S'il y a eu bonne chance dans la manière dont Harry

et moi nous avons découvert ce gîte, pourquoi cette chance ne continuerait-

elle pas jusqu'au bout? »

L'explosion de la dynamite se produisit. Un roulement sourd se propagea

à travers le réseau des galeries souterraines.

James Starr, Madge, Harry et Simon Ford revinrent aussitôt vers la paroi de

la caverne.

« Monsieur James! monsieur James ! s'écria le vieil overman. Voyez! La porte

est enfoncée !.. »

Cette comparaison de Simon Ford était justifiée par rajiparition d'une exca-

vation, dont on ne pouvait estimer la profondeur.

Ilarry allait s'élancer par l'ouverture...

L'ingénieur, extrêmement surpris, d'ailleurs, de trouver là cette cavité,

retint le jeune mineur.

« Laisse le temps à l'air intérieur de se purifier, dit-il.

— Oui ! gare aux mofettes (2)! » s'écria Simon Ford.

Un quart d'heure se passa dans une anxieuse attente. Le fanal, placé au bout

d'un bâton, fut alors introduit dans l'excavation et continua de briiler avec un

inaltérable éclat.

(1) Sorte de marteau spéiial au mineur.

(2) Nom àoaui aui exhalaisons Diauvaises dans les liouillères.



62 LES INDES-NOIRES

« Va donc, Harry, dit James Starr, nous te suivrons. »

L'ouverture produite par la dynamite était plus que suffisante pour qu'un

homme put y passer.

Harrv, le lanal à la main, s'y introduisit sans hésiter et disparut dans les

ténèbres.

James Starr, Simon Ford et Madge, immobiles, attendaient.

Une minute, — qui leur parut bien longue, — s'écoula. Harry ne reparaissait

pas, il n'appelait pas. En s'approchant de l'orifice, James Starr n'aperçut même

plus la lueur de sa lampe, qui aurait dû éclairer cette sombre cavité.

Le sol avait-il donc manqué subitement sous les pieds d'Harry? Le jeune mi-

neur était-il tombé dans quelque anfractuosité ? Sa voix ne pouvait-elle plus

arriver jusqu'à ses compagnons?

Le vieil overman, ne voulant rien écouter, allait s'introduire à son tour

par l'orifice, lorsque parut une lueur, vague d'abord, qui se renforça peu à peu,

et Harry fit entendre ces paroles :

« Venez, monsieur Starr! Venez, mon père! La route est libre dans la Nou-

velle-Aberfoyle. d

CHAPITRE IX

LA NOUVELLE-ABERFOYLE

Si, par quelque puissance surhumaine, des ingénieurs eussent pu enlever

d'un bloc et sur une épaisseur de mille pieds toute cette portion de la croiîte ter-

restre qui supporte cet ensemble de lacs, de fleuves, de golfes et les territoires

riverains des comtés de Stirling, de Dumbarton et deRenfrew, ils auraient trouvé,

sous cet énorme couvercle, une excavation immense, et telle qu'il n'en existait

qu'une autre au monde qui pût lui être comparée, — la célèbre grotte de Màm-

nioutli, dans le Kentueky.

Cette excavation se composait de plusieurs centaines d'alvéoles, de toutes

formes et de toutes grandeurs. On eût dit une ruche, avec ses nombreux étages

de cellules, capricieusement disposées, mais une ruche construite sur une vaste

échelle, et qui, au lieu d'abeilles, eût suffi à loger tous les ichthyosaures, les

mégathériums et les ptérodactyles de l'époque géologique !

Un labyrinthe de galeries, les unes plus élevées que les plus iiautes voûtes des
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catliédrales, les autres semblables à des contre-nefs, rétrécies et tortueuses,

celles-ci suivant la ligne horizontale, celles-là remontant ou descendant oblique-

ment en toutes directions, — réunissaient ces cavités et laissaient libre commu-

nication entre elles.

Les piliers qui soutenaient ces voûtes, dont la courbe admettait tous les styles,

les épaisses murailles, solidement assises entre les galeries, les nefs elles-mêmes,

dans cet étage des terrains secondaires, étaient faits de grès et de roches schis-

teuses. Mais, entre ces couches inutilisables, et puissamment pressées par elles,

couraient d'admirables veines de charbon, comme si le sang noir de cette étrange

houillère eût circulé à travers leur inextricable réseau. Ces gisements se déve-

loppaient sur une étendue de quarante milles du nord au sud, et ils s'enfon-

çaient même sous le canal du Nord. L'importance de ce bassin n'aurait pu être

évaluée qu'après sondages, mais elle devait dépasser celle des couches carboni-

fères de Cardiff, dans le pays de Galles, et des gisements de Newcastle, dans le

comté de Northumberland.

Il faut ajouter que l'exploitation de cette houillère allait être singulièrement

facilitée, puisque, par une disposition bizarre des terrains secondaires, par un

inexplicable retrait des matières minérales à l'époque géologique où ce massif

se solidifiait, la nature avait déjà multiplié les galeries et les tunnels de la Nou-

velle-Aberfoyle.

Oui, la nature seule! On aurait pu croire, tout d'abord, à la découverte de

quelque exploitation abandonnée depuis des siècles. Il n'en était rien. On ne

délaisse pas dételles richesses. Les termites humains n'avaient jamais rongé cette

portion du sous-solde l'Ecosse, et c'était la nature qui avait ainsi fait les choses.

Mais, on le répète, nulle hypogée de l'époque égyptienne, nulle catacombe de

l'époque romaine, n'auraient pu lui être comparées, — si ce n'est les célèbres

grottes de Mammouth, qui, sur une longueur de plus de vingt milles, comptent

deux cent vingt-six avenues, onze lacs, sept rivières, huit cataractes, trente-

deux puits insondables et cinquante-sept dûmes, dont quelques-uns sont sus-

pendus à plus de quatre cent cinquante pieds de hauteur.

Ainsi que ces grottes, la Nouvelle-Aberfoyle était, non l'œuvre des hommes,

mais l'œuvre du Créateur.

Tel était ce nouveau domaine, d'une incomparable richesse, doiil la décou-

verte appartenait en propre au vieil overman. Dix ans de séjour dans l'ancienne

houillère, une rare persistance de recherches, une foi absolue, soutenue

par un merveilleux instin«t de mineur, il lui avait fallu toutes ces con-

ditions réunies pour réussir, là oii tant d'autres auraient échoué. Pourquoi les
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son(l;i;j;os, pratiqués sous l:i diroclioii île Janios Slarr. pendant los dernières

années d'exploitation, s'étaient-ils préeisément arriMés à cotte limite, sur la fron-

tière même de la nouvelle mine? cela était dû au iiasard, dont la part est grande

dans les recherches de ce genre.

Uuoi qu'il en soit, il y avait là, dans le sous-sol écossais, une sorte de comté

souterrain, auquel il ne manquait, pour être habitable, que les rayons du soleil,

ou, à son défaut, la clarté d'un astre spécial.

L'eau y était localisée dans certaines dépressions, formant de vastes étangs,

ou même des lacs plus grands que le lac Katrine, situé précisément au-dessus.

Sans doute, ces lacs n'avaient pas leniouvcnient des eaux, les courants, le ressac.



LA NOUVELLE-ABERFOYLE 65

Ils ne reflétaient pas la silliouotte de quelque vieux château gothique. Ni les

bouleaux ni les chênes ne se penchaient sur leurs rives, les montagnes n'al-

longeaient pas de grandes ombres à leur surface, les steam-boats ne les sillon-

naient pas, aucune lumière ne se réverbérait dans leurs eaux, le soleil ne les im-

prégnait pas de ses rayons éclatants, la lune ne se levait jamais sur leur horizon.

Et pourtant, ces lacs profonds, dont la brise ne ridait pas le miroir, n'au-

raient pas été sans charme, à la lumière de quelque astre électrique, et,

réunis |)ar un lacet de canaux, ils complétaient bien la géographie de cet

étrange domaine.

Quol(|u'il fût imj)roprc à toute pioiUiclion végétale, ce sous-sol ei'it,

9
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cependant, pu servir de demeure à toute une population. Et qui sait si,

dans ces milieux à température constante, au fond de ces houillères d'Aber-

foyle, aussi bien que dans celles de Newcastle, d'Alloa ou de Cardiff, lorsque

leurs gisements seront épuisés, — qui sait si la classe pauvre du Royaume-Uni

ne trouvera pas refuge quelque jour?

CHAPITRE X

ALLER ET RETOUR.

A la voix d'Harry, James Starr, Madge et Simon Ford s'étaient introduits par

l'étroit orifice qui mettait en communication la fosse Dochart avec la nouvelle

houillère.

Ils se trouvaient alors à la naissance d'une galerie assez large. On aurait pu

croire qu'elle avait été percée de main d'homme, que le pic et la pioche l'avaient

évidée pour l'exploitation d'un nouveau gisement. Les explorateurs devaient se

demander si, par un singulier hasard, ils n'avaient pas été transportés dans quel-

que ancienne liouillère, dont les plus vieux mineurs du comté n'auraient jamais

connu l'existence.

Non ! C'étaient les couches géologiques qui avaient « épargné » cette gale-

rie, à l'époque où se faisait le tassement des terrains secondaires. Peut-être

quelque torrent l'avait-il parcourue autrefois, lorsque les eaux supérieures allaient

se mélanger aux végétaux enlisés; mais, maintenant, elle était aussi sèche que si

elle eût été forée, quelques mille pieds plus bas, dans l'étage des roches grani-

toïdes. En même temps, l'air y circulait avec aisance, — ce qui indiquait que cer-

tains c< éventoirs » naturels la mettaient en communication avec l'atmosphère

extérieure.

Cette observation, qui fut faite par l'ingénieur, était juste, et l'on sentait que

l'aération s'opérait facilement dans la nouvelle mine. Quant à ce grisou qui fusait

naguère à travers les schistes de la paroi, il semblait qu'il n'eût été contenu que

dans une simple « poche », vide maintenant, et ilélait certain que l'atmosphère

de la galcri(> n'en conservait pas la moiiulre trace. Cependant, et par précaution,

Harry n'avait emporté que la lampe de sûreté, qui lui assurait un éclairage de

douze heures.
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James Starr et ses compagnons éprouvaient alors une joie complète. C'était

l'entière satisfaction de leurs désirs. Autour d'eux, tout n'était que houille.

Une certaine émotion les rendait silencieux. Simon Ford, lui-même, se con-

tenait. Sa joie débordait, non en longues phrases, mais par petites inter-

jections.

C'était peut-être imprudent, à eux, de s'engager si profondément dans la

crypte. Rah! ils ne songeaient guère au retour. La galerie était praticable, peu

sinueuse. Nulle crevasse n'en barrait le passage, nulle a pousse » n'y propageait

d'exhalaisons malfaisantes. Il n'y avait donc aucune raison pour s'arrêter, et,

pendant une heure, James Starr, Madge, Harry et Simon Ford allèrent ainsi,

sans que rien pîit leur indiquer quelle était l'exacte orientation de ce tunnel

inconnu.

Et, sans doute, ils auraient été plus loin encore, s'ils ne fussent arrivés à l'ex-

trémité même de cette large voie qu'ils suivaient depuis leur entrée dans la

houillère.

La galerie aboutissait à une énorme caverne, dont on ne pouvait estimer ni la

hauteur, ni la profondeur. A quelle altitude s'arrondissait la voûte de cette exca-

vation, à quelle distance se reculait sa paroi opposée? les ténèbres qui remplis-

saient ne permettaient pas de le reconnaître. Mais, à la lueur de la lampe, les

explorateurs purent constater que son dôme recouvrait une vaste étendue d'eau

dormante, — élang ou lac, — dont les rives pittoresques, accidentées de hautes

roches, se perdaient dans l'obscurité.

«Halle! s'écria Simon Ford, en s'arrêtant brusquement. Un pas de plus, et

nous roulions peut-être dans quelque abîme!

— Reposons-nous donc, mes amis, répondit l'ingénieur. Aussi bien, il faudra

songer à retourner au cottage.

— Notre lampe peut nous éclairer pendant dix heures encore, monsieur Starr,

dit Harry.

— Eh bien, faisons halte, reprit James Starr. J'avoue que mes jambes en ont

besoin ! — Lt vous, Madge, est-ce que vous ne vous ressentez pas des fatigues

d'une aussi longue course?

— Mais pas trop, monsieur James, répondit la robuste Écossaise. Nous avions

l'habitude d'explorer pendant des journées entières l'ancienne houillère

d'Aberfoyle.

— Bah ! ajouta Simon Ford, Madge ferait dix fois celte route, s'il le fallait!

Mais j'insiste, monsieur James, ma communication valait-elle la peine de vous

être faite? Osez dire non, monsieur James, osez dire non!
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— Eh! mon vieux compagnon, il y a longtemps que je n'ai ressenti une telle

joie! répondit l'ingénieur. Le peu que nous avons exploré de cette merveilleuse

houillère semble indiquer que son étendue est très-considérable, au moins en

longueur.

— En largeur et en/ profondeur aussi, monsieur James! répliqua Simon

Ford.

— C'est ce que nous saurons plus tard.

— Et moi, j'en réponds' Rapportez-vousen à mon instinct de vieux mineur.

Il ne m'a jamais trompé!

— Je veux vous croire, Simon, répondit l'ingénieur en souriant. Mais enfin,

tel que j'en puis juger par cette courte exploration, nous possédons les élé-

ments d'une exploitation qui durera des siècles!

— Des siècles! s'écria Simon Ford. Je le crois bien , monsieur James!

II se passera mille ans et plus, avant que le dernier morceau de charbon ait

été extrait de notre nouvelle mine !

— Dieu vous entende! répondit James Slarr. Quant à la qualité de la houille

qui vient affleurer ces parois...

— Superbe, monsieur James, superbe ! répondit Simon Ford. Voyez cela

vous-même ! »

Et, ce disant, il détacha d'un coup de pic un fragment de roche noire.

tt Voyez! voyez! répéta t-il en l'approchant de sa lampe. Les surfaces de

ce morceau de charbon sont luisantes! Nous aurons là de la houille grasse,

riche en matières bitumineuses! Et connue elle se détaillera en gaillcte-

ries (I), presque sans poussière! Ah! monsieur James, il y a vingt ans, voici un

gisement qui aurait fait une rude concurrence au Swansea et au Cardlff ! Eh bien,

. les chauffeurs se le disputeront encore, et, s'il coûte peu à extraire de la mine,

il ne s'en vendra pas moins cher au dehors !

— En effet, dit Madge, qui avait pris le fragment de houille et l'examinait en

connaisseuse. C'est là du charbon de bonne qualité. — Emporte-le, Simon, em-

porte-le au cottage! Je veux que ce premier morceau de houille brûle sous notre

bouilloire!

— Bien parlé, fenmic! répondit le vieil overman, et lu verras que je ne me

suis pas trompé.

— Monsieur Slarr, demanda alors Harry, avez-vous quelque idée de l'orien-

(1 Nom que les mineuis ilonncnl aux niojcnncs sorliiS.
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tation probable de cette longue galerie que nous avons suivie depuis notre entrée

dans la nouvelle houillère ?

— Non, mon garçon, répondit l'ingénieur. Avec une boussole, j'aurais peut-

être pu établir sa direction générale. Mais, sans boussole, je suis ici comme

un marin en pleine mer, au milieu des brumes, lorsque l'absence de soleil ne

lui permet pas de relever sa position.

— Sans doute, monsieur James, répliqua Simon Ford, mais, je vous en prie,

ne comparez pas notre position à celle du marin, qui a toujours et partout l'a-

bîme sous ses pieds! Nous sonmies en terre ferme, ici, et nous n'avons pas à

craindre de jamais sombrer!

— Je ne vous ferai pas cette peine, vieux Simon, répondit James Starr. Loin

de moi la pensée de déprécier la nouvelle houillère d'Aberfoyle par une com-

paraison injuste! Je n'ai voulu dire qu'une chose, c'est que nous ne savons

pas où nous sommes.

— Nous sommes dans le sous-sol du comté de Stirling, monsieur James,

répondit Simon Ford, et cela, je l'aflirme comme si...

— Ecoutez! » dit Harry en interrompant le vieil overman.

Tous prêtèrent l'oreille, ainsi que le faisait le jeune mineur. Le nerf auditif,

très-exercé chez lui, avait surpris un bruit sourd, comme eût été un murmure

lointain. James Starr, Simon et Madge ne tardèrent pas à l'entendre eux-mêmes.

11 se produisait, dans les couches supérieures du massif, une sorte de roule-

ment, dont on percevait distinctement le crescendo elle decrescendo successif,

si faible qu'il fût.

Tous quatre restèrent pendant quelques minutes, l'oreille tendue, sans pro-

férer une parole.

Puis, tout à coup, Simon Ford de s'écrier :

tt Eh ! par saint Mungo! Est-ce que les wagonnets courent déjà sur les rails de

la nouvelle Abeifoyle?

— Père, répondit Harry, il me semble bien que c'est le bruit que font des eaux

en roulant sur un littoral.

— Nous ne sommes pourtant pus sous la mer! s'écria le vieil overman.

— Non, répondit l'ingénieur, mais il ne serait pas impossible que nous ne

fussions sous le lit même du lac Kalriiie.

— Il faudrait donc que la voûte fût peu épaisse en cet endroit, puisque le

bruit des eaux est perceptible?

•— Peu épaisse, en effet, répondit James Stair, et c'est ce qui fait que cette

excavation est si vaste.
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— Vous devez avoir raison, monsieur Starr, dit Harry.

— En outre, il fait si mauvais temps au dehors, reprit James Starr, que les

eaux du lac doivent être soulevées comme celles du golfe de Forth.

— Eh! qu'importe, après tout, répondit Simon Ford. La couche carbonifère

n'en sera pas plus mauvaise pour se développer au-dessous d'un lac ! Ce ne

serait pas la première fois que l'on irait chercher !a houille sous le lit même

de l'Océan ! Quand nous devrions exploiter tout le fonds et le tréfonds du canal

du Nord, où serait le mal?

— Bien dit, Simon, s'écria l'ingénieur, qui ne put retenir un sourire en

regardant l'enthousiaste overman. Poussons nos tranchées sous les eaux de la

mer! Trouons comme une écumoire le lit de l'Atlantique! Allons rejoindre à

coups de pioche nos frères des Étals-Unis à travers le sous-sol de l'Océan!

Fonçons jusqu'au centre du globe, s'il le faut, pour lui arracher son dernier

morceau de houille!

— Croyez-vous rire, monsieur James? demanda Simon Ford d'un air tant soit

peu goguenard.

— Moi, rire! vieux Simon! Non! Mais vous êtes si enthousiaste, que vous

m'entraînez jusque dans l'impossible! Tenez, revenons à la réalité, qui est déjà

belle. Laissons là nos pics, que nous retrouverons un autre jour, et reprenons le

chemin du cottage ! »

Il n'y avait pas autre chose à faire pour le moment. Plus tard, l'ingénieur, ac-

compagné d'une brigade de mineurs et muni des lampes et ustensiles néces-

saires, reprendrait l'exploration de la Nouvclle-.Vberfoyle. Mais il était urgent

de retourner à la fosse Dochart. La route était fiicile, d'ailleurs. La galerie cou-

rait presque droit à travers le massif jusqu'à l'orifice ouvert par la dynamite.

Donc, nulle crainte de s'égarer.

Mais, au moment où James Starr se dirigeait vers la galerie, Simon Ford

l'arrêta.

« Monsieur James, lui dit-il, vous voyez cette caverne immense, ce lac souter-

rain qu'elle recouvre, cette grève que les eaux viennent baigner à nos pieds ? Eh

bien ! c'est ici que je veux transporter ma demeure, c'est ici que je me bâtirai

un nouveau cottage, et, si quelques bravos compagnons veulent suivre mon

exemple, avant un an, on conqitera un bourg de plus dans le massif de notre

vieille Angleterre ! )>

James Starr, approuvant d'un sourire les projets de Simon Ford, lui serra la

main, et fous trois, précédant Madge, s'enfoncèrent dans la galerie, afin de rega-

gner la fosse Dociiart.
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Pendant le premier mille, aucun incident ne se produisit. Harry marchait

en avant, élevant la lampe au-dessus de sa tête. Il suivait soigneusement la

galerie principale, sans jamais s'écarter dans les tunnels étroits qui rayon-

naient à droite et à gauche. Il semblait donc que le retour diit s'accomplir

aussi facilement que l'aller, lorsqu'une fâcheuse complication survint, qui

rendit fort grave la situation des explorateurs.

En effet, à un moment où Harry levait sa lampe, un vif déplacement de l'air

s'opéra, comme s'il eût été causé par un battement d'ailes invisibles. La

lampe, frappée de biais, s'échappa des mains d'Harry, tomba sur le sol rocheux

de la galerie et se brisa.

James Starret ses compagnons furent subitement plongés dans une obscurité

absolue. Leur lampe, dont l'huile s'était répandue, ne pouvait plus servir.

a Eh bien, Harry, s'écria Simon Ford, veux-tu donc que nous nous rompions

le cou en retournant au cottage ? >>

Harry ne répondit pas. Il réfléchissait Devait-il voir encore la main d'un être

mystérieux dans ce dernier accident? Existait-il donc en ces profondeurs un

ennemi dont l'inexplicable antagonisme pouvait créer, un jour, de sérieuses

difficultés? Quelqu'un avait-il intérêt à défendre le nouveau gîte carbonifère

contre toute tentative d'exploitation? En vérité, cela était absurde, mais les

faits parlaient d'eux-mêmes, et ils s'accumulaient de manière à changer de

simples présomptions en certitudes.

En attendant, la situation des explorateurs était assez mauvaise. Il leur fallait,

au milieu de profondes ténèbres, suivre pendant environ cinq milles la galerie

qui conduisait à la fosse Dochart. Puis, ils auraient encore une heure de route

avant d'avoir atteint le cottage.

« Continuons , dit Simon Ford. Nous n'avons pas un instant à perdre.

Nous marcherons en tâtonnant, comme des aveugles. Il n'est pas possible de

s'égarer. Les tunnels qui s'ouvrent sur notre chemin ne sont que de véritables

boyaux de taupinières, et, en suivant la galerie principale, nous arriverons

inévitablement à l'orifice qui nous a livré passage. Ensuite, c'est la vieille houil-

lère. Nous la connaissons, et ce ne sera pas la première fois qu'Harry ou moi

nous nous y serons trouvés dans l'obscurité. D'ailleurs, nous retrouverons là les

lampes que nous avons laissées. En route, donc ! — Harry, prends la tête. Mon-

sieur .lames, suivez-le. Madge, tu viendras après, et moi, je fermerai la marche.

Ne nous séparons pas surtout, et qu'on se sente les talons, sinon les coudes!"

Il n'y avait qu'à se conformer aux instructions du vieil overman. Comme il le

disait, en tâtonnant on ne pouvait guère se tromper de route. H fallait seu-
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l'n vif déplacement de l'air s'opéra. (Page 71.)

lenient remplacer les yeux par les mains, et se fier à cet instinct qui, diez

Simon Ford et son fils, était devenu une seconde nature.

Donc, James Starr et ses conipaj^'uons niarclièrciit dans l'ordre indiqué. Ils

ne parlaient pas, mais ce n'était pas faute de penser. Il devenait évident quils

avaient un adversaire. Mais quel était-il, et comment se défendre de ces attaques

si mystérieusement préparées? Ces idées assez inquiétantes affluaient ;i leur

cerveau. Cependant, ce n'était pas le moment de se décourager.

Ilarry, les bras étendus, s'avançait d'un pas assuré. 11 allait successivement

d'une paroi à l'autre de la galerie. Une anfractuosité, un orifice latéral se pré-

sentaient-ils, il reconnaissait à la main qu'il ne fallait pas s'y engager, soit que
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cri lui ecl.api.a. ,Pat

l'iinfractuosité fi'it pca profonde, soit que l'orifice fût trop étroit, et il se mainte-

nait ainsi dans le droit chemin.

Au milieu d'une obscurité à laquelle les yeux ne pouvaient se faire, puisqu'elle

était absolue, ce difficile retour dura deux heures environ. En supputant

le temps écoulé, en tenant compte de ce que la marche n'avait pu être rapide,

.lames Starr estimait que ses compagnons et lui devaient être bien près de

l'issue.

F,n effet, presque aussitôt, Harry s'arrêta.

" Sommes-nous enfin arrivés ^ l'extrémité de la galerie ? demanda Simon Ford.

— Oui, répondit le jeune mineur.

10
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— Eh bien! tu dois retrouver l'orifice qui établit la communication entre

la Nouvelle-Aberfoyle et la fosse Dochart?

Non, >» répondit Harry, dont les mains crispées ne rencontraient que

la surface pleine d'une paroi.

Le vieil overman fit quelques pas en avant, et vint palper lui-même la roche

schisteuse.

Un cri lui échappa.

Ou les explorateurs s'étaient égarés pendant le retour, ou l'étroit orifice, creusé

dans la paroi par la dynamite, avait été bouché récemment !

Quoi qu'il en soit, James Starr et ses compagnons étaient emprisonnés dans

la Nouvelle -Aberfoyle !

CHAPITRE XI

LES DAMES DE FEU.

Huit jours après ces événements, les amis de James Starr étaient fort

inquiets. L'ingénieur avait disparu sans qu'aucun motif pût être allégué à

cette disparition. On avait appris, en interrogeant son domestique, qu'il s'était

embarqué à Granton-pier, et on savait par le capitaine du steam-boat Prince

de Galles qu'il avait débarqué à Stirling. Mais, depuis ce moment, plus de traces

de James Starr. La lettre de Simon Ford lui avait recommandé le secret, et il

n'avait rien dit de son départ pour les houillères d'Aberfoyle.

Donc, à Edimbourg, il ne fut plus question que de l'absence inexplicable de

l'ingénieur. Sir W. Elphiston, le président de «Royal Institution ;>, communiqua

à ses collègues la lettre que lui avait adressée James Starr, en s'excusant de ne

pouvoir assister à la prochaine séance de la Société. Deux ou trois autres per-

sonnes produisirent aussi des lettres analogues. Mais, si ces documents prou-

vaient que James Starr avait quitté Edimbourg, — ce que l'on savait de reste,

—

rien n'indiquait ce qu'il était devenu. Or, de la part d'un tel homme, celte ab-

sence, en dehors de ses habitudes, devait surprendre d'abord, inquiéter ensuite,

puisqu'elle se prolongeait.

Aucun des amis de l'ingénieur n'aurait pu supposer qu'il se fût rendu aux

houillères d'Aberfoyle. On savait qu'il n'eût point aimé à revoir l'ancien
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théâtre de ses travaux. Il n'y avait jamais remis les pieds, depuis le jour où la

dernière benne était remontée à la surface du sol. Cependant, puisque le

steam-boat lavait déposé au débarcadère de Stirling, on fit quelques recherches

de ce côté.

Les recherches n'aboutirent pas. Personne ne se rappelait avoir vu l'ingénieur

dans le pays. Seul, Jack Ryan, qui l'avait rencontré en compagnie d'Harry sur

un des paliers du puits Yarow, eut pu satisfaire la curiosité publique. Mais le

joyeux garçon, on le sait, travaillait à la ferme de Melrose, à quarante milles dans

le sud-ouest du comté de Renfrew, et il ne se doutait guère que l'on s'in-

quiétât à ce point de la disparition de James Starr. Donc, huit jours après sa

visite au cottage, Jack Ryan eût continué à chanter de plus belle pendant les

veillées du clan d'Irvine, — s'il n'eût eu, lui aussi, un motif de vive inquiétude

dont il sera bientôt parlé.

James Starr était un homme trop considérable et trop considéré, non-seule'

ment dans la ville, mais dans toute l'Ecosse, pour qu'un fait le concernant pût

passer inaperçu. Le lord prévôt, premier magistrat d'Edimbourg, les baillis, les

conseillers, dont la plupart étaient des amis de l'ingénieur, firent commencer les

plus actives recherches. Des agents furent mis en campagne, mais aucun résul-

tat ne fut obtenu.

Il fallut donc insérer dans les principaux journaux du Royaume-Uni une note

relative à l'ingénieur James Starr, donnant son signalement, indiquant la date

à laquelle il avait quitté Edimbourg, et il n'y eut plus qu'à attendre. Cela pe se

fit pas sans grande anxiété. Le monde savant de l'Angleterre n'était pas éloigné

de croire à la disparition définitive de l'un de ses membres les plus distingués.

En même temps que l'on s'inquiétait ainsi de la personne de James Starr, la

personne d'Harry était le sujet de préoccupations non moins vives. Seulement,

au lieu d'occuper l'opinion publique, le fils du vieil overman ne troublait que la

bonne humeur de son ami Jack Ryan,

On se rappelle que, lors de leur rencontre dans le puits Yarow, Jack Ryan

avait invité Harry à venir, huit jours après, à la fête du clan d'Irvine. Il y

avait eu acceptation et promesse formelle d'Harry de se rendre à cette céré-

monie. Jack Ryan savait, pour l'avoir constaté en maintes circonstances, que

son camarade était homme de parole. Avec lui, chose promise, chose faite.

Or, à la fête d'Irvine, rien n'avait manqué, ni les chants, ni les danses, ni les

réjouissances de toutes sortes, rien, — si ce n'est Harry Ford.

Jack Ryan avait commencé par lui en vouloir, parce que l'absence de son ami

influait sur sa bonne humeur. Il en perdit même la mémoire au milieu d'une
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de ses chansons, et, pour la première fois, il resta court pendant une gigue, qui

lui valait d'ordinaire des applaudissements mérités.

Il faut dire ici que la note relative à James Starr, et publiée dans les jour-

naux, n'était pas encore tombée sous les yeux de Jack Ryan. Ce brave garçon ne

se préoccupait donc que de l'absence d'Harry, se disant bien qu'une grave cir-

constance avait seule pu l'empêcher de tenir sa promesse. Aussi, le lendemain

de la fête d'Irvine, Jack Ryan comptait-il prendre le raihvay de Glasgow pour

se rendre à la fosse Dochart, et il l'aurait fait, — s'il n'eût été retenu par un

accident qui faillit lui coûter la vie.

Voici ce qui était arrivé pendant la nuit du 12 décembre. En vérité, le fait était

de nature à donner raison à tous les partisans du surnaturel, et ils étaient nom-

breux à la ferme de Melrose.

Irvine, petite ville maritime du comté de Renfrcw, qui compte environ sept

mille habitants, est bâtie dans un brusque retour que fait la côte écossaise,

presque à l'ouverture du goife de Clyde. Son port, assez bien abrité contre les

vents du large, est éclairé par un feu important qui indique les atterrissages, de

telle façon qu'un marin prudent ne peut s'y tromper. Aussi, les naufrages

étaient-ils rares sur cette portion du littoral, et les caboteurs ou longs-courriers,

qu'ils voulussent, soit embouquer le golfe de Clyde pour se rendre à Glasgow,

soit donner dans la baie d'Irvine, pouvaient-ils manœuvrer sans danger, même

par les nuits obscures.

Lorsqu'une ville est pourvue d'un passé historique, si mince qu'il soit, lorsque

son château a appartenu autrefois à un Robert Stuart, elle n'est pas sans

posséder quelques ruines.

Or, en Ecosse, toutes les ruines sont hantées par des esprits. — Du moins, c'est

l'opinion commune dans les Hautes et Basses-Terres.

Les ruines les plus anciennes, et aussi les plus mal famées de celte partie du

littoral, étaient précisément celles de ce château de Robert Sluart, qui porte le

nom de Dundonald-Castle.

A cette époque, le château de Dundonald. refuge de tous les lutins errants de

la contrée, était voué au plus complet abandon. On allait peu le visiter sur le

haut rocher qu'il occupait au-dessus de la mer, à deux milles de la ville, l'eut-

être quelques étrangers avaient-ils encore l'idée d'interroger ces vieux restes

historiques, mais alors ils s'y rendaient seuls. Les habitants d'Irvine ne les

y eussent point conduits, à quelque prix que ce fût. En etfet, quelques histoires

couraient sur le compte de certaines « Dames de feu » qui hantaient le vieux

château.
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I>es plus superstitieux alfirmaient avoir vu. de leurs yeux vu, ces fantastiques

créatures. Naturellement, Jack Uyan était de ces derniers.

La vérité est que, de temps à autre, de longues flammes apparaissaient,

tantôt sur un pan de mur à demi éboulé, tantôt au sommet de la tour qui

domine l'ensemble des ruines de Dundonaid-Castle.

Ces flammes avaient- elles forme humaine, comme on l'assurait? Méritaient-

elles ce nom de « Dames de feu» que leur avaient donné les Écossais du littoral?

Ce n'était évidemment là qu'une illusion de cerveaux portés à la crédulité, et la

science eût expliqué physiquement ce phénomène.

Quoi qu'il en soit, les Dames de feu avaient dans toute la contrée la réputa-

tion bien établie de fréquenter les ruines du vieux château et d'y exécuter,

parfois, d'étranges sarabandes, surtout pendant les nuits obscures. Jack Ryan,

quelque hardi compagnon qu'il fût, ne se serait point hasardé à les ac-

compagner aux sons de sa cornemuse

.

« Le vieux Nick leur suffit ! disait-il, et il n'a pas besoin de moi pour complé-

ter son orchestre infernal ! »

On le pense bien, ces bizarres apparitions formaient le texte obligé des

récits pendant la veillée. Aussi, Jack Ryan possédait-il tout un répertoire de

légendes sur les Dames de feu, et ne se trouvait-il jamais à court, quand il

s'agissait d'en conter à leur sujet !

Donc, pendant cette dernière veillée, bien arrosée d'ale, de brandy et d>

wisky, qui avait terminé la fête du clan d'Irvine, Jack Ryan n'avait pas manque

de reprendre son thème favori, au grand plaisir ^t peut-être au grand ctl'roi

de ses auditeurs.

La veillée sefaisaitdans une vaste grange de la ferme deMelrose, sur la limite

du littoral, l'n bon feu de coke brûlait dans un large trépied de tùle, au milieu

de l'assemblée.

Il y avait gros temps au dehors. Des brumes épaisses roulaient sur les

lames, qu'une forte brise de sud-ouest amenait du large. Une nuit très-noire,

pas une seule éclaircie dans les nuages, la terre, le ciel et l'eau se confon-

dant dans de profondes ténèbres, c'était là de quoi rendre difficiles les atterrages

de la baie d'Irvine, si quelque navire s'y fût aventuré avec ces vents qui battaient

en côte.

Le petit port d'Irvine n'est pas très-fréqueulé, — du moins par les navires d'un

certain tonnage. C'est un peu plus au nord que les bâtiments de commerce, à

voile ou vapeur, attaquent la terre, lorsqu'ils veulent donner dans le golfe de

Clvde.
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Ce soir-là, cependant, quelque pêcheur, attardé sur le rivage, eût aperçu, non

sans surprise, un navire qui se dirigeait vers la côte. Si le jour se fût fait

tout à coup, ce n'est plus avec surprise, mais avec effroi, que ce bâtiment eût

été vu, courant vent arrière, avec toute la toile qu'il pouvait porter. L'entrée du

golfe manquée, il n'existaitaucun refuge entre les roches formidables du littoral.

Si cet imprudent navire s'obstinait à s'en approcher encore, comment parvien-

drait-il à se relever ?

La veillée allait finir sur une dernière histoire de Jack Ryan. Ses auditeurs,

transportés dans le monde des fantômes, étaient bien dans les conditions vou-

lues pour faire acte de crédulité, le cas échéant.

Tout à coup, des cris retentirent au dehors.

Jack Ryan suspendit aussitôt son récit, et tous quittèrent précipitamment la

grange.

La nuit était profonde. De longues rafales de pluie et de vent couraient à la

surface de la grève.

Deux ou trois pêcheurs, arc-boutés près d'un rocher, afin de mieux résister

aux poussées de l'air, appelaient avec de grands éclats de voix.

Jack Ryan et ses compagnons coururent à eux.

Ces cris, ce n'était pas aux habitants de la ferme qu'ils s'adressaient, mais à

un équipage qui, sans le savoir, courait à sa perte.

En effet, une masse sombre apparaissait confusément à quelques enca-

blures au large. C'était un navire, bien reconnaissableà ses feux de position, car

il portait à sa hune de misaine un feu blanc, à tribord un feu vert, à bâbord un

feu rouge. On le voyait donc par l'avant, et il était manifeste qu'il se dirigeait à

toute vitesse vers la côte.

" Un navire en perdition? s'écria Jack Ryan.

— Oui, répondit un des pêcheurs, et maintenant il voudrait virer de bord, qu'il

ne le pourrait plus !

— Des signaux, des signaux! ciia l'un des Écossais.

— Lesquels? répliqua le pêcheur. Par celte bourrasque, on ne pourrait pas

tenir une torche allumée ! »

Et, pendant que ces {)ropos s'échangeaient rapidement, de nouveaux ci-i;

étaient poussés. Mais comment eût-on pu les entendre au milieu de cette

tempête? L'équipage du navire n'avait plus aucune chance d'échapper au nau-

frage.

« Pourquoi manœuvrer ainsi? s'écriait un marin.

— Veut-il donc faire côte? répondait un autre.
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— Le capitaine n'a donc pas eu connaissance du feu d'Irvine? demanda Jack

Ryan.

— Il faut le croire, répondit un des pêcheurs, à moins qu'il n'ait été trompé

par quelque... »

Le pi^cheur n'avait pas achevé sa phrase, que Jack Ryan poussait un formi-

dable cri. Fut-il entendu de l'équipage? En tout cas, il était trop tard pour que

le bâtiment pût se relever de la ligne des brisants qui blanchissait dans les

ténèbres.

Mais ce n'était pas, comme on aurait pu le croire, un suprême avertissement

que Jack Ryan avait tenté de faire parvenir au bâtiment en perdition. Jack Ryan

tournait alors le dos à la mer. Ses compagnons, eux aussi, regardaient un point

situé à un demi-mille en arrière de la grève.

C'était le château de Dundonald. Une longue flamme se tordait sous les ra-

fales au sommet de la vieille tour.

« La Dame de feu! » s'écrièrent avec grande terreur tous ces superstitieux

Ecossais.

Franchement, il fallait une bonne dose d'imagination pour trouver à cette

flamme une apparence humaine. Agitée comme un pavillon lumineux sous la

brise, elle semblait parfois s'envoler du sommet de la tour, comme si elle eût

été sur le point de s'éteindre, et, un instant après, elle s'y rattachait de nouveau

par sa pointe bleuâtre.

« La Dame de feu ! la Dame de feu ! » criaient les pêcheurs et les paysans

etfarés.

Tout s'expliquait alors. Il était évident que le navire, désorienté dans les

brumes, avait fait fausse route, et qu'il avait pris cette flamme, allumée au

sommet du château de Dundonald, pour le feu d'Irvine. II se croyait à l'entrée du

golfe, située dix milles plus au nord, et il courait vers une fianche terre, qui

ne lui offrait aucun refuge !

Que pouvait-on faire pour le sauver, s'il en était temps encore? Peut-être eût-il

fallu monter jusqu'aux ruines et tenter d'éteindre ce feu, pour qu'il ne fût pas

possible de le confondre plus longtemps avec le phare du port d'Irvine!

Sans doute, c'était ainsi qu'il convenait d'agir, sans retard; mais lequel de

ces Ecossais eût eu la pensée, et, après la pensée, l'audace de braver la Dame de

l'eu? Jack Ryan, peut-être, car il était courageux^ et sa crédulité, si forte qu'elle

fût, ne pouvait l'arrêter dans un généreux mouvement.

11 était trop tard. Un horrible craquement retentit au milieu du fracas des

éléments.
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Une masse sombre apparaissait conluscmenu C'était un navire. (Page 78.]

Le navire venait de talonner par son arrière. Ses feux de position s'éteignirent.

La ligne blanchâtre du ressac sembla brisée un instant. C'était le bâtiment qui

l'abordait, sccouciiait sur le liane et se disloquait entre les récifs.

Et. h ce même instant, par une coïncidence qui ne pouvait être due qu'au

hasard, la longue flamme disparut, comme si elle eùl été arrachée par une violente

rafale. La mer, le ciel, la grève furent aussitôt replongés dans les plus pro-

fondes ténèbres.

(1 La Dame de feu ! » avait une dernière fois crié Jaek Ryan, lorsque cette

apparition, surnaturelle pour ses compagnons et lui, se fut évanouie subi-

tement.
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Les lames furieuses l'avau'Ui rudement rou'e sur les récifs. (Page 82.J

Mais alors, le courage que ces superstitieux Écossais n'auraient pas eu contre

un (langer chimérique, ils le retrouvèrent en face d'un danger réel, mainte-

nant qu'il s'agissait de sauver leurs semblables. Les éléments déchaînés ne

les arrtMèrent pas. Au moyen de cordes lancées dans les lames, — héroïques

autant qu'ils avaient été crédules, — ils se jetèrent au s'ecours du bâtiment

naufragé.

HtHnvusenient, ils roussirent, non sans que quehiues-uns, — et le hardi Jack

Hyan était du niinilirc, — se fussent grièvement meurtris sur les roches; mais

le capitaine du navire et les huit lumuncs de l'éiiuipage purent être déposés,

sains et saufs, sur la grève

II
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Ce navire élait le brick norvégien Motala, chargé de bois du nord, faisant

route pour Glascow.

Il n'était que trop vrai. Le capitaine, trompé par ce feu, allumé sur la tour du

château de Dundonald, était venu donner en pleine côte, au lieu d'embouquer

le golfe de Clyde.

Et maintenant, du Motala, il ne restait plus que de rares épaves, dont le ressac

achevait de briser les débris sur les roches du littoral.

CHAPITRE XII

LES EXPLOITS DE JACK lîYAN.

Jack Ryan et trois de ses compagnons, blessés comme lui, avaient été trans-

portés dans une des chambres de la ferme de Melrose, où des soins leur furent

immédiatement prodigués.

Jack Ryan avait été le plus maltraité, car, au moment où, la corde aux reins,

il s'était jeté à la mer, les lames furieuses l'avaient rudement roulé sur les récifs.

Peu s'en était fallu, même, que ses camarades ne l'eussent rapporté sans vie sur

le rivage.

Le brave garçon fut donc cloué au lit pour quelques jours,— ce dont il enragea

fort. Cependant, lorsqu'on lui eut permis déchanter autant iju'il le voudrait, il prit

son mal en patience, et la ferme de Melrose retentit, à toute heure, des joyeux

éclats de sa voix. Mais Jack Ryan, dans cette aventure, ne puisa qu'un plus

vif sentiment de crainte à l'égard de ces brawnies et autres lutins qui s'anmsent

à tracasser le pauvre monde, et ce fut eux qu'il rendit responsables de la catas-

trophe du Mutala. On lut mal venu à lui soutenir que les Dames de fou n'exis-

taient [)as, et que cette (lamme, si soudainement projetée entre les ruines, n'était

due qu'à un phénomène physique. Aucun raisonnen)ent ne l'eut convaincu. Ses

compagnons étaient encore plus obstinés que lui dans leur crédulité. A les en-

tendre, une des Dames de feu avait méchamment attiré le Motala à la côte.

Quant à vouloir l'en punir, autant mettre l'ouragan à l'amende ! Les magistrats

pouvaient décréter toutes poursuites qui leur convi(Mulraient. On n'en.pri-

bonne pas une llanmic , on n'enchaîne pas un être impalpable. Et, s'il faut
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le dire, les recherches qui furent ultérieurement faites, semblèrent donner

raison, — au moins en apparence, — à cette façon superstitieuse d'expliquer

les choses.

En effet, le magistrat, chargé de diriger une enquête relativement à la perte du

Motala, vint interroger les divers témoins de la catastrophe. Tous furent d'ac-

cord sur ce point que le naufrage était dû à l'apparition surnaturelle de la Dame

de feu dans les ruines du château de Dundonald.

On le pense bien, la justice ne pouvait se payer de semblables raisons. Qu'un

phénomène purement physique se fût produit dans ces ruines, pas de doute à

cet égard. Mais était-ce accident ou malveillance? c'est ce que le magistrat devait

chercher à établir.

Que ce mot « malveillance» ne surprenne pas. Il ne faudrait pas remonter

haut dans l'histoire armoricaine pour en trouver la justification . Bien des pil-

leurs d'épaves du littoral breton ont fait ce métier d'attirer les navires à la côte

afin de s'en partager les dépouilles. Tantôt un bouquet d'arbres résineux, en-

flammés pendant la nuit, guidait un bâtiment dans des passes dont il ne pouvait

plus sortir. Tantôt une torche, attachée aux cornes d'un taureau et promenée

au caprice de l'animal, trompait un équipage sur la route à suivre. Le résultat

de ces manœuvres était inévitablement quelque naufrage, dont les pillards

profitaient. 11 avait fallu l'intervention de la justice et de sévères exemples pour

détruire ces barbares coutumes. Or, ne pouvait-il se faire que, dans cette cir-

constance, une main criminelle n'eiit repris les anciennes traditions des pilleurs

d'épaves ?

C'est ce que pensaient les gens de police, quoi qu'en eussent Jack Ryan et ses

compagnons. Lorsque ceux-ci entendirent parler d'enquête, ils se divisèrent en

deux camps : les uns se contentèrent de hausser les épaules ; les autres, plus

craintifs, annoncèrent que, très-certainement, à provoquer ainsi les êtres sur-

naturels, on amènerait de nouvelles catastrophes.

Néanmoins, l'enquête fut faite avec beaucoup de soin. Les gens de police se

transportèrent au château de Dundonald, et ils procédèrent aux recherches les

plus rigoureuses.

Le magistrat voulut d'abord reconnaître si le sol avait conservé quelques

empreintes de pas, pouvant être attribuées à d'autres pieds que des pieds de

lutins. Il fut impossible de relever la plus légère trace, ni ancienne ni nouvelle.

Cependant, la terre, encore toute humide des pluies de la veille, eût conservé le

moindre vestige.

« Des pas de brawnies ! s'écria Jack Ryan , lorsqu'il connut l'insuccès des
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premières reclierclics. Autant vouloir retrouver les traces d'un follet sur l'eau

d'un marécage I »

Cette première partie de l'enquête ne produisit donc aucun résultat. 11 n'était

pas probable que la seconde partie en donnât davantage.

Il s'agissait d'établir, en effet, comment le feu avait pu être allumé au

sommet de la vieille tour, quels éléments avaient été fournis à la combustion, et

enfin quels résidus cette combustion avait laissés.

Sur le premier point, rien, ni restes d'allumettes, ni cbiftbns de papier,

ayant pu servir à allumer un feu quelconque.

Sur le second point, néant non moins absolu. On ne retrouva ni herbes dessé-

chées, ni fragments de bois, dont ce foyer, si intense, avait pourtant dû être

largement alimenté pendant la nuit.

Quant au troisième point, il ne put être éclairci davantage. L'absence de toutes

cendres, de tout résidu d'un combustible quelconque, ne permit pas même de

retrouver l'endroit où le foyer avait dû être établi. Il n'existait aucune place

noircie, ni sur la terre, ni sur la roche. Fallait-il donc en conclure que le foyer

avait été tenu par la main de quelque malfaiteur? C'était bien invraisemblable,

puisque, au dire des témoins, la flamme présentait un développement gigan-

tesque, tel que l'équipage Au Motala avait pu, malgré les brumes, l'apercevoir

de plusieurs milles au large.

« Bon! s'écria Jack Ryan, la Dame de feu sait bien se passer d'allumettes !

Elle souffle, cela suffit à embraser l'air autour d'elle, et son foyer ne laisse jamais

de cendres! »

Il résulta donc de tout ceci que les magistrats en furent pour leur peine,

qu'une nouvelle légende s'ajouta à tant d'autres,— légende qui devait perpétuer

le souvenir de la catastrophedu Molala et affunier plus indiscutablement encore

l'apparition des Dames de feu.

Cependant, un si brave garçon que Jack Ryan, et d'une si vigoureuse constitu-

tion , ne pouvait demeurer longtemps alité. Quelques foulures et luxations

n'étaient pas pour le coucher sur le flanc plus qu'il ne convenait. Il n'avait pas

le temjis d'être malade. Or, lorsque ce temps-là manque, on ne l'est guère dans

ces régions salubres des Lowlands.

Jack Ryan se rétablit donc promptement. Dès qu'il fut sur pied, avant de

reprendre sa besogne à la ferme de Melrose, il voulut mettre certain projet à

exécution. Il s'agissait d'aller faire visite à son camarade llarry, afin de savoir

pourquoi cilui-ci avait manqué à la fêle du clan d'Irvine. De la part d'un

homme tel qu'llarry, qui ne promollait jamais sans tenir, celte absence ne
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s'expliquait pas. Il était invraisemblable, d'ailleurs, que le tils du vieil overmau

n'eût pas entendu parler de la catastrophe du Motala, rapportée à grands dé-

tails par les journaux. Il devait savoir la part que Jack Ryan avait prise au

sauvetage, ce qui en était advenu pour lui, et c'eût été trop d'indiflerence de la

part d'Harry que de ne pas pousser jusqu'à la ferme pour serrer la main de son

ami Jack Ryan.

Si donc Harry n'était pas venu, c'est qu'il n'avait pu venir Jack Ryan eùl

plutôt nié l'existence des Dames de feu que de croire à Tindifférence d'Harry à

son égard.

Donc, deux jours après la catastrophe, Jack Ryan quitta la ferme, gaillarde-

ment, comme un solide garçon qui ne se ressentait aucunement de ses blessures.

D'un joyeux refrain lancé à pleine poitrine, il fit résonner les échos de la falaise, et

se rendit à la gare du raihvay qui, par Glasgow, conduit à Stirling et à Callandcr.

Là, pendant qu'il attendait dans la gare, ses regards furent tout d'abord attirés

par une affiche, reproduite à profusion sur les nuu-s, et qui contenait l'avis

suivant :

<( Le 4 décembre dernier, l'ingénieur James Starr, d'Edimbourg, s'est cm-

baniué à Granton-pier sur le Prince de Galles. Il a débarqué le même jour à Stir-

ling. Depuis ce temps, on est sans nouvelles de lui.

<i Prière d'adresser toute information le concernant au président de Royal

Institution, à Edimbourg. »

Jack Ryan, arrêté devant une de ces affiches, la lut par deux fois, non sans

donner les signes de la plus extrême surprise.

(( Monsieur Starr! s'écria-t-il ! Mais, le 4 décembre, je l'ai précisément ren-

contré avec Harry sur les échelles du puits Yarow! Voilà dix jours de cela ! El,

depuis ce temps, il n'aurait pas reparu! Cela expliquerait-il pourquoi luon cama-

rade n'est pas venu à la fête d'Irvine? «

Et, sans prendre le temps d'informer par lettre le président de Royal Institu-

tion de ce qu'il savait relativement à James Starr, le brave garçon sauta dans le

train, avec l'intention bien arrêtée de se rendre tout d'abord au puits Yarow. Cela

fait, il descendrait jusqu'au fond de la fosse Dochart,s'il le fallait, pour retrouver

Harry, et avec lui l'ingénieur James Starr.

Trois heures après, il (|uillait le train à la gare de Callander, et se dirigeait

rapidement vers le |)uits Yarow.

« Ils n'ont pas reparu, se disait-il. Pourquoi ? Est-ce quelque obstacle qui les

en a empêchés? Est-ce un travail dont rimiiortance les retient encore au fond

de la houillère? Je le saurai !
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Et Jack Ryan, allongeant le pas, arriva en moins d'une heure au puits Yarow.

Extérieurement, rien de changé. Même silence aux abords de la fosse. Pas

un être vivant dans ce désert.

Jack Ryan pénétra sous l'appentis en ruine qui recouvrait l'orifice du puits.

11 plongea son regard dans ce gouft're... Il ne vit rien. Il écouta... Il n'entendit

rien.

« Et ma lampe! s'écria-t-il. Ne serait-elle donc plus à sa place? »

La lampe, dont Jack Ryan se servait pendant ses visites à la fosse, était ordi-

nairement déposée dans un coin, près du palier de l'échelle supérieure.

Cette lampe avait disparu.

« Voilà une première complication ! » dit Jack Ryan
,
qui commença à devenir

très-inquiet.

Puis, sans hésiter, tout superstitieux qu'il fût :

« J'irai, dit-il, quand il devrait faire plus noir dans la fosse que dans le tréfonds

de l'enfer! »

Et il commença à descendre la longue suite d'échelles, qui s'enfonçaient dans

le sombre puits.

Il fallait que Jack Ryan n'eût point perdu de ses anciennes habitudes de mi-

neur, et qu'il connût b'en la fosse Dochart, pour se hasarder ainsi. Il descendait

prudemment d'ailleurs. Son pied tâtait chaque échelon, dont quelques-uns étaient

vermoulus. Tout faux pas eût entraîné une chute mortelle, dans ce vide de quinze

cents pieds. Jack Ryan comptait donc chacun des paliers qu'il quittait successi-

vement pour atteindre un étage inférieur. 11 savait que son pied ne toucherait la

semelle de la fosse qu'après avoir dépassé le trentième. Une fois là, il ne

serait pas gêné, pensait-il, de retrouver le cottage, bâti, comme on sait, à

l'extrémité de la galerie principale.

Jack Ryan arriva ainsi au vingt-sixième palier, et, par conséquent, deux cents

pieds, au plus, le séparaient alors du fond.

A cet endroit, il baissa la jambe pour chercher le premier échelon de la vingt-

septième échelle, ilais sa jambe, se balançant dans le vide, ne trouva aucun

point d'appui.

Jack Ryan s'agenouilla sur le palier. Il voulut saisir avec la main l'extrémité

de l'échelle... Ce fut en vain.

Il était évident que la vingt-septième échelle ne se trouvait pas à sa place, et,

par conséquent, qu'elle avait été retirée.

« 11 faut que le vieux Nick ait passé par là! » se dit-il, non sans éprouver un

certain sentiment d'eli'roi.
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Debout, les bras croisés, voulant toujours percer cette ombre impénétrable,

Jack Ryan attendit. Puis, il lui vint à la pensée que, si lui ne pouvait descendre,

les habitants delà houillère, eux, n'avaient pu remonter. Il n'existait plus,eneflet,

aucune communication entre le sol du comté et les profondeurs de la fosse. Si

cet enlèvement des échelles inférieures du puits Yarow avait été pratiqué depuis

sa dernière visite au cottage, qu'étaient devenus Simon Ford, sa femme, son fils

et l'ingénieur? L'absence prolongée de James Starr prouvait évidemment qu'il

n'avait pas quitté la fosse depuis le jour oii Jack Ryan s'était croisé avec lui

dans le puits Yarow. Comment, depuis lors , s'était fait le ravitaillement du cot-

tage? Les vivres n'avaient-ils pas manqué à ces malheureux, emprisonnés à

quinze cents pieds sous terre?

Toutes ces pensées traversèrent l'esprit de Jack Ryan. 11 vit bien qu'il ne

pouvait rien par lui-même pour arriver jusqu'au cottage. Yavait-il eu malveillance

dans ce fait que les communications étaient interrompues? cela ne lui paraissait

pas douteux. En tout cas, les magistrats aviseraient, mais il fallait les prévenir

au plus vite.

Jack Ryan se pencha au-dessus du palier.

« Harry! Harry ! )> cria-t-il de sa voix puissante.

Les échos se renvoyèrent à plusieurs reprises le nom d'IIarry. qui s'éteignit

enfin dans les dernières profondeurs du puits Yarow.

Jack Hyan remonta rapidement les échelles supérieures, et revit la lumière du

jour. Il ne perdit pas un instant. Tout d'une traite, il regagna la gare de Callander.

II ne lui fallut attendre que quelques minutes le passage de l'express d'fMim-

bourg, et, à trois heures de l'après-midi, il se présentait chez le lord-prévôt de

la capitale.

Là, sa déclaration fut reçue. Les détails précis qu'il donna ne permettaient pas

de soupçonner sa véracité. Sir W. Elphiston, président de Royal Institution, non-

seulement collègue, mais ami particulier de James Starr, fut aussitôt averti, et il

demanda îi diriger les recherches qui allaient être faites sans délai à la fosse

Docliarl . On mit à sa disposition plusieurs agents, qui se munirent de lampes,

de pics, do longues échelles de cordes, sans oublier vivres et cordiaux. Puis,

conduits par Jack Ryan, tous prirent immédiatement le chemin des houillères

d'Abcrfoyle.

Le soir même, sir \V. Elphiston, Jack Ryan et les agents arrivèrent à l'oiilice

du puits Yarow, et ils descendirent jusqu'au vingt-septième palier, sur lequel

Jack s'était arrêté, quelques heures auparavant.

Les lampes, attachées au bout de longues cordes, furent envoyées dans les
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proloiulours (lu puits, et l'on [iiit alors constater que les quatre dernières échelles

manquaient. -«.

Nul doute que toute conln^uli(•ation*^nire le dedans et le dehors de la fosse

Dochart n'eût été intcntionnelleuient rompue.

« Qu'atlendons-nou.s, monsieur? demanda Tinipatient Jaek Uyaii.

— Nous attendons que ces lanipt^s soient remontées, mon garçon, répondit sir

W. Eiphiston. l'uis, nous descendrons justpi'au sol de la dernière galerie, et tu

nous conduiras...

— Au cottage, s'écria Jack Ryan, et, s'd le faut, jusque dans les dernier.* J
abîmes de la fosse !» 1
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Quatre corps fiaient elciidjs sur le sol. ,Page 92.)

Dès fiue lus l;iiii])('s euit'iil été retirées, les agents fixèrent au palier les éclielles

de corde, qui se déroulèrent dans le puits. Les paliers inférieurs subsistaient

encore. On put descendre de l'un à l'autre.

Cela ne se fit pas sans de grandes difticultés. Jack Ryan, le premier, s'était

suspendu à ces échelles vacillantes, et , le premier, il atteignit le fond de la

liouillèrc.

Sir \V. Elphiston et les agents l'eurent bientôt rejoint.

Le rond-point, formé par le fond du puits Yarow, était absolument désert,

mais sir W. Klpliislon ne fut pas médiocrement surpris d'entendre Jaciv Ry.m

s^écrier :

li
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<> Voici quelques fragments des échelles, et ce sont des fragments à demi

brûlés !

— Brûlés! répéta sir W. Elphiston. En effet, voilà des cendres refroidies

depuis longtemps !

— Pensez-vous, monsieur, demanda Jack Ryan, que l'ingénieur James Starr

ait eu intérêt à brûler ces échelles et à interrompre toute communication avec le

dehors ?

— Non, répondit sir W. Elphiston, qui demeura pensif — Allons, mon gar-

çon, au cottage! C'est là que nous saurons la vérité. »

Jack Ryan hocha la tête, en homme peu convaincu. Mais, prenant une lampe

des mains d'un agent, il s'avança rapidement à travers la galerie principale de la

fosse Dochart.

' Tous le suivaient.

Un quart d'heure plus tard, sir W. Elphiston et ses compagnons avaient

atteint l'excavation au fond de laquelle était bâti le cottage de Simon Ford.

Aucune lumière n'en éclairait les fenêtres.

Jack Ryan se précipita vers la porte, qu'il repoussa vivement.

Le cottage était abandonné.

On visita les chambres de la sombre habitation. Nulle trace de violence à

l'intérieur. Tout était en ordre, comme si la vieille Madge eût encore été là. La

réserve de vivres était même abondante, et eût suffi pendant plusieurs jours

à la famille Ford,

L'absence des hôtes du cottage était donc inexplicable. Mais pouvait-on cons-

tater d'une manière précise à quelle époque ils l'avaient quitté? — Oui, car, dans

ce milieu où ne se succédaient ni les nuits, ni les jours, Madge avait coutume de

marquer d'une croix chaque quantième de son calendrier.

Ce calendrier était suspendu au mur de la salle. Or, la dernière croix avait été

faite à la date du 6 décembre, c'est-à-dire un jour après l'arrivée de James Starr,

— ce que Jack Ryan fut en mesure d'affirmer. Il était donc manifeste que depuis

le 6 décembre, c'est-à-dire depuis dix jours, Simon Ford, sa femme, son fils et

son hôte avaient quitté le cottage. Une nouvelle exploration de la fosse, entre-

prise par l'ingénieur, pouvait-elle donner la raison d'une si longue absence? Non,

évidemment.

Ainsi, du moins, le pensa sir W. El(ihislon. .Vprès avoir minutieusement

inspecté le cottage, il fut très-embarrassé sur ce qu'il convenait de faire.

L'obsc'urité était profonde. L'éclat des lampes, balancées aux mains des agents,

étoilait seulement ces impénétrables ténèbres.
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Soudain, Jack Ryan poussa un cri.

«Là! là! » dit-il.

Et son doigt montrait une assez vive lueur, qui s'agitait dans l'obscur loin-

tain de la galerie.

« Mes amis, courons sur ce feu! répondit sir W. Elpliislon.

— l'n feu de brawnie! s'écria Jack Ryan. A quoi bon ? Nous ne l'atteindrons

jamais ! »

Le président de Royal Institution et les agents, peu enclins à la crédulité,

s'élancèrent dans la direction indiquée par la lueur mouvante. Jack Ryan
,
pre-

nant bravement son parti, ne resta pas le dernier en route.

Ce fut une longue et fatigante poursuite. Le falot lumineux semblait porté

p;ir un être de petite taille, mais singulièrement agile. A chaque instant, cet

être disparaissait derrière quelque remblai
;
puis , on le revoyait au fond d'une

galerie transversale. De rapides crochets le mettaient ensuite hors de vue. Il sem-

blait avoir définitivement disparu, et, soudain, la lueur de son falot jetait de

nouveau un vif éclat. En sonmie, ou gagnait peu sur lui, et Jack Ryan persistait

à croire, non sans raison, qu'on ne l'atteindrait pas.

Pendant une heure de cette inutile poursuite, sir \V. Elpliiston et ses compa-

gnons s'enfoncèrent dans la portion sud-ouest de la fosse Dochart. Ils en arri-

vaient, eux aussi, à se demander s'ils n'avaient pas atfaire à quelque follet insai-

sissable.

A ce moment, cependant, il sembla que la distance commençait à diminuer

entre le follet et ceux qui cherchaient à l'atteindre. Etait-ce fatigue de l'être quel-

contjue qui fuyait, ou cet être voulait-il attirer sir \Y. Elphiston et ses compa-

gnons là où les habitanis du cottage avaient peut-être été attirés eux-mêmes? Il

eiit été malaisé de résoudre la question.

Toutefois, les agents, voyant s'amoindrir cette distance, redoublèrent leurs

efforts. La lueur, qui avait toujours brillé à plus de deux cents pas en avant d'eux,

se tenait maintenant à moins de cinquante. Cet intervalle diminua encore. Le por-

teur du falot devint plus visible. Quelquefois, lorsqu'il retournait la tête, on pou-

vait reconnaître le vague profd d'une figure humaine, et, à moins qu'un lutin

n'eût pris cette forme, Jack Ryan était forcé de convenir qu'il ne s'agissait point

là d'un être surnaturel.

Et alors, tout en courant plus vite :

(I Hardi, camarades! criait-ill 11 se fatigue! Nous l'atteindrons bientôt, et,

s'il parle aussi bien qu'il détale, il pourra nous en dire long! »

Cependant, la poursuite devenait plus difficile alors. En effet, au milieu des
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dernières profondeurs de la fosse, d'étroits tunnels s'entrecroisaient comme

les allées d'un labyrinthe. Dans ce dédale, le porteur du falot pouvait aisément

échapper aux agents. Il lui suffisait d'éteindre sa lanterne et de se jeter de côté

au fond de quelque refuge obscur.

« Et, au fait, pensait sir W. Elphiston, s'il veut nous échapper, pourquoi ne

le fait-il pas? »

Cet être insaisissable ne l'avait pas fait jusqu'alors; mais, au moment où cette

pensée traversait l'esprit de sir W. Elphiston, la lueur disparut subitement, et les

agents, continuant leur poursuite, arrivèrent presque aussitôt devant une étroite

ouverture que les roches schisteuses laissaient entre elles, à l'exlrémité d'un

étroit boyau.

S'y glisser, après avoir ravivé leurs lampes, s'élancer à travers cet orifice qui

s'ouvrait devant eux, ce fut pour sir \V. Elphiston, Jack Ryan et leurs compa-

gnons l'affaire d'un instant.

Mais ils n'avaient pas fait cent pas dans une nouvelle galerie, plus large et

plus haute, qu'ils s'arrêtaient soudain.

Là, près de la paroi, quatre corps étaient étendus sur le sol, — quatre cadavres

pewt-être!

« James Starr! dit sir W. Elphiston.

— Ilarry! Harry! » s'écria Jack Ryan, en se précipitant sur le corps de son

camarade.

C'étaient, enefl'et, l'ingénieur, Madge, Simon et Ilarry Ford, qui étaient étendus

là, sans mouvement.

Maig, alors, l'un de ces corps se redressa, et Ion entendit la voix épuisée de

la vieille Madge murnmrer ces mots :

« Eux! eux, d'abord! »

Sir W. Elphiston, Jack Ryan, les agents, essayèrent de ranimer l'ingénieur et

ses compagnons, en leur faisant avaler quelques gouttes de cordial, lis y réus-

sirent presque aussitôt. Ces infortunés, séquestrés depuis dix jours dans la

Nouvelle-Aberfoyle, mouraient d'inanition.

El, s'ils n'avaient pas succombé pendant ce long emprisonnement, — James

Starr l'apprit à sirW. Elphiston, — c'est que trois fois ils avaient trouvé près

d'eux un pain et une cruche d'eau! Sans doute, l'être secourable auquel ils

devaient de vin-e encore n'avait pas pu faire davantage!...

SirW. Elphiston se demanda si ce n'était pas là l'œuvre de cet insaisissable

follet qui vpnait de les attirer précisément à 1 endroit oii gisaient James Slarr et

sas oompagnons.
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Uuoi qu'il en soit, l'ingénieur, Madge, Simon ctHarry Ford étaient sauvés. Ils

lurent reconduits au cottage, en repassant par l'étroite issue que le porteur du

falot semblait avoir voulu indiquer à sir W. Elphiston.

Et si James Starr et ses compagnons n'avaient pu retrouver l'orifice de la

galerie que leur avait ouvert la dynamite, c'est que cet orifice avait été solide-

ment bouché au moyen de roches superposées, que, dans cette profonde obscu-

rité, ils n'avaient pu ni reconnaître ni disjoindre.

Ainsi donc, pendant qu'ils exploraient la vaste crypte, toute comnmnicatioii

avait été volontairement fermée par une main ennemie entre l'ancienne et la

Kouvelle-Aberfoyle !

CHAPITRE XIII

C O A L - C I T V .

Trois ans après les événements qui viennent d'être racontés, les Guides .loanne

OU Murray recommandaient, « comme grande attraction », aux nombreux lou-

iistes qui parcouraient le comté de Stirling, une visite de quelques heures aux

iiouillères de la Nouvelle-Aberfoyle.

Aucune mine, en n'importe quel pays du nouveau ou de l'ancien monde, ne

présentait un plus curieux aspect.

Tout d'abord, le visiteur était transporté sans danger ni fatigue jusqu'au sol

de l'exploitation, à quinze cents pieds au-dessous de la surface du comté.

En elict, à sept milles, dans le sud-ouest de Callander, un tunnel oblique,

décoré d'une entrée monumentale, avec tourelles, ciéneaux et mâchicoulis,

aftleurait le sol. Ce tunnel, à pente douce, largement évidé, venait aboutir direc-

tement à cette crypte si singulièrement creusée dans le massif du sol écossais.

Un double raihvay, dont les wagons étaient mus par une force hydraulique,

desservait, d'heure en heure, le village qui s'était fondé dans le sous-sol du comté,

sous le nom un peu ambitieux peut-être de « Coal-city », c'est-à-dire la Cité du

Charbon.

Le visiteur, arrivé à Coal-city, se trouvait dans un milieu où l'électricité jouait

un rùle di^ premier ordre, comme agent de chaleur et de lumière.

En elfet, les puits d'aération, quoiqu'ils fussent nombreux, n'auraient pas pu

nu'lcr assez de jour à l'obscurité profonde de la iXouvelle-.Vberfoylc. Cependant,
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une lumière intense emplissait ce sombre milieu, où de nombreux disques élec-

triques remplaçaient le disque solaire. Suspendus sous l'intrados des voiàtes,

accrocliés aux piliers naturels, tous alimentés par des courants continus que

produisaient des machines électro-magnétiques, — les uns soleils, les autres

étoiles, — ils éclairaient largement ce domaine. Lorsque l'heure du repos arri-

vait, un interrupteur suffisait à produire artificiellement la nuit dans ces pro-

fonds abinres de la houillère.

Tous ces appareils, grands ou petits, fonctionnaient dans le vide, c'est-à-dire

que leurs arcs lumineux ne communiquaient aucunement avec l'air ambiant. Si

bien que, pour le cas où l'atmosphère eût été mélangée de grisou dans une

proportion détonante, aucune explosion n'eût été à craindi'e. Aussi l'agent

électrique était-il invariablement employé à tous les besoins de la vie indus-

trielle et de la vie domestique, aussi bien dans les maisons de Coal-city que

dans les galeries exploitées de la Aouvelle-.\berfojle.

Il faut dire, avant tout, que les prévisions de l'ingénieur James Starr, — en

ce qui concernait l'exploitation de la nouvelle houillère, — n'avaient point été

déçues. La richesse des filons carbonifères était incalculable. C'était dans l'ouest

de la crypte, à un quart de mille de Coal-city , que les premières veines

avaient été attaquées par le pic des mineurs. La cité ouvrière n'occupait donc

pas le centre de l'exploitation. Les travaux du fond étaient directement reliés

aux travaux du jour par les puits d'aération et d'extraction, qui mettaient les

divers étages de la mine en communication avec le sol. Le grand tunnel, où fonc-

tionnait le railway à traction hydraulique, ne servait qu'au transport des habi-

tants de Coal-city.

On se rappelle quelle était la singulière conformation de celte vaste caverne,

où le vieil overnian et ses compagnons s'étaient arrêtés pendant leur première

exploration. Là, au-dessus de leur tète, s'arrondissait un dôme de courbure ogi-

vale. Les piliers qui le soutenaient allaient se perdre dans la voûte de schiste, à

une hauteur de trois cents pieds , — hauteur presque égale à celle du « Mam-

mouth-Dôme », des grottes du Kentucky.

On sait que cette énorme halle, — la plus grande de toute l'hypogée améri-

caine, — peut aisément contenir cinq mille personnes. Dans cette partie de la

Nouvelle-Aberfoyle, c'était même proportion et aussi même disposition. Mais, au

lieu des admirables stalactites de la célèbre grotte, le regard s'accrochait ici à

des intumescences de liions carbonifères, qui semblaient jaillir de toutes les

parois sous la pression des failles schisteuses. On oui dit des rondes-bosses de jais

dont les paillettes s'allumaient sous le rayonnement des disques.
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Au-dessous de ce dôme s'étendait un lac comparable pour son étendue à la

Mer morte des « Mammouth-Caves n, — lac profond dont les eaux transparentes

fourmillaient de poissons sans yeux, et auquel l'ingénieur donna le nom de lac

Malcolm.

C'était là, dans cette immense excavation naturelle, que Simon Ford avait bâti

son nouveau cottage, et il ne l'eût pas échangé pour le plus bel hôtel de Princcs-

street , à Edimbourg. Cette habitation était située au bord du lac, et ses cinq

fenêtres s'ouvraient sur les eaux sombres, qui s'étendaient au delà de la limite

du regard.

Deux mois après, une seconde habitation s'était élevée dans le voisinage du

cottage de Simon Ford. Ce fut cellp de James Starr. L'ingénieur s'était donné

corps et âme à laNouvelle-Aberfoyle. Il avait, lui aussi, voulu l'habiter, et il fal-

lait que ses affaires l'y obligeassent impérieusement pour qu'il consentit à remon-

ter au dehors. Là, en effet, il vivait au milieu de son monde de mineurs.

Depuis la découverte des nouveaux gisements, tous les ouvriers de l'ancienne

houillère s'étaient hâtés d'abandonner la charrue et la herse pour reprendre le

pic ou la pioche. Attirés par la certitude que le travail ne leur manquerait jamais,

alléchés par les hauts prix que la prospérité de l'exploitation allait permettre

d'affecter à la main-d'œuvre, ils avaient abandonné le dessus du sol pour le des-

sous, et s'étaient logés dans la houillère, qui, par sa disposition naturelle, se

prêtait à cette installation.

Ces maisons de mineurs, construites en briques, s'étaient peu à peu disposées

d'une façon pittoresque, les unes sur les rives du lac Malcolm, les autres sous ces

arceaux, qui semblaient faits pour résister à la poussée des voûtes comme les con-

treforts d'une cathédrale. Piqueurs qui abattent la roche, rouleurs qui transpor-

lenl le charbon, conducteurs de travaux, boiseurs qui étançonnent les gale-

ries, cantonniers auxquels est confiée la réparation des voies, remblayeurs

qui substituent la pierre à la houille dans les parties exploitées, tous ces

ouvriers enfin, qui sont plus spécialement em|)loyés aux travaux du fond,

fixèrent leur (Ujiiiicilc dans la Nouvcllc-Aberfoyle et fondèrent peu à peu Coal-

city, située sous la pointe orientale du lac Kafrine, dans le nord du comté de

Slirling.

C'était donc une sorte de village flamand, qui s'était élevé sur les bords du lac

Malcolm. Une chapelle, érigée sous l'invocation de Saint-Gilles, dominait tout

cet ensemble du haut d'un énorme rocher, dont le pied se baignait dans les eaux

de cette mer subterranéenne.

Lorsque ce bourg souterrain s'éclairait des vifs rayons projetés parles dis-
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construites en briques (Page 9'),

ques, suspendus aux piliers du dôme ou aux arceaux des contre-nefs, il se pré-

sentait sous un aspect quelque peu fantastique, d'un effet étranj^e, qui justifiait

la recommandation des Guides Murray ou Joaiine. ('/est paur(|uoi les visiteurs

altUiaient.

Si les habitants de Coal-city se montraient fiers de leur installation , cela va

sans dire. Aussi ne quitlaient-ils que rarement la cité ouvrière, imitant en cela

Simon Ford, f|ui, lui, n'en voulait jamais sortir. Le vieil overman prétendait qu'il

pleuvait toujours » là-haut », et, étant donné le climat du Royaume-l'ni, il faut

convenir qu'il n'avait pas absolument tort. Les familles de la Nouvelle-Aberfoylc

prospéraient donc. Depuis trois ans, elles étaient arrivées à une certaine aisance.
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Un dansait sur les bonis du lac Malcolm. .Page 100.;

qu'elles n'eussent jamais obtenue à la surface du comté. Bien des bébés, qui

étaient nés à l'époque où les travaux furent repris, n'avaient encore jamais re.^-

piré 1 air extérieur.

Ce qui faisait dire à Jack Ryan :

« Voilà dix-huit mois qu'ils ont cessé de téter leurs mères, et, pourtant, ils

n'ont pas encore vu le jour! »

Il faut niitcr. à ce propos, qu'un des premiers accourus à l'appel de l'ingénieur

avait été Jack Ryan. Ce joyeux compagnon s'était fait un devoir de reprendre

son ancien métier. La ferme de Melrose avait donc perdu son chanteur et son

pi[icr ordinaip". Mais ce n'est pas dire que Jack Ryan ne chaulait plus. Au con-

I.}
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traire, et les échos sonores de la Xouvelle-Aberfoyle usaient leurs poumons de

pierre à lui répondre.

Jack Ryan- s'était installé au nouveau cottage de Simon Ford. On lui avait

offert une chambre qu'il avait acceptée sans façon, en homme simple et franc

qu'il était. La vieille Madge l'aimait pour son bon caractère et sa belle humeur.

Elle partageait tant soit peu ses idées au sujet des êtres fantastiques qui de-

vaient hanter la houillère, et tofls deux, quand ils étaient seuls, se racon-

taient des histoires à faire frémir, histoires bien dignes d"enrichir la mythologie

hyperboréenne.

Jack Ryan devint ainsi la joie du cottage. C'était, d'ailleurs, un bon sujet,

un solide ouvrier. Six mois après la reprise des travaux, il était chef d'une bri-

gade des travaux du fond.

« Voilà qui est bien travaillé,monsieur Ford, disait-il, quelques jours après

son installation. Vous avez trouvé un nouveau filon, et, si vous avez failli payer

de votre vie cette découverte, eh bien, ce n'est pas trop cher !

— Non, Jack, c'est même un bon marché que nous avons fait là! répondit le

vieil overman. Mais ni monsieur Starr, ni moi, nous n'oublierons que c'est à

toi que nous devons la vie !

— Mais non, reprit Jack Ryan, C'est à votre fils Harry, puisqu'il a eu la bonne

pensée d'accepter mon invitation pour la fête d'hvine...

— Et de n'y point aller, n'est-ce pas? répliqua Harry, en serrant la main de son

camarade. Non, Jack, c'est à toi, à peine remis de tes blessures, à toi, qui n'as

perdu ni un jour, ni une heure, que nous devons d'avoir été retrouvés vivants

dans la houillère !

— Eh bien, non ! riposta l'entèlé garçon. Je ne laisserai pas dire des choses

qui ne sont point! J'ai pu faire diligence pour savoir ce que tu étais devenu, Harry,

et voilà tout. Mais, afin de rendre à chacun ce qui lui est dû, j'ajouterai que sans

cet insaisissable lutin...

— Ah ! nous y voilà ! s'écria Simon Ford. Un lutin !

— Un lutin, un brawnie, un fils de fée, répéta Jack Ryan, un petit-fils des

Dames de feu, un Urisk, ce que vous voudrez enfin! 11 n'en est pas moins cer-

tain que, sans lui, nous n'aurionsjamais pénétré dans la galerie, d'où vous ne

pouviez plus sortir !

— Sans douté, Jack, répondit llarry. 11 reste à savoir si cet être est aussi sui

-

naturel que tu veux le croire.

— Surnaturel! s'écria Jack Hyan. Mais il est aussi surnaturel qu'un t'nllil,

!;u'on verrait courir son falot à la main, qu'on vouili'ait attraper, (|ui vnus ccliap-
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perait comme un sylphe, qui s'évanouirait comme une ombie ! Sois tranquille,

Flarry, on le reverra un jour ou l'autre !

— Eh bien, Jack, dit Simon Ford, follet ou non, nous chercherons à le retrouver.

et il faudra que tu nous aides à cela.

— Vous vous ferez là une mauvaise affaire, monsieur Ford! répondilJack Ryan.

— Bon ! laisse venir, Jack! »

On se figure aisément combien ce domaine de la Nouvelle-Aberfoyle devint

bientôt familier aux membres de la famille Ford, et plus particulièrement à Harry.

Celui-ci apprit à en connaître les plus secrets détours. Il en aj-riva même à pou-

voir dire à quel point de la surface du sol correspondait tel ou tel point de la"

houillère. Il savait qu'au-dessus de cette couche se développait le golfe de Clyde,

que là s'étendait le lac Lomond ou le lac Katrine. Ces piliers, c'était un contre-

fort des monts Grampians qu'ils supportaient. Cette voûte, elle servait de soubas-

sement à Dumbarton. Au-dessus de ce large étang passait le railway de Balloch.

Là finissait le littoral écossais. Là commençait la mer, dont on entendait dis-

tinctement les fracas, pendant les grandes tourmentes de l'équinoxe. Harry eût

été un merveilleux « leader » de ces catacombes naturelles, et, ce que font les

guides des Alpes sur les sommets neigeux, en pleine lumière, il l'eût fait dans la

houillère, en pleine ombre, avec une incomparable sûreté d'instinct.

Aussi l'aimait-il, cette Nouvelle-Aberfoyle ! Que de fois, sa lampe au chapeau,

il s'aventurait jusque dans ses plus extrêmes profondeurs! II explorait ses étangs

sur un canot qu'il manœuvrait adroitement. Il chassait même, car de nombreux

oiseaux sauvages s'étaient introduits dans la crypte, pilets, bécassines, ma-

creuses, qui se nourrissaient des poissons dont fourmillaient ces eaux noires. Il

semblait que les yeuxd'Harry fussent faits aux espaces sombres, comme les yeux

d'un marin aux horizons éloignés.

Mais, courant ainsi, Harry était comme iriésistiblement entraîné par Tespoir

de retrouver l'être mystérieux, dont l'intervention, pour dire le vrai, l'avait

sauvé plus que toute autre, et les siens avec lui. Réussirait-ii? Oui, à n'en pas

douter, s'il en croyait ses pressentiments. iXon, s'il fallait conclure du peu de

succès que ses recherches avaient obtenu jusqu'alors.

Quant aux attaques dirigées contre la famille du vieil overman, avant la dé-

couverte de la Nouvelle-Aberfoyle, elles ne s'étaient pas renouvelées.

Ainsi allaient les choses dans cet étrange domaine.

Il ne faudrait pas s'imaginer que, même à l'époque où les linéaments de Coal-

city se dessinaient à peine, toute distraction fût écartée de la souterraine cité,

et que l'existence y fût monotone.
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Il n'en était rien. Cette population, ayant mêmes intérêts, mêmes goûts, à peu

près même somme d'aisance, constituait, à ^Tai dire, une grande famille. On se

connaissait, on se coudoyait, et le besoin d'aller chercher quelques plaisirs au

dehors se faisait peu sentir.

D'ailleurs, chaque dimanche, promenades dans la houillère, excursions sur

es lacs et les étangs, c'étaient autant d'agréables distractions.

Souvent aussi, on entendait les sons de la cornemuse retentir sur les bords du

lac Malcolm. Les Écossais accouraient à l'appel de leur instrument national. On

dansait, et ce jour-là, Jack Ryan, revêtu de son costume de Higlilander, était le

roi de la fête.

Enfin, de tout cela il résultait, au dire de Simon Ford, que Coal-city pouvait

déjà se poser en rivale de la capitale de l'Ecosse, de cette cité soumise aux

froids de l'hiver, aux chaleurs de l'été, aux intempéries d'un climat détestable,

et qui, dans une atmosphère encrassée de la fumée de ses usines, justifiait trop

justement son surnom de « Vieille-Enfumée » fl).

CHAPITRE XIY

SLSPENDU A LN FIL.

Dans de telles conditions, ses plus chers désirs satisfaits, la famille de Simon

Ford était heureuse. Cependant, on eût pu observer qu'Harry, déjà d'un carac-

tère un peu sombre, était de plus on ])lus « en dedans », comme disait Madge.

Jack Ryan, malgré sa bonne humeur si comniunicative, ne parvenait pas à le

mettre « en dehors ».

l'n dimanche, - c'était au mois de juin, — les deux amis se promenaientsur

les bords du lac Malcolm. Coal-city chômait. .V l'extérieur, le temps était orageux.

De violentes pluies faisaient sortir de la terre une buée chaude. On ne respirait

pas à la surface du comté.

Au contraire, à Coal-city , calme absolu, temiiérature douce, ni [iluie ni

vont. Rien n'y transpirait de la lutte des éléments du dehors. .Vussi, un certain

(1) Auld-Recky, surnom danné au vieil Edimbourg.
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nombre de promeneurs de Stirling et des environs étaient-ils venus chercher

un peu de fraîcheur dans les profondeurs de la houillère.

Les disques électriques jetaient un éclat qu'eût certainement envié le soleil

britannique, plus embrumé qu'il ne convient à un soleil des dimanches.

Jack Ryan faisait remarquer ce tumultueux concours de visiteurs à son cama-

rade Harry.Maiscelui-cinesemblaitprèteràsesparoiesqu'unemédiocre attention.

« Regarde donc, Harry ! s'écriait Jack Ryan. Quel empressement à venir nous

voir ! Allons, mon camarade ! Chasse un peu tes idées tristes pour mieux faire

les honneurs de not'-d domaine ! Tu donnerais à penser, à tous ces gens du

dessus, q'ue l'on peut envier leur sort !

— Jack, répondit Harry, ne t'occupe pas de moi ! Tu es gai pour deux, et

cela suffit !

— Que le vieux Nick m'emporte ! riposta Jack Ryan, si ta mélancolie ne finit

pas par déteindre sur moi! Mes yeux se rembrunissent, mes lèvres se resserrent,

le rire me reste au fond du gosier, la mémoire des chansons m'abandonne !

Voyons, Harry, qu'as-tu?

— Tu le sais, Jack.

— Toujours cette pensée?...

— Toujours.

— Ah ! mon pauvre Harry ! répondit Jack Rynn en haussant les épaules, si,

comme moi, tu mettais tout cela sur le compte des lutins de la mine, fu

aurais l'esprit plus tranquille!

— Tu sais bien, Jack, que les lutins n'existent que dans ton imagination, et

que, depuis la reprise des travaux, on n'en a pas revu un seul dans la Nouvellc-

Aberfoyle.

— Soit, Harry! mais, si les bravvnies ne se montrent plus, il me semble que

ceux auxquels tu veux rapporter toutes ces choses extraordinaires ne se mon-

trent pas davantage !

— Je les retrouverai, Jack !

— Ah ! Harry! Harry! Les génies de la Nouvelle-Aberfoyle ne sont pas fa-

ciles il surprendre I

— Je les retrouverai, tes prétendus génies ! reprit Harry avec l'accent de la

plus énergique conviction.

— Ainsi, tu prétends punir?...

— Punir et récompenser, Jack. Si une main nous a emprisonnés dans cette

galerie, je n'oublie pas qu'une autre main nous a secourus! Non! je ne l'oublie

pas!
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— Eh ! Ilari y ! répondit Jack Ryan, es-tu bien sur que ces deux mains-là

n'appartiennent pas au même corps?

— Pourquoi, Jack? D'où peut te venir cette idée?

— Dame... tu sais... Harry ! Ces êtres, qui vivent dans les abîmes... ne sont

pas faits comme nous !

— Us sont faits comme nous, Jack !

— Eh non ! Harry... non... D'ailleurs, ne peut-on supposer que quelque fou est

parvenu à s'introduire...

— Un fou! répondit Harry! Un fou qui aurait une telle suite dans les idées!

Un fou, ce malfaiteur qui, depuis le jour où il a rompu les échelles du puits

Yarow, n'a cessé de nous faire du mal !

— Mais il n'en fait plus, Harry. Depuis trois ans, aucun acte malveillant n"a

été renouvelé ni contre toi, ni contre les tiens !

— Il n'importe, Jack, répondit Harry. J'ai le pressentiment que cet être mau-

vais, quel qu'il soit, n'a pas renoncé à ses projets. Sur quoi je me fonde pour te

parler ainsi, je ne pourrais le dire. Aussi, Jack, dans l'intérêt de la nouvelle

exploitation, je veux savoir qui il est et d'où il vient.

— Dans l'intérêt de la nouvelle exploitation ?... d(>manda Jack Ryan, assez

étfinnê.

— Oui, Jack, reprit Harry. Je ne sais si je m'abuse, mais je vois dans tout.-

cette aifaire un intérêt contraire au nôtre. J'y ai souvent songé, et je ne crois

pas n'.e tromper. Rappelle-toi la série de ces faits inexplicables, qui s'enchaî-

nent logiquement l'un à l'autre. Cette lettre anonyme, contradictoire de celle de

mon père, prouve, tout d'abord, qu'un homme a eu connaissance de nos pro-

jets et qu'il a voulu en empêcher l'accomplissement. Monsieur Starr vient nous

renilre visite à la fosse Docliart. A peine l'y ai-je introduit, qu'une énorme pierre

est lancée sur nous, et que toute communication est aussitôt interronqiue par la

rupture des échelles du puits Yarow. Notre exploration conmience. Une expé-

rience, qui doit révéler l'existence du nouveau gisement, est alors rendue im-

possible par l'obturation des fissures du schiste. Néanmoiiis, la constatation

s'opèi'e, le filon est trouvé. Nous revenons sur nos pas. Un grand souflle se pro-

duit dans l'air. Notre lanq'>e est brisée. L'obscurité se fait autour de nous. Nous

parvenons, cependant, à suivre la sombre galerie... Plus d'issue pour en sortir.

L'orifice était bouché. Nous étions séquestrés. Eh bien, Jack, ne vois-tu pas

dans tout cela une pensée criminelle? Oui ! un être, insaisissable jusqu'ici, mais

non pas surnaturel, comme tu persistes à le croire, était caché dans la

houilU'ic. Dans un iiilêrèl que je i\c puis c()nqireu(hv, il cliercliail à nous en
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inUnlire l'accès. Il y était !... Un pressentiment me dit qu'il y est encore, et

qui sait s'il ne prépare pas quelque coup terrible !— Eb bien ! Jack, dussé-je

y risquer ma vie, je le découvrirai ! »

Harry avait parlé avec une conviction qui ébranla sérieusement son ca-

marade.

Jack Ryan sentait bien qu'Harry avait raison, — au moins pour le passé. Que

ces faits extraordinaires eussent une cause naturelle ou surnaturelle, ils n'en

étaient pas moins patents.

Cependant, le brave garçon ne renonçait pas à sa manière d'expliquer ces

événements. Mais, comprenant qu'Harry n'admettrait jamais l'intervention d'un

génie mystérieux, il se rabattit sur l'incident qui semblait inconciliable avec le

s'ntiment de malveillance dirigée contre la famille Ford.

(( Eh bien, llarry, dit-il, si je suis obligé de te donner raison sur un certain

nombre de points, ne penseras-tu pas avec moi que quelque bienfaisant brawnie,

en vous apportant le pain et l'eau, a pu vous sauver de...

— Jack, répondit Harry en l'interrompant, l'être secourable dont tu veux

f lire un être surnaturel existe aussi réellement que le malfaiteur en question, et,

I >us deux, je les cliercherai jusque dans les plus lomtaines profondeurs de la

h juillère.

— Mais as-tu quelque indice qui puisse guider tes recherches? demanda Jack

r.yan.

— Peut-être, répondit Harry. Écoute-moi bien. A cinq milles dans l'ouest de

la Nouvelle-Aberfoyle, sous la portion du massif qui supporte le Loniond, il

existe un puits naturel qui s'enfonce perpendiculairement dans les entrailles

mêmes du gisement. Il y a huit jours, j'ai voulu en sonder la profondeur. Or, pen-

dant que ma sonde descendait, alors que j'étais penché sur l'orifice de ce puits,

il m'a semblé que l'air s'agitait à l'intérieur, comme s'il eût été battu de grands

coups d'ailes.

— C'était quelque oiseau égaré dans les galeries inférieures de la houillère,

répondit Jack.

— (]e n'est pas tout, Jack, reprit Harry. Ce matin même, je suis retourné à ce

puits, et là, prêtant l'oreille, j'ai cru surprendre connue une sorte de gémisse-

ment...

— Un gémissemeni ! s'écria Jack. Tu t'es trompé, Harry! C'est une poussée

d'air... ii moins qu'un lutin...

— Demain, Jack. re|)ril Hairy, je saurai à quoi m'en tenir.

— Demain? lépomlil Jack eu regardant son camarade.
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•L \ i„i.i mille djDS luuc-st, il exi^U-, ... • ,^..«1- lU.1.

,

— Oui ! Doiiiaiii, je descendrai dans cet abîme.

— llarry, c'est tenter Dieu, cela!

— Non, Jack, car j'implorerai son aide pour y descendre. Demain, nous

nous rendrons tous deux à ce puits avec quelques-uns de nos camarades. Une

longue corde, à laquelle je m'allaclierai, vous permettra de me descendre et de

me retirer à un signal convenu. — Je puis compter sur toi, Jack?

— Harry, répondit Jack Uyan en hochant la tète, je ferai ce que tu me de-

mandes, et cependant, je te le répète, tu as tort.

•— Mieux vaut avoir tort de faire que remords de n'avoir ])as fait, dit Harry

d'un ton décidé. Donc, demain matin, à six l'eures, et silence ! Adiru, Jack! »
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« Un enfant I » s'i-cria Harry. .Page 107.)

Et, pour ne pas continuer unn conversation dans laquelle Jack Ryan eût encore

essayé de combattre ses projets, Ilurry quitta brusquement son camarade et

rentra au cottage.

Il faut, cependant, convenir que les appréhensions de Jack n'étaient point

exagérées Si quelque ennemi personnel menaçait Harry, s'il se trouvait au tond

de ce puits où le jeune mineur allait le chercher, Harry s'exposait. Cependant,

quelle vraisemblance d'admettre qu'il en fût ainsi?

Il Et, au surplus, répétait Jack Hyan, pourquoi se donner tant de mal pour

expliquer une série de faits, qui s'expliquaient si aisément [lar une intervention

surnaturelle des génies de la mine? »
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Quoi qu'il en soit, le lendemain, Jack Ryan et trois mineurs de sa brigade arri-

vaient en compagnie d'Harry à l'orifice^du puits suspect.

Harry n'avait rien dit de son projet, ni à James Starr, ni au vieil overnum.

De son côté, Jack Ryan avait été assez discret pour ne point parler. Les

autres mineurs, en les voyant partir, avaient pensé qu'il ne s'agissait là que d'une

simple exploration du gisement suivant sa coupe verticale.

Harry s'était muni d'une longue corde, mesurant deux cents pieds. Cette

corde n'était pas grosse, mais elle était solide. Harry ne devant ni descendre ni

remonter à la force des poignets, il suffisait que la corde fiât assez forte pour

supporter son poids. C'était à ses compagnons qu'incomberait la tâctie de le

laisser glisser dans le gouffre, à eux de l'en retirer. Une secousse, imprimée à

la corde, servirait de signal entre eux et lui.

» Le puits était assez large, ayant douze pieds de diamètre à son orifice. Une

poutre fut placée en travers, comme un pont, de manière que la corde, en glissant

à sa surface, ptit se maintenir dans l'axe du puits. Précaution indispensable à

prendre pour qu'Harry ne fût pas heurté, pendant la descente, aux parois latérales.

Harry était prêt.

(I Tu persistes dans ton projet d'explorer cet abîme ? lui demanda Jack Ryan

à voix basse. ,

— Oui, Jack,» répondit Harry.

La corde fut d'abord attachée autour des reins d'Harry, puis sous ses aissel-

les, afin que son corps ne pût basculer.

Ainsi maintenu, Harry était libre de ses deux mains. A sa ceinture, il sus-

di ndit une lampe de sûreté, à son côté, un de ces larges couteaux écossais

qui sont engaînés dans un fourreau de cuir.

Harry s'avança jusqu'au milieu de la poutre, autour de laquelle la corde fut

passée.

Puis, ses compagnons le laissant glisser, il s'enfonça lentement dans le puits.

Comme la corde subissait un léger mouvement de rotation, la lueur de sa lampe

se portait successivement sur chaque point des parois, et Harry put les examiner

avec soin.

Ces parois étaient faites de schiste houiller. Elles étaient assez lisses pour

qu'il fût impossible de se hisser à leur surface.

Harry calcula qu'il descendait avec une vitesse modérée, — environ un pied

par seconde. 11 avait donc possibilité de bien voir, facilité de se tenir prêt à

tout événement.

Au bout de deux minutes, c'est-à-dire à une luofondeur de cent vingt pieds
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à peu près, la descente s'était opérée sans incident. 11 n'existait aucune galerie

latérale dans la paroi du puits, lequel s'étranglait peu à peu, en forme d'enton-

noir. Mais Harry commençait à sentir un air plus frais, qui venait d'en bas, —
d'oii il conclut que l'extrémité inférieure du puits communiquait avec quelque

boyau de l'étage inférieur de la crypte.

La corde g'issait toujours. L'obscurité était absolue. Le silence, absolu aussi.

Si un être vivant, quel qu'il fût, avait cherché refuge dans ce mystérieux et pro-

fond abîme, ou il n'y était pas alors, ou aucun mouvement ne trahissait sa pré-

sence.

Harry, plus défiant à mesure qu'il descendait, avait tiré le couteau de sa gaine,

et il le tenait de sa main droite.

A une profondeur de cent quatre-vingts pieds, Harry sentit qu'il avait atteint

le sol inférieur, car la corde mollit et ne se déroula plus.

Harry respira un instant. Une des craintes qu'il avait pu concevoir ne s'était

pas réalisée, c'est-à-dire que, pendant sa descente, la corde ne fût coupée au-des-

sus de lui. Il n'avait, d'ailleurs, remarqué aucune anfractuosité dans les parois

qui pût receler un être quelconque.

L'extrémité inférieure du puits était fort rétrécie.

Harry, détachant la lampe de sa ceinture, la promena sur le sol. Il ne s'était

pas trompé dans ses conjectures.

Un étroit boyau s'enfonçait latéralement dans l'étage inférieur du gisement.

Il eût fallu se courber pour y pénétrer, et se tramer sur les mains pour le

suivre.

Harry voulut voir en quelle direction se ramifiait cette galerie, et si elle

aboutissait à quelque abime.

Il se coucha sur le sol et conmiença à ramper. Mais un obstacle l'arrêta pres-

que aussitôt.

Il crut sentir au toucher que cet obstacle était un corps qui obstruait le pas-

sage.

Harry recula, d'abord, par un vif sentiment de répulsion, puis il revint.

Ses sens ne l'avaient pas trompé. Ce qui l'avait arrêté, c'était, en eflet, un

corps. Il le saisit, et se rendit compte que, glacé aux extrémités, il n'était pas

encore refroidi tout à fait.

L'attirer à soi, le ramener au fond du puits, projeter sur lui la lumière de la

lampe, ce fut fait en moins de temps qu'il ne faut à le dire.

« Un enfant! » s'écria Harry.

L'enfant, retrouvé au fond de cet abime, respirait encore, ni:iis s ui snulil.^
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était si faible qu'Harry pût croire qu'il allait cesser. Il fallait donc, sans perdre

un instant, ramener cette pauvre petite créature à l'orifice du puits, et la con-

duire au cottage, où Madge lui prodiguerait ses soins.

Harry, oubliant toute autre préoccupation, rajusta la corde à sa ceinture, y

attacha sa lampe, prit l'enfant qu'il soutint de son bras gauche contre sa poi-

trine, et, gardant son bras droit libre et armé, il fit le signal convenu, afin

que la corde fût halée doucement.

La corde se tendit, et la remontée commença à s'opérer régulièrement.

Harry regardait autour de lui avec un redoublement d'attention. Il n'était plus

seul exposé, maintenant.

Tout alla bien pendant les premières minutes de l'ascension, aucun incident

ne semblait devoir survenir, lorsqu'Harry crut entendre un soùflle puissant

qui déplaçait les couches d'air dans les profondeurs du puits. Il regarda au-des-

sous de lui et aperçut, dans la pénombre, une masse, qui, s'élevant peu à peu,

le frôla en passant.

C'était un énorme oiseau, dont il ne put reconnaître l'espèce, et qui montait

à grands coups d'ailes.

Le monstrueux volatile s'arrêta, plana un instant, puis fondit sur Harry avec

un acharnement féroce.

Harry n'avait que son bras droit dont il pût faire usage pour parer les coups

du formidable bec de l'animal.

Harry se défendit donc, tout en protégeant l'enfant du mieux qu'il put. Mais

ce n'était pas à l'enfant, c'était à lui que l'oiseau s'attaquait. Gêné par la rota-

tion de la corde, il ne parvenait pas à le frapper mortellement.

La lutte se prolongeait. Harry cria de toute la force de ses poumons, espé-

rant que ses cris seiaient entendus d'en haut.

C'est ce qui arriva, car la corde fut aussitôt halée plus vite.

Il restait encore une hauteur de quatre-vingts pieds à franchir. L'oiseau se jeta

plus violemment alors sur Harry. Celui-ci, d'un coup de son couteau, le blessa à

l'aile; l'oiseau, poussant un cri rauque, disparut dans les profondeurs du puits.

Mais, circonstance terrible. Harry, en brandissant son couteau pour frapper

l'oiseau, avait entamé la corde, dont un toron était maintenant coupé.

Les cheveux d'Harry se dressèrent sur sa tète.

La corde cédait peu à peu, à plus dç cent pieds au-dessus du fond de l'abùne ! .

.

Harry poussa un cri désespéré.

Un second toron manqua sous le double fardeau que supportait la corde à

demi tranchée.
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Harry lâcha son couteau, et, par un effort surhumain, au moment où la corde

allait se rompre, il parvint à la saisir de la main droite au-dessus de la section.

Mais, bien que son poignet fût de fer, il sentit la corde glisser peu à peu

entre ses doigts.

Il aurait pu ressaisir cette corde à deux mains, en sacrifiant l'enfant qu'il sou-

tenait d'un bras. . Il n'y voulut même pas penser.

Cependant, Jack Ryan et ses compagnons, surexcités par les cris d'Harry,

balaient plus vivement.

Harry crut qu'il ne pourrait tenir bon jusqu'à ce qu'il fût remonté à l'orifice

du puits. Sa face s'injecta. Il ferma un instant les yeux, s'attendant à tomber

dans l'abîme, puis il les rouvrit...

Mais, au moment où il allait lâcher la corde, qu'il ne tenait plus que par son

extrémité, il fut saisi et déposé sur le sol avec l'enfant.

La réaction se fit alors, et Harry tomba sans connaissance entre les bras de

ses camarades.

CHAPITRE XV

NELL AU COTTAGE.

Deux heures après, Harry, qui n'avait pas aussitôt recouvré ses sens, et

l'enfant, dont la faiblesse était extrême, arrivaient au cottage avec l'aide de

Jack Ryan et de ses compagnons.

Là, le récit de ces événr icnts fut l'iit au vieil overman, et Madge prodigua

ses soins à la pauvre créature, ([ue son fils venait de sauver.

Harry avait cru retirer un enfant de l'abime... C'était une jeune fille de quinze

à seize ans, au plus. Son regard vague et plein d'étonnement, sa figure maigre,

allongée par la souffrance, son teint de blonde que la lumière ne semblait avoir

jamais baigné, sa taille frêle et petite, tout en faisait un être à la fois bizarre et

charmant. Jack Ryan, avec quelque raison, la compara à un farfadet d'aspect

un peu surnaturel. Etait-ce dû aux circonstances particulières, au milieu excep-

tionnel dans lequel cette jeune fille avait peut-être vécu jusqu'alors, mais elle
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paraissait n'appartenir qu'à demi à riiumanité. Sa pliysionomie était étrange.

Ses yeux, que réclat des lampes du cottage semblait fatiguer, regardaient confu-

sément, comme si tout eût été nouveau pour eux.

A cet être singulier, alors déposé sur le lit de Madge et qui revint à la vie

comme s'il sortait d'un long sonnneil, la vieille Écossaise adressa d'abord la

parole :

" Connnent te nommes-tu? lui demanda-t-elle.

— Nell (1), répondit la jeune fille.

— Nell, reprit Madge, souffres-iu ?

— J'ai faim, répondit Nell. Je n'ai pas mangé depuis... depuis... »

A ce peu de mots qu'elle venait de prononcer, on sentait que Nell n'était pas

habituée à parler. La langue dont elle se servait était ce vieux gaélique, dont

Simon Ford et les siens faisaient souvent usage.

Sur la réponse de la jeune fille, Madge lui apporta aussitôt quelques aliments.

Nell se mourait de faim.' Depuis quand était-elle au fond de ce puits ? on ne

pouvait le dire.

(c Combien de jours as-tu passés là-bas, ma fille? » demanda Madge.

Nell ne répondit pas. EJle ne semblait pas comprendre la question qui lui

était faite.

« Depuis combien de jours ?... reprit Madge.

— Jours?... » répondit Nell, pour qui ce mot semblait être dépourvu de toute

signification.

Puis, elle secoua la tête comme une personne qui ne comprend pas ce (ju'on

lui demande.

Madge avait pris la main de Nell et la caressait pour lui donner toute con-

fiance :

<( Quel âge as-tu, ma fille ?» demanda-t-elle, en lui faisant (h; bons yeux, bien

rassurants.

Même signe négatif de Nell.

a Oui, oui, reprit Madge, combien d'années?

— Années ?... » répondit Nell.

Et ce mot, pas plus que le mol «jour », ne parut avoir de signification pour la

jeune fille.

Simon Ford, Ilarry, Jack Ryan et ses compagnons la regardaient avec un

(I) Nell est un abrévialif de llelun
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double spntiiT.enl de pitié et de sympathie. L'état de ce pauvre être, vùtu dune

misérable cotte de grosse étoffe, était bien fait pour les impressionner.

Ilarry'', plus que tout autre, se sentait irrésistiblement attiré par l'étrangeté

même de Nell.

Il s'approcha alors. Il prit dans sa main la main que Madge venait d'abandon-

ner. II regarda bien en face Nell, dont Ifs lèvres ébauchèrent une sorte de sou-

rire, et il lui dit :

(i Nell.... là-lias.... dans la houillère.... étais-tu seule ?

— Seule ! seule! » s'écria la jeune fille en se redressant.

Sa physionomie décelait alors l'épouvante. Ses yeux, qui s'étaient adoucis

sous le regard du jeune homme, redevinrent sauvages.

« Seule! seule! » répéta-t-elle, et elle retomba sur le lit de Madge, comme si

les forces lui eussent manqué tout à fait.

« Cette pauvre enfant est encore trop faible pour nous répondre, dit Madge,

après avoir recouché la jeune fille. Quelques heures de repos, un peu de bonne

nourriture, lui rendront ses forces. Viens, Simon! viens, Hurry ! Venez tous, mes

amis, et Paissons faire le sommeil ! »

Sur le conseil de Madge, Nell fut laissée seule, et on put s'assurer, un instant

après, qu'elle dormait profondément.

Cet événement n'alla pas sans faire grand bruit, non-seulement dans la houil-

lère, mais aussi dans le comté deStirling, et, peu après, dans tout le Royaume-

Uni. Le renom d'étrangeté de Nell s'en accrut. On aurait trouvé une jeune fille

enfermée dans la roche schisteuse, comme un de ces êtres antédiluviens qu'un

coup de pic délivre de leur gangue de pierre, que l'affaire n'eût pas eu plus

d'éclat.

Sans le savoir, Nell devint fort à la mode. Les gens superstitieux trouvèrent là

un nouveau texte à leurs récits légendaires. Ils pensaient volontiers que Nell

était le génie de la Nouvelle-Aberfoyle, et lorsque Jack Ryan le disait à son ca-

marade Harry :

<i Soit, répondait le jeune homme, pour conclure, soit, Jack ! .Mais, en tout

cas, c'est le bon génie! C'est relui qui nous a secourus, qui nous a apporté le

pain et l'eau, lorsque nous étions emprisonnés dans la houillère! Ce ne peut

être que lui ! Quant au mauvais génie, s'il est resté dans la mine, il faudra bien

que nous le découvrions un jour ! »

On le pense bien, l'ingénieur James Starr avait été informé tout d'abord de ce

qui s'était passé.

La jeune fille, ayant recouvré ses forces dès le lendemain de son entrée au
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Hurry se défendit, tout en protégeant l'enfant .Page 108.)

cottago, fut intorrogée par lui avec la plus grande sollicitude. Elle lui parut

ignorer la plupart des choses de la vie. Cependant, elle était intelligente, on

le reconnut bientôt, mais certaines notions élémentaires lui manquaient : celle

du temps, entre autres. On voyait qu'elle n'avait été habituée à diviser le temps

ni par heures, ni par jours, et que ces mots mêmes lui étaient incoimus. En

outre, ses yeux, accoutumés à la nuit, se faisaient difficilement à l'éclat des dis-

ques électriques; mais, dans l'obscurité, son regard possédait une extraordi-

naire acuité, et sa pupille, largement dilatée, lui permettait de voir au milieu

des plus profondes ténèbres. 11 fut aussi constant que son cerveau n'avait jamais

reçu les impressions du monde extérieur, que nul autre horizon que celui île la
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houillère ne s'était développé à ses yeux, que l'iiumanité tout entière avait tenu

pour elle dans cette sombre crypte. Savait-elle, celte pauvre fille, qu'il y eut un

soleil et des étoiles, des villes et des campagnes, un univers dans lequel four-

millaient les mondes? On devait en douter jusqu'au moment où certains

mots qu'elle ignorait encore prendraient dans son esprit une signification précise.

Quant à la question de savoir si Xell vivait seule dans les profondeurs de la

NouvcUe-Aberfoyle, James Starr dut renoncer à la résoudre. En ctfet, toute

allusion à ce sujet jetait l'épouvante dans cette étrange nature. Ou bien Nell ne

pouvait, ou elle ne voulait pas répondre; mais, certainement, il existait là

quelque secret qu'elle eût pu dévoiler.
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« Veux-tu rester avec nous? Veux-tu retourner là où tu étais? » lui avait de-

mandé James Starr.

A la première de ces deux questions : « Oh oui! » avait dit la jeune tille. A la

seconde, elle n'avait répondu que par un cri de terreur, mais rien de plus.

Devant ce silence obstiné, James Starr, et avec lui Simon et Harry Ford, ne

laissaient pas d'éprouver une certaine appréhension. Ils ne pouvaient oublier les

faits inexplicables qui avaient accompagné la découverte de la houillère. Or,

bien que depuis trois ans aucun nouvel incident ne se fût produit, ils s'atten-

daient toujours à quelque nouvelle agression de la part de leur invisible ennemi.

Aussi voulurent-ils explorer le puits mystérieux. Ils le firent donc, bien armés

et bien accompagnés. Mais ils n'y trouvèrent aucune trace suspecte. Le puits

communiquait avec les étages inférieurs de la crypte, creusés dans la couche

carbonifère.

James Starr, Simon et Harry causaient souvent de ces choses. Si un ou plu-

sieurs êtres malfaisants étaient cachés dans la houillère, s'ils préparaient quel-

ques embijches, Nell aurait pu le dire peut-être, mais elle ne parlait pas. La

moindre allusion au passé de la jeune fille provoquait des crises, et il parut bon

de ne point insister. Avec le temps, son secret lui échapperait sans doute.

Quinze jours après son arrivée au cottage, Nell était l'aide la plus intelligente et

la plus zélée de la vieille Madge. Évidemment, ne plus jamais quitter cette

maison où elle avait été si charitablement accueillie, cela lui semblait tout natu-

rel, et peut-être même ne s'imaginait-elle pas que désormais elle pût vivre

ailleurs. La famille Ford lui suffisait, et il va sans dire que, dans la pensée de

ces braves gens, du moment que Nell était entrée au cottage, elle était devenue

leur enfant d'adoption.

Nell était charmante, en vérité. Sa nouvelle existence Fembellissait. C'étaient

sans doute les premiers jours heureux de sa vie. Elle se sentait pleine de re-

connaissance pour ceux auxquels elle les devait. Madge s'était pris pour Nell

d'une sympathie toute maternelle. Le vieil overman en raflfola bientôt à son tour.

Tous l'aimaient, d'ailleurs. L'ami Jack Ryan ne regrettait qu'une chose : c'était

de ne pas l'avoir sauvée lui-même. Il venait souvent au cottage. Il chantait, et Xcll,

qui n'avait jamais entendu chanter, trouvait cela fort beau ; mais on eût pu voir

que la jeune fille préférait aux chansons de Jack Ryan les entretiens plus sérieux

d'Harry, qui, peu à peu, lui apprit ce qu'elle ignorait encore des choses du

monde extérieur.

Il faut dire que, depuis que Nell avait ajiparu sous sa forme naturelle, Jack

Ryan s'était vu forcé de convenir que sa croyance aux lutins faiblissait dans
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une cerlaine mesure. En outre, deux mois après^ sa crédulité recul un nouveau

coup.

En effet, vers celte époque, Ilarry fit une découverte assez inattendue, mais

qui expliquait en partie l'apparition des Dames de feu dans les ruines du château

de Dundonald, à Irvine.

Un jour, après une longue exploration de la partie sud de la houillère,— explo-

ration qui avait duré plusieurs jours à travers les dernières galeries de cett«

énorme substruction, — Harry avait péniblement gravi une étroite galerie, évi-

dée dans un écartenient de la roche schisteuse. Tout à coup, il fut très-surpris

de se trouver en plein air. La galerie, après avoir remonté obliquement vers la

surface du sol, aboutissait précisément aux ruines de Dundonald-Castle. Il y

existait donc une communication secrète entre la Nouvelle-Aberfoyle et la colline

que couronnait le vieux château. L'orifice supérieur de celte galerie eût été

impossible à découvrir extérieurement, tant il était obstrué de pierres et de

broussailles. Aussi, lors de l'enquête, les magistrats n'avaient-ils pu y péné-

trer.

Quelques jours après, James .Starr, conduit par Harry, vint reconnaître lui-

même cette disposition naturelle du gisement houiller.

« Voilà, dit-il, de quoi convaincre les superstitieux de la mine. Adieu, les

brawnies, les lutins et les Dames de feu!

— Je ne crois pas, monsieur Starr, répondit Harry, que nous ayons lieu de

nous en féliciter! Leurs remplaçants ne valent pas mieux et peuvent être pires,

assurément !

— En oflel, Harry, reprit l'ingénieur, mais qu'y faire? Évidemment, les ciras

quelcon(iues qui se cachent dans la mine , communiquent par cette galerie avec

la surface du sol. Ce sont eux, sans doute, qui, la torche à la main, pendant cette

nuit de tourmente, ont attiré le Motala à la côte, et, comme les anciens pilleurs

d'épaves, ils en eussent volé les débris, si Jack Ryan et ses compagnons ne se

fussent pas trouvés là! Quoi qu'il en soit, enfin, tout s'explique. Voilà l'orifice du

repaire ! Quant à ceux qui l'habitaient, l'habitent-ils encore ?

— Oui, puisque Nell tremble, lorsqu'on lui en parle ! répondit Harry avec con-

viction Oui, puisque Nell ne veut pas ou n'ose pas en parler! »

Harry devait avoir raison. Si les mystérieux hôtes de la houillère l'eussent

abandonnée, ou s'ils étaient morts, quelle raison aurait eue la jeune fille de

garder le silence?

Cependant, James Starr tenait absolument à pénétrer ce secret. H pressentait

que l'avenir de la nouvelle exploitation pouvait en dépendre. On prit donc de
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nouveau les plus sévères précautions. Les niagislrats furent prévenus. Des

agents occupèrent secrètement les ruines de Dundonald-Castle. Harry lui-même

se cacha, pendant plusieurs nuits, au milieu des broussailles qui hérissaient la col-

line. Peine inutile. On ne découvrit rien. Nul être humain n'apparut à travers

l'orifice.

On en arriva bientôt à cette conclusion, que les malfaiteurs avaient dû défini-

tivement quitter la Nouvelle-Aberfoyle, et que, quant à Nell, ils la croyaient

morte au fond de ce puits où ils l'avaient abandonnée. Avant l'exploitation, la

houillère pouvait leur off'rir un refuge assuré, à l'abri de toute perquisition. Mais,

depuis, les circonstances n'étaient plus les mêmes. Le gîte devenait difficile à

cacher. On aurait donc dû raisonnablement espérer qu'il n'y avait plus rien à

craindre pour l'avenir. Cependant, James Starr n'était pas absolument rassuré.

Harry, non plus, ne pouvait se rendre, et il répétait souvent :

« Nell a été évidemment mêlée à tout ce mystère. Si elle n'avait plus rien à

redouter, pourquoi garderait-elle le silence ? On ne peut douter qu'elle soit heu-

reuse d'être avec nous! Elle nous aime tous! Elle adore ma mère ! Si elle se tait

sur son passé, sur ce qui pourrait nous rassurer pour l'avenir, c'est donc que

quelque terrible secret, que sa conscience lui interdit de dévoiler, pèse sur elle!

Peut-être aussi, dans notre intérêt plus que dans le sien, croit-elle devoir se ren-

fermer dans cet inexplicable mutisme! »

C'esl par suite de ces diverses considérations que, d'un accord commun, il

avait été convenu qu'on écarterait de la conversation tout ce qui pouvait rappe-

ler son passé à la jeune fille.

Un jour, cependant, Harry fut amené à fairi; connaître à Nell ce que James

Starr, son père, sa mère et lui-même croyaient devoir à son intervention.

C'était jour de fête. Les bras chômaient aussi bien à la surface du comté de

Stirling que dans le domaine souterrain. On s'y promenait un peu partout.

Des chants retentissaient, en vingt endroits, sous les voiites sonores de la Nou-

velle-Aberfoyle.

Harry et Nell avaient quitté le cottage et suivaient à pas lents la rive gauche

du lac Malcolm. Là, les éclats électriques se projetaient avec moins de violence,

et leurs faisc(>aux se brisaient capricieusement aux angles de quelques pitto-

resques rochers qui soutenaient le dôme. Cette pénombre convenait mieux aux

yeux de Nell, ([ui ne se faisaient que très-difficilement à la lumière.

Après une heure de marche, Harry et sa compagne s'arrêtèrent en face de la

chapelle de Saint-Gilles, sur une sorte de terrasse naturelle, (pii ilomiiiail les

eaux du lac.
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« Tes yeux, Nell, ne sont pas encore habitués au jour, dit Ilarry, et certaine-

ment, ils ne pourraient supporter l'éclat du soleil.

— Non, sans doute, répondit la jeune fille, si le soleil est tel que tu me l'as

dépeint, Harry.

— Nell, reprit Harry, en te parlant, je n'ai pu te donner une juste idée de sa

splendeur ni des beautés de cet univers que tes regards n'ont jamais observé.

— Mais, dis-moi, se peut-il que depuis le jour où tu es née dans les profon-

deurs de la houillère, se peut-il que tu ne sois jamais remontée à la surface

du sol ?

— Jamais, Harry, répondit Nell, et je ne pense pas que, même petite, ni un

père ni une mère m'y aient jamais portée. J'aurais certainement gardé quelque

souvenir du dehors !

— Je le crois, répondit Harry. D'ailleurs, à cette époque, Nell, bien d'autres

que toi ne quittaient jamais la mine. Les communications avec l'extérieur

étaient difficiles, et j'ai connu plus d'un jeune garçon ou d'une jeune fille,

qui, à ton âge, ignoraient encore tout ce que tu ignores des choses de là-haut !

Mais maintenant, en quelques minutes, le raihvay du grand tunnel nous trans-

porte à la surface du comté. J'ai donc hâte, Nell, de t'entendre me dire :

« Viens, Harry, mes yeux peuvent supporter la lumière du jour, et je veux voir

le soleil ! Je veux voir l'œuvre de Dieu !

— Je te le dirai, Harry, répondit la jeune fille, avant peu, je l'espère. J'irai

admirer avec toi ce monde extérieur, et cependant...

— Que veux-tu dire, Nell? demanda vivement Harry. Aurais-tu quelque

regret d'avoir abandonné le sombre abîme dans lequel tu as vécu pendant les

premières années de ta vie, et dont nous t'avons retirée presque morte?

— Non, Harry, répondit Nell. Je pensais seulement que les ténèbres sont belles

aussi. Si tu savais tout ce qu'y voient des yeux habitués à leur profondeur ! Il y

a des ombres qui passent et qu'on aimerait à suivre dans leur vol ! Parfois ce

sont des cercles qui s'entrecroisent devant le regard et dont on ne voudrait plus

sortir ! Il existe, au fond de la houillère, des trous noirs, pleins de vagues lumières.

Et puis, on entend des bruits qui vous parlent ! Vois-tu, Harry, il faut avoir

vécu là pour comprendre ce que je ressens, ce que je ne puis l'exprimer!

— Et lu n'avais pas peur, Nell, quand tu étais seule ?

— Harry, répondit la jeune fille, c'est quand j'étais seule que je n'avais pus

peur! "

La voix de Nell s'était légèrement altérée en piononçant ces paroles. Harry,

cependant, crut devoir la presser un peu, et il dit :
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« Mais on pouvait se perdre dans ces longues galeries, Nell. Ne craignais-tu

donc pas de t'y égarer ?

— Non, Harry. Je connaissais, depuis longtemps, tous les détours de la nouvelle

houillère !

— N'en sortais-tu pas quelquefois ?...

— Oui... quelquefois... répondit en hésitant la jeune fille, quelquefois, je ve-

nais jusque dans l'ancienne mine d'AberfoyIe.

— Tu connaissais donc le vieux cottage ?

— Le cottage... oui... mais, de bien loin seulement, ceux qui l'habitaient !

— C'étaient mon père et ma mère, répondit Harry, c'était moi ! Nous n'avions

jamais voulu abandonner notre ancienne demeure !

— Peut-être cela aurait-il mieux valu pour vous!... murmura la jeune fille.

— Et pourquoi, Nell ? N'est-ce pas notre obstination âne pas la quitter, qui

nous a fait découvrir le nouveau gisement? Et cette découverte n'a-t-elle pas

eu des conséquences heureuses pour toute une population qui a reconquis ici

l'aisance par le travail, pour toi, Nell, qui, rendue à la vie, as trouvé dos cœurs

tout à toi !

— Pour moi! répondit vivement Nell... Oui! quoi qu'il puisse ai'river! Pour

les autres... qui sait?...

— Que veux-tu dire ?

— Rien... rien I... Mais, il y avait danger à s'introduire, alors, dans la nouvelle

houillère ! Oui ! grand danger! Ilarry ! Un jour, des imprudents ont pénétré dans

ces abîmes. Ils ont été loin, bien loin! Ils se sont égarés...

— Egarés? dit Harry en regardant Nell.

— Oui... égarés... répondit Nell, dont la voix tremblait. Leur lampe s'est

éteinte! Ils n'ont pu retrouver leur chemin...

— Et là, s'écria Harry, emprisonnés pendant huit longs jours, Nell, ils ont

été près de mourir! Et sans un être secourable, que Dieu leur a envoyé, un ange

peut-être, qui leur a sccrètouKMit apporté un peu de nourriture, sans un guide

mystérieux qui, plus tard, a conduit jusqu'à eux leurs libérateurs, ils ne seraient

jamais sorti de celte tombe !

-— Et comment le sais-tu? demanda la jeune fille.

— Parce que ces hommes c'était .lames Starr... c'était mon père... c'étai

moi, Nell ! »

Nell , relevant la tête, saisit la main du jeune homme , ot elle le regarda

avec une telle fixité, que celui-ci se sentit troublé jusqu'au plus profond de son

cœur.



SUR L'ÉCHELLE OSCILLANTE H9

" Toi! répéta la jeune fille.

— Oui! répondit Harry, après un instant de silence, et celle à qui nous devons

de vivre, c'était toi, Nell! Ce ne pouvait être que toi! »

Nell laissa tomber sa tête entre ses- deux mains, sans répondre. Jamais

Harry ne l'avait vue aussi vivement impressionnée.

« Ceux qui t'ont sauvée, Nell, ajouta-t-il d'une voix émue, te devaient déjà la

vie, et crois-tu qu'ils puissent jamais l'oublier? »

CHAPITRE XVI

SUR l'échelle oscillante.

Cependant, les travaux d'exploitation de la Nouvelle-Aberfoyle étaient conduits

avec grand profit. Il va sans dire que l'ingénieur James Starret Simon Ford, =»

les premiers découvreurs de ce riche bassin carbonifère, — participaient large-

ment à ces bénéfices. Harry devenait donc un parti. Mais il ne songeait guère à

quitter le cottage. Il avait remplacé son père dans les fonctions d'overman et

surveillait assiduement tout ce monde de mineurs.

Jack Ryan était fier et ravi de toute cette fortune qui arrivait à son camarade.

Lui aussi, il faisait bien ses affaires. Tous deux se voyaient souvent, soit au

cottage, soit dans les travaux du "fond. Jack Ryan n'était pas sans avoir observé

lessentimentsqu'éprouvait Harry pour la jeune fille. Harry n'avouait pas, mais Jack

riait à belles dents, lorsque son camarade secouait la tète en signe de dénégation,

Il faut dire que l'un des plus vifs désirs de Jack Ryan était d'accompagner

Nell, lorsqu'elle ferait sa première visite à la surface du comté. Il voulait voir

ses étonnements, son admiration devant cette nature encore inconnue d'elle.

Il espérait bien qu'Harry l'emmènerait pendant cette excursion. Jusqu'ici, ce-

pendant, celui-ci ne lui en avait pas fait la proposition, — ce qui ne laissait pas

de l'inquiéter un peu.

Un jour, Jack Ryan descendait l'un des puits d'aération par lequel les étages

inférieurs de la houillère communiquaient avec la surface du sol. 11 avait pris

l'une de ces échelles qui, en se relevant et en s'abaissant par oscillations

successives, permettent de descendre et de monter sans fatigue. Vingt oscil-

lations de l'appareil l'avaient abaissé de cent cinquante pieds environ, lorsque,
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luil !. répéta la jeune (iUe. (Pase U9.

sur l'élioit palier où il avait jiris place, il se rencontra avec Hairy, qui remontait

aux travaux du jour.

« C'est toi? dit Jack, en regardant son compagnon, éclairé par la lumière de>

lampes électriques du puits.

— Oui, Jack, répondit Harry, et je suis content de te voir. J'ai une proposition

à te faire...

— Je n'écoule rien avant (]ue tu m'aies donné des nouvcilos de Nell! s'écria

Jack Ilyan.

— Nell va bien, Jack, et si bien même que, dans un mois ou six semaines, je

l'espère...
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I

lour.1,1 , if'aije lis.)

— Tu l'épouseras, Harry?

— Tu ne sais ce que tu dis, Jack !

— C'est possible, Harry, mais je sais bien ce que je ferai !

— Et que feras-tu?

— Je l'épouserai, moi, si tu ne l'épouses pas, toi! répliqua Jack, en éclatant

de rire. Saint Mungo me protège! mais elle me plaît, la gentille Nell! Ine

ieune et bonne créature qui n'a jamais quitté la mine, c'est bien la femme

qu'il faut à un mineur! Elle est orpheline comme je suis orphelin, et, pour

peu que tu ne penses vraiment pas à elle, et qu'elle veuille de ton camarade,

Harry !.. »

16
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Hiirry regardait gravement Jack. Il le laissaitparler, sans même essayer de lui

répondre.

« Ce que je dis là ne te rend pas jaloux, Harry ? demanda Jack Ryan d'un ton

un peu plus sérieux.

— Non, Jack, répondit tranquillement Harry.

— Cependant, si tu ne fais pas de Nell ta femme, tu n'as pas la prétention

qu'elle reste vieille fille?

— Je n'ai aucune prétention, » répondit Harry.

Une oscillation de l'échelle vint alors permettre aux deux amis de se séparer,

l'un pour descendre, l'autre pour remonter le puits. Cependant, ils ne se sépa-

rèrent pas.

« Harry, dit Jack, crois-tu que je t'aie parlé sérieusement tout à l'heure à

propos de Nell?

— Non, Jack, répondit Harry.

— Eh bien, je vais le faire alors!

— Toi, parler sérieusement !

— Mon brave Harry, répondit Jack, je suis capable de donner un bon conseil

à un ami.

— Donne, Jack.

— Eh bien, voilà! Tu aimes Nell de tout l'amour dont elle est digne, Harry!

Ton père, le vieux Simon, ta mère, la vieille .Madge, l'aiment aussi comme si

elle était leur enfant. Or, tu aurais bien peu à faire pour qu'elle devînt tout à

fait leur fiUc! — Pourquoi ne l'épouses-tu pas?

— Pour l'avancer ainsi, Jack, répondit Harry, connais-tu donc les sentiments

de Nell?

— Personne ne les ignore, pas même toi, Harry, et c'est pour cela que tu n'es

point jaloux ni de moi, ni des autres.— Mais voici l'échelle qui va descendre, et...

— Attends, Jack, dit Harry, en retenant son camarade, dont le pied avait déjà

quitté le palier pour se poser sur l'échelon mobile.

— Bon, Harry! s'écria Jack en riant, tu vas me faire écarteler!

— Ecoute sérieusement, Jack, répondit Harry, car, à mon tour, c'est

sérieusement que je parle.

— J'écoute... jusqu'à la pi ochaine oscillation, mais pas plus !

— Jack, reprit Harry, je n'ai point à cacher que j'aime Nell. Mon plus vif désir

est d'en faire ma fenniie...

— Bien, cela.
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— Mais, telle qu'elle est encore, j'ai comme un scrupule de conscience à lui

demander de prendre une détermination qui doit être irrévocable.

— Que veux-tu dire, Harry?

— Je veux dire, Jack, que Nell n'a jamais quitté ces profondeurs de la

houillère où elle est née, sans doute. Elle ne sait rien, elle ne connaît rien du de-

hors. Elle a tout à apprendre par les yeux, et peut-être aussi par le cœur. Qui

sait ce que seront ses pensées, lorsque de nouvelles impressions naîtront en

elle! Elle n'a encore rien de terrestre, et il me semble que ce serait la tromper,

avant qu'elle se soit décidée, en pleine connaissance, à préférer à tout autre le

séjour dans la houillère. —• Me comprends-tu, Jack?

— Oui... vaguement... Je comprends surtout que tu vas encore me faire

manquer la prochaine oscillation !

— Jack, répondit Harry d'une voix grave, quand ces appareils ne devraient

plus jamais fonctionner, quand ce palier devrait manquer sous nos pieds, tu écou-

teras ce que j'ai à te dire!

— A la bonne heure ! Harry. Voilà comment j'aime qu'on me parle ! — Nous

disons donc qu'avant d'épouser Nell, tu vas l'envoyer dans un pensionnat de la

Vieille-Enfumée?

— Non, Jack, répondit Harry, je saurai bien moi-même faire l'éducation de

celle qui devra être ma femme !

— Et cela n'en vaudra que mieux. Harry!

— Mais, auparavant, reprit Harry, je veux, comme je viens de te le dire, que

Nell ait une vraie connaissance du monde extérieur. Une comparaison, Jack. Si

tu aimais une jeune fille aveugle, et si l'on venait te dire : a Dans un mois

elle sera guérie! » n'attendrais-tu pas pour l'épouser que sa guérison fût faite?

— Oui, ma foi, oui, ! répondit Jack Ryan.

— Eh bien! Jack, Nell est encore aveugle, et, avant d'en faire ma femme,

je veux qu'elle sache bien que c'est moi, que ce sont les conditions de ma vie

qu'elle préfère et accepte. Je veux que ses yeux se soient ouverts enfin à la lu-

mière du jour !

— Bien, Harry, bien, très-bien! s'écria Jack Ryan. Je te comprends à cette

heure. Et à quelle époque l'opération?...

— Dans un mois, Jack, répondit Harry. Les yeux de Nell s'habituent peu à

peu à la clarté de nos disqiies. C'est une préparation. Dans un mois, je l'espère,

elle aura vu la terre et ses merveilles, le ciel et ses splendeurs ! Elle saura que

la nature a donné au regard humain des horizons plus reculés que ceux d'une

sombre houillère! Elle verra que les limites de l'univers sont infinies! »
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Mais, tandis qu'Harry se laissait ainsi entraîner par son imagination, Jack

Ryan, quittant le palier, avait sauté sur l'échelon oscillant de l'appareil.

« Eh ! Jack, cria Harry, où es-tu donc ?

— Au-dessous de toi, répondit en riant le joyeux compère. Pendant que tu

t'élèves dans l'infini, moi, je descends dans l'abîme !

— Adieu, Jack! répondit Harry, en se cramponnant lui-même à l'échelle

remontante. Je te recommande de ne parler à personne de ce que je viens de

te dire !

— A personne ! cria Jack Ryan, mais à une condition pourtant...

— Laquelle?

— C'est que je vous accompagnerai tou^ les deux pendant la première excur-

sion que Nell fera à la surface du globe !

— Oui, Jack, je te le promets, » répondit Harry.'

Une nouvelle pulsation de l'appareil mit encore un intervalle plus considé-

rable entre les deux amis. Leur voix n'arrivait plus que très-all'aiblic de l'un à

l'autre.

Et. cependant, Harry put encore entendre Jack crier :

« Et lorsque Nell aura vu les étoiles, la lune et le soleil, sais-tu bien ce qu'elle

leur préférera?

— Non, Jack !

— Ce sera loi, mon camarade, toi encore, toi toujours ! »

Et la voix de Jack Ryan s'éteignit enfin dans un dernier liurrah!

Cependant, Harry consacrait toutes ses heures inoccupées à l'éducation de

Nell. Il lui avait appris à lire, à écrire,— toutes choses dans lesquelles la jeune

fille fit de rapides progrès. On cCitdit qu'elle « savait» d'instinct. Jamais intel-

bgence plus vive ne triompha plus vite d'une aussi complète ignorance. C'était

un étonnement pour ceux qui l'approchaient.

Simon et Madge se sentaient chaque jour plus étroitement liés à leur (>nfant

d'adoption, dont le passé ne laissait pas de les préoccuper, cependant. Ils

avaient bien reconnu la nature des sentiments d'Harry pour Nell, et cela ne

leur déplaisait point.

On se rappelle que lors de sa première visite à l'ancien cottage , le vieil

overman avait dit à l'ingénieur :

« Pourquoi mon fils se |maricrait-il? Quelle créature de là-haut convien-

drait à un garçon dont la vie doit s'écouler dans les profondeurs d'une

mine ! »

Eh bien, ne semblait-il pas que la Providence lui eût envoyé la seule com-
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pagne qui pût véritablement convenir à son fils ? N'était-ce pas là comme une

faveur du Ciel ?

Aussi, le vieil overman se promettait-il bien que, si ce mariage se faisait,

ce jour-là, il y aurait à Coal-city une fête qui ferait époque pour les mineurs

de la Nouvelle-Aberfoyle.

Simon Ford ne savait pas si bien dire !

Il faut ajouter qu'un autre encore désirait non moins ardemment cette union

de Nell et dUarry. C'était l'ingénieur James Starr. Certes, le bonheur de ces

deux jeunes gens, il le voulait par-dessus tout. Mais un mobile, d'un intérêt

plus général, peut-être, le poussait aussi dans ce sens.

On le sait, .lames Starr avait conservé certaines appréhensions, bien que rien

dans le présent ne les justifiât plus. Cependant, ce qui avait été pouvait être

encore. Ce mystère de la nouvelle houillère, Nell était évidemment la seule à le

connaître. Or, si l'avenir devait réserver de nouveaux dangers aux mineurs

d'Aberfoyle, comment se mettre en garde contre de telles éventualités, sans en

savoir au moins la cause ?

<i Nell n'a pas voulu parler, répétait souvent James Starr, mais ce qu'elle a

tu jusqu'ici à tout autre, elle ne saurait le taire longtemps à son mari ! Le dan-

ger menacerait Harry comme il nous menaceraii nous-mêmes. Donc, un mariage

qui doit donner le bonheur aux époux et la sécurité à leurs amis, est un bon

mariage, ou il ne s'en fera jamais ici-bas! '>

Ainsi raisonnait, non sans quelque logique, l'ingénieur James Starr. Ce rai-

sonnement, il le communiqua même au vieux Simon, qui ne fut pas sans le

goûter. Rien ne semblait donc devoir s'opposer à ce qu'Harry devînt l'époux de

Nell.

Et qui donc l'aurait pu ? Harry et Nell s'aimaient. Les vieux parents ne rêvaient

pas d'autre compagne pour leur fils. Les camarades d'Harry enviaient son bon-

heur, tout en reconnaissant qu'il lui était bien dû. La jeune fille ne relevait que

d'elle-même et n'avait d'autre consentement à obtenir que celui de son propre

cœur.

Mais, si personne ne semblait pouvoir mettre obstacle à ce mariage, pourquoi,

lorsque les disques électriques s'éteignaient à l'heure du repos, quand la nuit se

faisait sur la cité ouvrière, lorsque les habitants de Coal-city avaient regagné

leur cottage, pourquoi, de l'un des coins les plus sombres de la Nouvelle-Aber-

foyle, un être mystérieux se glissail-il dans les ténèbres'? Quel instinct guidait

ce fantôme à travers certaines galeries si étroites qu'on devait les croire impra-

ticables? Pourquoi cet être énigmalique, dont les yeux perçaient la plus pro-
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fonde obscurité, venait-il en rampant sur le rivage du lac Malcolm? Pourquoi se

dirigeait-il si obstinément vers l'habitation de Simon Ford, et si prudemment

aussi, qu'il avait jusqu'alors déjoué toute surveillance? Pourquoi venait-il appuyer

son oreille aux fenêtres et essayait-il de surprendre des lambeaux de conversa-

tion à travers les volets du cottage?

Et , lorsque certaines paroles arrivaient jusqu'à lui, pourquoi son poing se

dressait-il pour menacer la tranquille demeure? Pourquoi, enfin, ces mots

s'échappaient-ils de sa bouche, contractée par la colère :

« Elle et lui ! Jamais! »

CHAPITRE XVII

UN LEVER DE SOLEIL.

Un mois après,— c'était le soir du 20 août, — Simon Ford et Madge saluaient

de leurs meilleurs « wishes » quatre touristes qui s'apprêtaient à quitter le

cottage.

James Starr, Harry et Jack Ryan allaient conduire Nell sur un sol que son pied

n'avait jamais foulé, dans cet éclatant milieu, dont ses regards ne connaissaient

pas encore la lumière.

L'excursion devait se prolonger pendant deux jours. James Starr, d'accord

avec Harry, voulait qu'après ces quarante-huit lieures passées au dehors, la

jeune fille eût vu tout ce qu'elle n'avait pu voir dans la sombre houillère, c'est-

à-dire les divers aspects du globe, comme si un panorama mouvant de villes, de

plaines, de montagnes, de fleuves, de lacs, de golfes, de mers, se fût déroulé

devant ses yeux.

Or, dans cette portion de l'Ecosse, comprise entre Edimbourg et Glasgow,

il semblait que la nature eût voulu précisément réunir ces merveilles terrestres,

et, quant aux cieux, ils seraient là comme partout, avec leurs nuées chan-

geantes, leur lune sereine ou voilée, leur soleil radieux, leur fourmillement

d'étoiles.

L'excursion projetée avait donc été combinée de manière à satisfiiire aux con-

ditions de ce programme.
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Simon Ford et Madge eussent été très-heureux d'accompagner Nell ; mais,

on les connaît, ils ne quittaient pas volontiers le cottage, et, finalement, ils

ne purent se résoudre à abandonner, même pour un jour, leur souterraine

demeure.

James Starr allait là en observateur, en philosophe, très-curieux, au point de

vue psychologique, d'observer les naïves impressions de Nell,— peut-être même

de surprendre quelque peu des mystérieux événements auxquels son enfance

avait été mêlée.

Harry, lui, se demandait, non sans appréhension, si une autre jeune fille que

celle qu'il aimait et qu'il avait connue jusqu'alors, n'allait pas se révéler pendant

cette rapide initiation aux choses du monde extérieur.

Quant à Jack Ryan, il était joyeux comme un pinson qui s'envole aux premiers

rayons de soleil. Il espérait bien que sa contagieuse gaieté se communiquerait

à ses compagnons de voyage. Ce serait une façon de payer sa bienvenue

,

Nell était pensive et comme recueillie.

James Starr avait décidé, non sans raison, que le départ se ferait le soir. Mieux

valait, en effet, que la jeune fille ne passât que par une gradation insensible des

ténèbres de la nuit aux clartés du jour. Or, c'est le résultat qui serait obtenu,

puisque, de minuit à midi, elle subirait ces phases successives d'ombre et de

lumière, auxquelles son regard pourrait s'habituer peu à peu.

Au moment de quitter le cottage, Nell prit la main d'Harry, et lui dit :

« Harry, est-il donc nécessaire que j'abandonne notre houillère, ne fût-ce qu€

quelques jours?

— Oui, Nell, répondit le jeune homme, il le faut! Il le faut pour toi et pour moi!

—Cependant, Harry, reprit Nell, depuis que tu m'as recueillie, je suis heureuse

autant qu'on peut l'être. Tu m'as instruite. Cela ne suffit-il pas? Que vais-je

faire là-haut?

»

Harry la regarda sans répondre. Les pensées qu'exprimait Nell étaient presque

les siennes.

«Ma fille, dit alors James Starr, je comprends ton hésitation, mais il estbon que

tu viennes avec nous. Ceux que tu aimes t'accompagnent, et ils te ramèneront.

Que tu veuilles, ensuite, continuer de vivre dans la houillère, comme le vieux

Simon, comme Madge, comme Harry, libre à foi ! Je ne doute pas qu'il en doive

être ainsi, et je t'approuve. Mais, au moins, tu pourras comparer ce que tu

laisses avec ce que tu prends, et agir en toute liberté. Viens donc!

— Viens, ma chère Nell, dit Harry

— Harry, je suis prête à te suivre, » répondit la jeune fille.
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A neuf heures, le dernier train du tunnel entraînait Nell et ses compagnons à

la surface du comté. Vingt minutes après, il les déposait à la gare où se reliait

le petit embranchement, détaché du rnilwny de Dumharton à Stirling, qui des-

servait la Nouvelle-Aherfoyle.

La nuit était déjà sombre. De l'horizon au zc'nith, (]uelquos vapeurs peu com-

pactes couraient encore dans les hauteurs du ciel, sous la poussée d'une brise

de nord-ouest qui rafraîchissait l'atmosphère. La jom'née avait clé belle. La

nuit devait l'être aussi.

Arrivés à Stirling, Nel! et ses compagnons, abandonnant le train, sortirent

aussitôt de la care.
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Le golfe était i UQ lac. l'âge 13;'

Otnant pux, entre de grands arbres, se dévelo[)|Kiit une roule qui conduisait

aux rives du Fortli.

La première impression physi(iue f[u'é|)rouva la jeune tille, fut celle de l'air

pur que ses poumons aspirèrent avidement.

« Hespire bien, Nell, dit James Starr, respire cet air chargé de toutes les

vivifiantes senteurs de la campagne!

— Quelles sont ces grandes fumées qui courent au-dessus de noire tête?

demanda Nell.

— Ce sont des nuages, répondit Harry, ce sont des vapeurs à demi condensées

que le vent pousse dans l'est.

17
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— Ah! fit Nell, que j'aimerais à me sentir emportée dans leur silencieux

tourbillon! —Et quels sont ces points scintillants qui brillent à travers les dé-

chirures des nuées?

— Ce sont les étoiles dont je t'ai parlé, Nell. Autant de soleils, autant de

centres de mondes, peut-être semblables au nôtre ! «

Les constellations se dessinaient plus nettement alors sur le bleu noir du firma-

ment, que le vent purifiait peu à peu.

Nell regardait ces milliers d'étoiles brillantes qui fourmillaient au-dessus de

sa tête.

a Mais, dit-elle, si ce sont des soleils, comment mes yeux peuvent-ils en sup-

porter l'éclat ?

— Ma fille, répondit James Starr, ce sont des soleils, en effet, mais des soleils

qui gravitent à une distance énorme. Le plus rapproché de ces milliers d'astres,

dont les rayons arrivent jusqu'à nous, c'est cette étoile de la Lyre, Wega, que

tu vois là presque au zénith, et elle est encore à cinquante mille milliards de

lieues. Son éclat ne peut donc affecter ton regard. Mais notre soleil se

lèvera demain à trente-huit millions de lieues seulement, et aucun œil humain

ne peut le regarder fixement, car il est plus ardent qu'un foyer de fournaise.

Mais viens, Nell, viens !

On prit la route. James Starr tenait la jeune fille par la main. Harry marchait

à son côté. Jack Ryan allait et venait comme eût fait un jeune chien, impatient

de la lenteur de ses maîtres.

Le chemin étaitdésert. Nell regardait la silhouette des grands arbres que le vent

agitait dans l'ombre. Elle les eût volontiers pris pour quelques géants qui gesti-

culaient. Le bruissement de la brise dans les hautes branches, le profond silence

pendant les accalmies, cette ligne d'horizon qui s'accusait plus nettement,

lorsque la route coupait une plaine, tout l'imprégnait de sentiments nouveaux

et traçait en-elle des impressions ineffaçables. Après avoir interrogé d'abord,

Nell se taisait, et, d'un commun propos, ses compagnons respectaient son

silence. Ils ne voulaient point influencer par leurs paroles fimagination sen-

sible de la jeune fille. Ils préféraient laisser les idées naître d'cllcs-nu'mes en

son esprit.

A onze heures et demie environ, la rive septentrionale du golfe de Fortli était

atteinte.

Là, une barque, qui avait été frétée par James Starr, attendait. Elle devait,

en quelques heures, le porter, ses compagnons et lui, jusqu'au port d'Kdini

bourg.
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Nell vit l'eau brillante qui ondulait à ses pieds sous laction du ressac et sem-

blait constellée d'étoiles tremblotantes.

« Est-ce un lac ? demanda-t-elle.

— iXon, répondit Harry, c"esf un vaste golfe avec des eaux courantes,

c'est l'embouchure d'un fleuve, c'est presque un bras de mer. Prends un peu de

cette eau dans le creux de ta main, Nell, et tu verras qu'elle n'est pas douce

comme celle du lac Malcolm. »

La jeune fille se baissa, trempa sa main dans les premiers flots et la porta à

ses lèvres.

« Cette eau est salée, dit-elle.

— Oui, répondit Harry, la mer a reflué jusqu'ici, car la marée est pleine. Les

trois quarts de notre globe sont recouverts de cette eau salée, dont tu viens de

boire quelques gouttes!

— .Mais si l'eau des fleuves n'est que celle de la mer que leur versent les nuages,

pourquoi est-elle douce? demanda Nell.

— Parce que l'eau se dessale en s'évaporant, répondit James Starr. Les nuages

ne sont formés que par l'évaporation et renvoient sous forme de pluie cette eau

douce à la mer.

— Harry, Harry! s'écria alors la jeune fille, quelle est cette lueur rougeâtre qui

enflamme l'horizon? Est-ce donc une forêt en feu? »

Et Nell montrait un point du ciel, au milieu des basses brumes qui se coloraient

dans l'est.

(( Non, Nell, répondit Harry. C'est la lune à son lever.

— Oui, la lune ! s'écria Jack Ryan, un superbe plateau d'argent que les génies

célestes font circuler dans le firmament, et qui recueille toute une monnaie

d'étoiles !

— Vraiment, Jack! répondit l'ingénieur en riant, je ne te connaissais pas ce

penchant aux conq)araisons hardies!

— Eh ! monsieur Starr, ma comparaison est juste ! Vous voyez bien que les

étoiles disparaissent à mesure que la lune s'avance. Je suppose dofic qu'elles

tombent dedans !

— C'est-à-dire, Jack, répondit l'ingéniem-, que c'est la lune qui éteint par son

éclat les étoiles de sixième grandeur, et voilà pourquoi celles-ci s'effacent sur

son passage.

— Que tout cela est beau ! répétait Nell, qui ne vivait plus que par le regard.

Mais je croyais que la lune était toute ronde?

— Elle est ronde quand elle est pleine, répondit James Starr, c'est-à-dire
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lorsqu'elle se trouve en opposition avec le soleil. Mais, cette nuit, la lune entre

dans son dernier quartier, elle est écornée déjà, et le plateau d'argent de notre

ami Jack n'est plus qu'un plat à barbe!

— Ah! monsieur Starr, s'écria Jack Ryan, quelle indigne comparaison! J'al-

lais justement entonner ce couplet en l'honneur de la lune :

Asire des nuits qui dans ton cours

Viens caresser

Mais non! C'est maintenant impossible ! Votre plat à barbe m'a coupé l'ini^pira-

tion ! »

Cependant, la lune montait peu à peu sur l'iiorizon. Devant elle s'évanouissaient

les dernières vapeurs. Au zénith et dans l'ouest, les étoiles brillaient encore

sur un fond noir que l'éclat lunaire allait graduellement pâlir. Nell contemplait

en silence cet admirable spectacle, ses yeux supportaient sans fatigue cette

douce lueur argentée, mais sa main frémissait dans celle d'Harry et parlait

pour elle.

« Embarquons-nous, mes amis, dit James Starr. II faut que nous ayons gravi

les pentes de l'Arthur-Seat avant le lever du soleil ! »

La barque était amarrée à un pieu de la rive . Un marinier la gardait. Nell et

ses compagnons y prirent place. La voile fut hissée et se gonlla sous la brise du

nord-ouest.

Quelle nouvelle impression ressentit alors la jeune fille! Elle avait navigué

quelquefois sur les lacs de la Nouvelle-.\l)erfoyle, mais l'aviron, si doucement

manié (ju'il fût par la ma'n d'Harry, trahissait toujours reffurt du rameur, ki,

pour la première fois, Nell se sentait entraînée avec un glissement presque aussi

doux quecelui du ballon à travers l'atmosphère. Le golfe était uni connue un lac.

A demi couchée à l'arrière, Nell se laissait aller à ce balancement. Par instants,

en de certaines embardées, un rayon de lune filtrait jusqu'à la surface duForth,

et l'embarcation semblait courir sur une nappe d'argent toute scintil-

lante. De petites ondulations chantaient le long du bordage. C'était un

ravissement.

iMais il arriva alors que les yeux de Nell se fermèrent involontairement. Une

sorte d'assoupissement passager la prit. Sa tête s'inclina sur la poitrine d'Harry,

<'t elle s'endormit d'un tranquille sommeil.

Harry voulait la rév(4!iller, alin qu'elle ne perdît rien des magnificences- de

cette belle nuit.
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« Laisse-la dormir, mon garçon, lui dit l'ingénieur. Deux heures de repos la

prépareront mieux à supporter les impressions du jour. »

A deux heures du matin, l'embarcation arrivait au pier de Granton. Nell se

réveilla, dès qu'elle toucha terre.

« J'ai dormi? demanda-t-elle.

— Non, ma fille, répondit .James Starr. Tu as simplement rêvé que tu dormais,

voilà tout. »

La nuit était très-claire alors. La lune, à mi-chemin de l'horizon au zénith,

dispersait ses rayons à tous les points du ciel.

Le petit port de Granton ne contenait que deux ou trois bateaux de pèche, que

balançait doucement la houle du golfe. La brise calmissait aux approches du

matin. L'atmosphère, nettoyée de brumes, promettait une de ces délicieuses jour-

nées d'août que le voisinage de la mer rend plus belles encore. Une sorte de buée

chaude se dégageait de l'horizon, mais si fine, si transparente, que les premiers

feux du soleil devaient la boire en un instant. La jeune fille put donc observer

cet aspect de la mer, lorsqu'elle se confond avec l'extrême périmètre du ciel. La

portée de sa vue s'en trouvait agi'andie, mais son regard ne subissait pas cette

impression particulière que donne l'Océan, lorsque la lumière semble en reculer

les bornes à l'infini.

Harry prit la main de Nell. Tous deux suivirent .lames Starr et Jack Ryan qui

s'avançaient par les rues désertes. Dans la pensée de Nell, ce faubourg de la ca-

pitale n'était qu'un assemblage de maisons sombres, qui lui rappelait Coal-city,

avec cette seule diti'érence que sa voûte était plus élevée et scintillait de points

brillants. Elle allait d'un pas léger, et jamais Harry n'était obligé de ralentir

le sien, par crainte de la fatiguer.

<< Tu n'es pas lasse? lui demanda-t-il, après une demi-heure démarche.

— Non, répondit-elle. Mes pieds ne semblent même pas toucher à la terre! Ce ciel

est si haut au-dessus de nous que j'ai l'envie de m'envoier, comme si j'avais des ailes!

— Retiens-la! s'écria Jack Eiyan. C'est qu'elle est bonne à garder, notre petite

Nell ! Moi aussi, j'éprouve cet effet , lorsque je suis resté quelque temps sans

sortir de la houillère!

— Cela est dû, dit James Starr, à ce que nous ne nous sentons plus écrasés par

la voûte de schiste qui recouvre Coal-city! Il semble alors que le firmament

soit comme un profond abîme dans lequel on est tenté de s'élancer. — N'est-ce

pas ce que tu ressens, Nell?

— Oui, monsieur Starr, répondit la jeune fille, c'est bien cela. J'éprouve

comme une sorte de vertige!
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—Tu t'y feras, Nell, répondit Harry. Tu te feras à cette immensité du monde

extérieui-, et peut-être oublieras-tu alors notre sombre houillère !

— Jamais, Harry! » répondit Nell.

Et elle appuya sa main sur ses yeux, comme si elle eût voulu refaire dans

son esprit le souvenir de tout ce qu'elle venait de quitter.

Entre les maisons endormies de la ville, James Starr et ses compagnons tra-

versèrent Leith-Walk. Ils contournèrent Calton-Hill, oii se dressaient dans la

pénombre l'Observatoire et le monument de Nelson. Ils suivirent la rue du

Régent, franchirent un pont, et arrivèrent par un léger détour à Textrémité de

la Canongate.

Aucun mouvement ne se faisait encore dans la ville. Deux heures sonnaient au

clocher gothique de Canongate-Church.

En cet endroit, Nell s'arrêta.

« Quelle est cette masse confuse? demanda-t-elle en montrant un édifice isolé

qui s'élevait au fond d'une petite place.

— Cette masse, Nell, répondit James Starr, c'est le palais dos anciens souve-

rains de l'Ecosse, Holyrood, où se sont accomplis tant d'événements funèbres 1

Là, l'historien pourrait évoquer bien des ombres royales, depuis l'ombre de l'in-

fortunée Marie Stuart jusqu'à celle du vieux roi français Charles X! Et pourtant,

malgré ces funèbres souvenirs, lorsque le jour sera venu, Nell, tu ne trouveras

pas à cette résidence un aspect trop lugubre ! Avec ses quatre grosses tours

crénelées, Holyrood ne ressemble pas mal à quelque château de plaisance,

auquel le bon plaisir de son propriétaire a conservé son caractère féodal ! — Mais

"ontinuons notre marche. Là, dans l'enceinte même de l'ancienne abbaye d'Holy-

rood, se dressent ces roches superbes de Salisbury que domine l'Arlhur-Seat.

C'est là que nous monterons. C'est à sa cime, Nell, que tes yeux verront le soleil

apparaître au-dessus de l'horizon de mer. »

Ils entrèrent dans le l'arc du Roi. Puis, s'élevant graduellement, ils traversèrent

Victoria-Drive, magnifique route circulaire, praticable aux voitures, que Walter

Scott se félicite d'avoir obtenue avec quelques lignes de roman.

L'Arthur-Seat n'est, à vrai dire, qu'une colline haute de sept cent cinquante

pieds, dont la tête isolée domine les hauteurs environnantes. En moins d'une

demi-heure, par un sentier tournant qui en rendait l'ascension facile, James

Starr et ses compagnons alteigniient le crâne de ce lion auquel ressemble l'Ar-

Huu-S(>at, lorsqu'on l'observe du côlé de l'ouest

Là, tous quatre s'assirent, et James Starr, toujours riche de citations emprun-

tées au grand romancier écossais, se borna à dire ;
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ce Voici ce qu'a écrit Waltor Scott, au chapitre iiuit de la Prison cVEdimbourg:

« Si j'avais à choisir un lieu d'où l'on pût voir le mieux possible le lever et le

«' coucher du soleil, ce serait cet endroit même. »

(( Attends donc, Nell. Le soleil ne va pas tarder à paraître, et, pour la première

fois, tu pourras le contempler dans toute sa splendeur. »

Les regards de la jeune fille étaient alors tournés vers Test. Harry, placé près

d'elle, l'observait avec une anxieuse attention. N'allait-elle pas être trop vivement

impressionnée par les premiers rayons du jour? Tous demeurèrent silencieux.

Jack Ryan lui-même se tut.

Déjà une petite ligne pâle, nuancée de rose, se dessinait au-dessus de l'horizon

sur unfond de brumes légères. Un reste de vapeurs, égarées au zénith, futattaqué

par le premier trait de lumière. Au pied d'Arthur-Seat, dans le calme absolu de

la nuit, Edimbourg, assoupie encore, apparaissait confusément. Quelques points

lumineux piquaient çà et là l'obscurité. C'étaient les étoiles matinales qu'allu-

maient les gens de la vieille ville. En arrière, dans l'ouest, l'horizon, coupé de

silhouettes capricieuses, bornait une région accidentée de pics, auxquels chaque

rayon solaire allait mettre une aigrette de feu.

Cependant, le périmètre de la mer se traçait plus vivement vers Test. La

gamme des couleurs se disposait peu à peu suivant l'ordre que donne le spectre

solaire. Le rouge des premières brumes allait par dégradation jusqu'au violet

du zénith. De seconde en seconde, la palette prenait plus de vigueur : le rose

devenait rouge, le rouge devenait feu. Le jour se faisait au point d'intersection

que l'arc diurne allait fixer sur la circonférence de la mer.

En ce moment, les regards de Nell couraient du pied de la colline jusqu'à

la ville, dont les quartiers commençaient à se détacher par groupes. De hauts

monuments, quelques clochers aigus émergeaient çà et là, et leurs linéaments

se profilaient alors avec plus de netteté. Il se répandait comme une sorte de

lumière cendrée dans l'espace. Enfin, un premier rayon atteignit l'œil de la jeune

fille. C'était ce rayon vert, qui, soir ou m;Uin, se dégage de la mer, lorsque

l'horizon est pur.

Une demi-minute plus tard, Nell se redressait et tendait la main vers un

point qui dominait les quartiers de la nouvelle ville.

« Un feu! dit-elle.

— Non, Nell, répondit Harry, ce n'est pas un feu. C'est une touche d'or que

le soleil pose au sommet du monument de Walter Scott ! »

Et, en effet, l'extrême pointe du clocheton, haut de deux cents pieds, brillait

comme un phare de premier ordre.
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UolyrojJ, palai: de I iicosse. iPtttie iJJ.J

Le jour était fait. Le soleil déborda. Son disque semblait encore humide,

comme s'il fût réellement sorti des eaux de la mer. D'abord élargi par la réfrac-

tion, il se rétrécit peu à peu, de manière à prendre la forme circulaire. Son éclat,

bientôt insoutenable, était celui dune bouche de fournaise qui eût troué le ciel.

Nell dut presque aussilùl fciiner les yeux. Sur leurs paupières, trop

minces, il lui fallut même appliquer ses doigts, serrés étroitement.

Harry voulait qu'elle se retournât vers l'borizon opposé.

« Non, Harry, dit-elle. Il faut que mes yeux s'habituent à voir ce que savent

voir tes yeux I »

A travers la paimie de ses mains, Nell percevait encore une lueur rose, qui
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I.e lac Katrme. [Page U3.)

blanchissait à mesure que le soleil s'élevait au-dessus île Thorizon. Son regard s'y

faisait graduellement. Puis, ses paupières se soulevèrent, et ses yeux s'impré-

gnèrent enfin de la lumière du jour.

La pieuse enfant tomba à genoux, s'écriant :

« Mon Dieu, que votre monde est beau ! »

La jeune tille baissa les yeux alors et regarda. A ses pieds se déroulait le pano-

rama d'Edimbourg : les quartiers neufs et bien alignés de la nouvelle ville,

l'amas confus des maisons et le réseau bizarre des rues de l'Auld-Kecky. Deux

hauteurs dominaient cet ensemble, le château accroché à son rocher de basalte

et Callon-Hill, portant sur sa croupe arrondie les ruines modernes d'un monu-

18
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ment grec. De magnifiques routes plantées rayonnaient de la capitale à la cam-

pagne. Au nord, un bras de mer, le golfe de Fortli, entaillait profondément la

côte, sur laquelle s'ouvrait le port de Leith. Au-dessus, en troisième plan, se

dévelop|)ait l'harmonieux littoral du comté de Fife. Une voie, droite comme celle

du Pirée, reliait à la mer cette Athènes du Nord. Vers l'ouest s'allongeaient les

belles plages de Newhaven et de Porto-Bello, dont le sable teignait en jaune les

premières lames du ressac. Au large, quelques chaloupes animaient les eaux

du golfe, et deux ou trois steamers empanachaient le ciel d'un cône de fumée

noire. Puis, au delà, verdoyait l'immense campagne. De modestes collines

bossuaient çà et là la plaine. Au nord, les Lomond-Hills, dans l'ouest, le Ben-

Lomond et le Ben-Ledi réverbéraient les rayons solaires, comme si des glaces

éternelles en eussent tapissé les cimes.

Nell ne pouvait parler. Ses lèvres ne murmuraient que des mots vagues. Ses

bras frémissaient . Sa tète était prise de vertiges. Un instant, ses forces l'a-

bandonnèrent. Dans cet air si pur, devant ce spectacle sublime, elle se sentit

tout à coup faiblir, et tomba sans connaissance dans les bras d'Harry, prêts à

la recevoir.

Cette jeune fille, dont la vie s'était écoulée jusqu'alors dans les entrailles du

massif terrestre, avait enfin contemplé ce qui constitue presque tout l'univers,

tel que l'ont fait le Créateur et l'homme. Ses regards, après avoir plané sur la

ville et sur la campagne, venaient de s'étendre, pour la première fois, sur l'im-

mensité de la mer et l'infini du ciel.

CHAPITRE XVllI

DU LAC LOMOND AU LAC KATRINE.

Harry, portant Nell dans ses bras, suivi de James Starr ol de Jack Ryan,

redescendit les pentes d'.Vrlhur-Seat. Après quelques heures de l'epos et un

déjeuner réconfortant qui fut ])ris à Lamhret's-liotel, on songea à compléter

l'excursion par une promenade à travers le pays des lacs.

Nell avait recouvré ses forces. Ses yeux pouvaient désormais s'ouvrir tout

grands à la lumière, cl ses poumons aspirer largement cet air vivifiant et sa-

lubre. Le vert des arbres, la nuance variée des plantes, l'azur du ciel, avaient

déployé devant ses regards la gamme des couleurs.
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Le train qu'ils prirent à General raihvay stafon, conduisit Nell et ses rompa-

gnons à Glasgow. Là, du dernier pont jeté sur la Clyde, ils purent admirer

le curieux mouvement maritime du fleuve. Puis, ils passèrent la nuit à Com-

rie's Royal-hôtel.

Le lendemain, delà gare d' « Edimburgh and Glasgow railway », le train de-

vait les conduire rapidement, par Dumbarton etBalloch, à l'eNtrémité méridio-

nale du lac Lomond.

« C'est là le pays de Rob Roy et de Fergus Mac Gregor ! s'écria James Starr,

le territoire si poétiquement célébré par Walter Scott! — Tu ne connais pas ce

pays, Jack?

— Je le connais par ses chansons, monsieur Starr, répondit Jack Ryan, et , lors-

qu'un pays a été si bien chanté, il doit être superbe !

•— Il l'est, en effet, s'écria l'ingénieur, et notre chère Nell en conservera le

meilleur souvenir!

— Avec un guide tel que vous, monsieur Starr, répondit Harry, ce sera double

profit, car vous nous raconterez l'histoire du pays pendant que nous le regar-

derons.

— Oui, Harry, dit l'ingénieur, autant que ma mémoire me le permettra, mais

à une condition, cependant : c'est que le joyeux Jack me viendra en aide ! Lors-

que je serai fatigué de raconter, il chantera !

— Il ne faudra pas me le dire deux fois, » répliqua Jack Ryan en lançant

une note vibrante, comme s'd eût voulu monter son gosier au la du diapason.

Par le railway de Glasgow à Balloch, entre la métropole commerciale de

l'Ecosse et l'extrémité méridionale du lac Lomond, on ne compte qu'une

vingtaine de milles.

Le train passa par Dumbarton, bourg royal et chef-lieu de comté, dont le châ-

teau, toujours fortifié, conformément au traité de l'Union, est pittoresquement

campé sur les deux pics d'un gros rocher de basalte.

Dumbarton est situé au confluent de la Clyde et de la Leven. A ce propos,

James Starr raconta quelques particularités de l'aventureuse histoire de Marie

Stuart En effet, ce fut de ce bourg qu'elle partit pour aller épouser François II et

devenir reine de France. Là aussi, après 1815, le ministère anglais médita d'in-

terner Napoléon; mais le choix de Sainte-Hélène prévalut, et voilà pourquoi le

prisonnier de l'Angleterre alla mourir sur un roc de l'.Vtlantique, pour le plus

grand profit de sa légendaire mémoire.

Bientôt, le train s'arrêta à Balloch, près d'une cstacade en bois qui descen-

dait au niveau du lac.
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Un bateau à vapeur, le Sinclair, attendait les touristes qui font l'excursion des

lacs. Nell et ses compagnons s'y embarquèrent, après avoir pris leur billet pour

Inversnaid, à l'extrémité nord du lac Lomond.

La journée commençait par un beau soleil, bien dégagé de ces brumes britan-

niques, dont il se voile le plus ordinairement. Aucun détail de ce paysage, qui

allait se dérouler sur un parcours de trente milles, ne devait échapper aux voya-

geurs du Sinctair. Nell, assise à l'arrière entre James Starr et Harry, aspirait par

tous ses sens la poésie superbe, dont celte belle nature écossaise est si largement

empreinte.

Jack Ryan allait et venait sur le pont du Sinclair, interrogeant sans cesse l'in-

génieur, qui, cependant, n'avait pas besoin d'être interrogé. A mesure que ce

pays àc Rob Roy se développait à ses regards, il le décrivait en admirateur

enthousiaste.

Dans les premières eaux du lac Lomond, apparurent d'abord de nombreuses

petites îles ou îlots. C'était comme un semis. Le Sinclair côtoyait leurs rives

escarpées, et, dans l'entre-deux des îles, se dessinaient, tantôt une vallée soli-

taire, tantôt une gorge sauvage, liérissée de rocs abrupts.

<i Nellj dit James Starr, chacun de ces îlots a sa légende, et peut-être sa chan-

son, aussi bien que les monts qui encadrent le lac. On peut dire, sans trop de

prétention, que l'histoire de cette contrée est écrite avec ces caractères gigan-

tesques d'îles et de montagnes.

— Savez-vous, monsieur Starr, dit Harry, ce que nie rappelle cette partie du

lac Lomond ?

— Que te rappelle-t-ellé, Harry ?

— Les mille îles du lac Ontario, si admirablement décrites parCooper. Tu dois

être comme moi frappée de cette ressemblance, ma chère Nell, car, il y a quel-

ques jours, je t'ai lu ce roman qu'on a pu justement nommer le chef-d'œuvre

de l'auteur américain.

— En cH'et, Harry, répondit la jeune fille, c'est le même aspect, et le Sin-

clair se glisse entre ces îles, comme faisait au lac Ontario le cutter de Jasper

Eau-douce 1

— Eh bien, reprit l'ingénieur, cela prouve que les deux sites méritaient d'être

également chantés par deux poètes! Je ne connais pas ces mille îles de l'Onta-

rio, Ilarry, mais je doute que l'aspect en soit plus varié que celui de cet archipel

du Lomond. Regardez ce paysage ! Voici l'ile Murray, avec son vieux fort du

Lennox, où résida la vieille duchesse d'Albany, après la mort de son père, de

son époux, de ses deux lils, décapités par ordic de Jacques I". Voici l'île Clar,
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l'île Cro, l'île Toit, les unes rocheuses, sauvages, sans apparence de végétation,

les autres, montrant leur croupe verte et arrondie. Ici, des mélèses et des bou-

- !eaux. Là, des champs de bruyères jaunes et desséchées. En vérité ! j'ai quelque

peine à croire que les mille îles du lac Ontario oftVent une telle variété de sites !

— Quel est ce petit port? demanda Nell, qui s'était retournée vers la rive

orientale du lac.

— C'est Balniaha, qui forme l'entrée des Highlands, répondit James Starr. Là

commencent nos hautes terres d'Ecosse. Les ruines que tu aperçois, Nell,

sont celles d'un ancien couvent de femmes, et ces tombes éparses renferment

divers membres de la famille des Mac Gregor, dont le nom est encore célèbre

dans toute la contrée.

— Célè'bre parle sang que cette famille a répandu et fait répandre! fit observer

Harry.

— Tu as raison, répondit James Starr, et il faut bien avouer que la célébrité,

due aux batailles, est encore la plus retentissante. Ils vont loin à travers les âges

ces récits de combats....

— Et ils se perpétuent par les chansons, » ajouta Jack Ryan.

Et, à l'appui de son dire, le brave garçon entonna le premier couplet d'un

vieux chant de guerre, qui relatait les exploits d'Alexandre Mac Gregor, du glen

Sraë, contre sir Humphry Colquhour, de Luss.

Nell écoutait, mais, de ces récits de combats, elle ne recevait qu'une impres-

sion triste. PourqKoi tant de sang versé sur ces plaines que la jeune fille trouvait

immenses, là où la place, cependant, ne devait manquer à personne?

Les rives du lac, qui mesurent de trois à quatre milles, tendaient à se rap-

procher aux abords du petit port de Luss. Nell put apercevoir un instant la vieille

lourde l'ancien château. Puis, le Sinclair remit le cap au nord, et aux yeux

des touristes se montra le Ben Lomond, qui s'élève à près de trois mille pieds

au-dessus du niveau du lac.

u L'admirable montagne ! s'écria Nell, et, de son sommet, que la vue doit èlre

belle !

— Oui, Nell, répondit James Starr. Regarde connue cette cime se dégage fière-

ment de la corbeille de chênes, de bouleaux, de mélèzes, qui tapissent la zone

inférieure du mont! De là, on aperçoit les deux tiers de notre vieille Calédonie.

C'est ici que le clan de Mac Gregor faisait sa résidence habituelle, sur k

partie orientale du lac. Non loin, les querelles des Jacobiles et des Hanovriens

ont plus d'une fois ensanglanté ces gorges désolées. I>à, pendant les belles nuits,

se lève cette pâle lune, que les vieux récils nonuncnl <i la lanterne de Mac
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Farlane ». Là, les échos répèlent encore les noms impérissables de Rob Roy

et de Mac Gregor Campbell !
»

Le Ben Lomond, dernier pic de la chaîne des Grampians, mérite vraiment

d'avoir été célébré par le grand romancier écossais. Ainsi que le fit observer

James Starr, il existe de plus hautes montagnes, dont la cime revêt des neiges

éternelles, mais il n"en est peut-être pas de plus poétique en aucun coin du inonde.

« Et, ajouta-t-il, quand je pense que ce Ben Lomond appartient tout entier au

duc deMontrose! Sa Grâce possède une montagne comme un bourgeois de Lon-

dres possède un boulingrin dans son jardinet. »

Pendant ce temps, le Sinclair arrivait au village de Tarbet, sur la rive opposée

du lac, oii il déposa les voyageurs qui se rendaient à Inverary. De cet endroit, le

Ben Lomond apparaissait dans toute sa beauté. Ses flancs, zébrés par le lit des

torrents, miroitaient comme des plaques d'argent en fusion.

A mesure que le Sinclair longeait la base de la montagne, le pays devenait de

plus en plus abrupt. A peine, çà et là, des arbres isolés, entre autres quelques-

uns de ces saules, dont les baguettes servaient autrefois à pendre les gens de

petite condition.

« Pour économiser le chanvre, » fit observer James Starr.

Le lac, cependant, se rétrécissait en s'allongeant vers le nord. Les montagnes

latérales l'enserraient plus étroitement. Le bateau à vapeur longea encore quel-

ques îles et îlots, Inveruglas. Eilad-Whou, où se dressaient les vestiges d'une

forteresse qui appartenait aux Mac Farlane. Enfin les deux rives se rejoignirent,

et le Sinclair s'arrêta à la station d'Inverslaid.

Là, pendant qu'on préparait leur déjeuner, Nell et ses compagnons allèrent

visiter, près du lieu de débarquement, un torrent qui se précipitait dans le lac

d'une assez grande hauteur. 11 paraissait avoir été planté là comme un décor, pour

le plaisir des touristes. Un ponl tn^ublant sautait par-dessus les eaux lunml-

tueuses, au milieu d'une poussière liquide. De cet endroit, le regard embrassait

une grande partie du Lomond, et le Sinclair ne paraissait plus être qu'un point

à sa surface.

Le déjeuner achevé, il s'agissait de se rendre au lac Katrine. Plusieurs voi-

tures, aux armes de la famille Breadalbane,— cette famille qui assurait autrefois

-

le bois et l'eau à Rob Roy fugitif, — étaient à la disposition des voyageurs et

leur otl'raient tout ce confort qui distingue la carrosserie anglaise.

Harry installa Nell sur l'impériale, conformément à la mode du jour. Ses com-

pagnons cl lui prirent place au{)rès d'elle. In magnifique coclier, à livrée rouge,

réunit dans sa main gauche les guides de ses quatre chevaux, et l'attelage
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commença à gravir le flanc de la montagne, en côtoyant le lit sinueux du

torrent.

La route était fort escarpée. A mesure qu'elle s'élevait, la forme des cimes

environnantes semblait se modifier. On voyait grandir superbement toute la

chaîne de la rive opposée du lac et les sommets d'Arroquhar, dominant la vallée

d'Inveruglas. A gauche pointait le Ben Lomond, qui découvrait ainsi le brusque

escarpement de son flanc septentrional.

Le pays compris entre le lac Lomond et le lac Katrine présentait un aspect

sauvage. La vallée commençait par des défilés étroits qui aboutissaient au glen

d'Aberfoyle. Ce nom rappela douloureusement à la jeune fille ces abhiies

remplis d'épouvante, au fond desquels s'était écoulée son enfance. Aussi James

Starr s'empressa-t-il de la distraire par ses récits.

La contrée y prêtait, d'ailleurs. C'est sur les bords du petit lac d'Ard que se

sont accomplis les principaux événements de la vie de Rob Roy. Là se dressaient

des roches calcaires d'un aspect sinistre, entremêlées de cailloux, que l'action du

temps et de l'atmosphère avait durcis comme du ciment. De misérables huttes,

semblables à des tanières,— de celles qu'on appelle « bourrochs » ,— gisaient au

milieu des bergeries en ruines. On n'eût pu dire si elles étaient habitées par des

créatures humaines ou des bêtes sauvages. Quelques marmots, aux cheveux

déjà décolorés par l'intempérie du climat, regardaient passer les voitures avec

de grands yeux ébahis.

(I Voilà bien, dit James Starr, ce que l'on peut plus particulièrement appeler

le pays de Rob Roy. C'est ici que l'excellent bailli Nichol Jarvie, digne fils de

son pèrele diacre, fut saisi par la milice du comte de Lennox. C'est à cet endroit

même qu'il resta suspendu par le fond de sa culotte, heureusement faite d'un

bon drap d'Ecosse, et non de ces camelots légers de France ! Non loin des sour-

ces du Forth, qu'alimentent les torrents du Ben-Lomond, se voit encore le gué

que franchit le héros pour échapper aux soldats du duc de Montrose. Ah! s'il

avait connu les sombres retraites de notre houillère, il aurait pu y défier toutes

les recherches ! Vous le voyez, mes amis, on ne peut faire un pas dans cette

contrée, merveilleuse à tant de titres, sans rencontrer ces souvenirs du passé

dont s'est inspiré Walter Scott, lorsqu'il a i)araj>lirasé en strophes magnifiques

l'appel aux armes du clan des Mac Grégor !

— Tout cela est bien dit, monsieur Starr, répliqua Jack Ryan, mais, s'il est

vrai que Nichol Jarvie resta suspendu par le fond de sa culotte, que devient

notre proverbe: « Bien malin celui qui pourra jamais prendre la culotte d'un

Écossais? »
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ns, > dit James .SUrr. (Page 144.

— Ma foi, Jack, lu as raison, répondit en riant James Starr, et cela prouve

tout sinipUMuent que, ce jour- là, notre bailli n'était pas vêtu à la mode de ses

ancêtres !

— 11 eut tort, monsieur Starr!

— Je n'en disconviens pas, Jack ! »

L'attelage, après avoir gravi les abruptes rives du torrent, redescendit dans

une vallée sans arbres, sans eaux, uniquement couverte d'une maigre bruyère.

En certains endroits, quelques tas de pierres s'élevaient en pyramides.

" Ce sont des cairns, dit James Starr. Chaque passant, autrefois, devait y

apporter une pierre, ]wnv honorer le héros couché sous ces tombes. De là est
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Simoa Fonl, saisissant Madge, l'avait entrainee ,Page 150.)

venu le liiclon gat'liqur : « .Malheui' à qui passe devant un cairn sans y déposer la

« pierre du dernier salut ! n Si les fils avaient conservé la foi de leurs pères, ces

amas de pierres seraient maintenant des collines. En vérité, dans cette contrée, tout

contribue à développer cette poésie naturelle innée au cœur des montagnards!

11 en est ainsi de tous les pays de monlairne. L'imagination y est surexcitée par

ces merveilles, et, si les Grecs eussent habité un pays de plaines, ils n'auraient

jamais inventé la mythologie antique ! »

l'endant ces discours et bien d'autres, la voiture s'enfonçait dans les défilés

d'une vallée étroite, qui eût été très-propice aux ébats des brawnics familiers

ris la grande Meg Mérillies. Le petit lac d'Arklet fui laissé sur la gauche, et une

19
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route à pente raide se présenta, qui conduisait à l'auberge de Stronachlacar, sur

la rive du lac Katrine.

Là, au musoir d'une légère estacade, se balançait unpetit steam-boat,qui por-

tait naturellement le nom de Rob-Iioi/. Les voyageurs s'y embarquèrent aussitôt:

il allait partir.

Le lac Katrine ne mesure que dix milles de longueur, sur une largeur qui ne

dépasse jamais deux milles. Les premières collines du littoral sont encore em-

preintes d'un grand caractère.

« Voilà donc ce lac, s'écria James Starr, que Ton ajustement comparé à une

longue anguille ! On affirme qu'il ne gèle jamais. Je n'en sais rien, mais ce qu'il

ne faut point oublier, c'est qu'il a servi de théâtre aux exploits de la Dame du

lac. Je suis certain que, si notre ami Jack regardait bien, il verrai! glisser encore

à sa surface l'ombre légère de la belle Hélène Douglas !

— Certainement, monsieur Starr, répondit Jack Ryan, et pourquoi ne la

verrais-je point? Pourquoi cette jolie femme ne serait-elle pas aussi visible sur

les eaux du lac Katrine, que le sont les lutins de la houillère sur les eaux du lac

Malcolm ? »

En cet instant, les sons clairs d'une cornemuse se firent entendre à l'arrière

dii Roli-Iioy.

Là, un Highlander en costume national préludait, sur son « bag-pipe » à trois

bourdons, dont le plus gros sonnait le sol, le second le si, et le plus petit l'octave

du gros. Quant au chalumeau, percé de huit trous, il donnait une gamme de sol

majeur dont le fa était naturel.

Le refrain du Highlaiuler était un chant simple, doux et naïf. On peut croire,

véritablement, que ces mélodies nationales n'ont été composées par personne,

qu'elles sont un mélange naturel du souf'tle de la brise, du murmuredes eaux, du

bruissement des feuilles. La forme du refrain, qui revenait à intervalles régu-

liers, était bizarre. Sa phrase se composait de trois mesures à deux temps, et

d'une mesure à trois temps, finissant sur le temps faible. Contrairement aux

chants de la vieille époque, il était en maj(nir, et l'on eiit pu l'écrire comme suit,

dans ce langage chiffré qui donne, non les notes, mais les intervalles des tons :

5
I

l!l
I

3%ïl
I

1^705
I

^2i~2-2

I
1^

I

35 ^> j l77(i5
I

liril

Un homme véritablement heureux alors, ce fut Jack Ryan. Ce chant des lacs

d'Ecosse, il le savait. Aussi, pendant que le Highlander l'accompagnait sur sa
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cornemuse, il chanta de sa voix sonore un hymne, consacré aux poétiques

légendes de la vieille Calédonie :

Beaux lacs aux ondes dormantes,

Gardez à j.miais

Vos légendes charmantes,

Beaux lacs écossais!

Sur vos bords on trouve la trac*

De ces héros tant regrettés,

Ces descendants de noble race,

Que notre Walter a chantés !

Voici la tour où les sorcières

Préparaient leur repas frugal;

Là, les vastes champs de bruyères,

Où revient l'ombre de Fingal.

Ici passent dans la nuit sombre

Les folles danses des lutins.

La, sinistre, apparaît dans Tombre

La face des vieux Puritams!

Et parmi les rochers sauvages,

Le soir, on peut surprendre encor

Waverley, qui, vers vos rivages,

Entraîne Flora Mac Ivor !

La Dame du Lac vient sans doute

Errer là sur son palefroi,

Et Diana, non loin, éroute

Résonner le cor de Kob Roy !

N'a-t-on pas entendu naguère

Fergus au milieu d< ses clans.

Entonnant ses nibrochs de guerre,

Réveiller l'écho des Highlands"

Si loin de vous, lacs poétiiiues,

Que le destin mène nos pas,

Ravins, rochers, grottes antiques,

Nos yeux ne vous ouMîront pas!

vision trop tôt linie,

Vers nous ne peux-tu revenir!

A toi, vieille Calédonie,

A toi, tout notre souvenir !

Beaux lacs aux ondes dormantes,

Gardez à jamais

Vos légendes charmantes.

Beaux lacs écossais 1
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11 était trois heures du soir. Les rives occidentales du lac Katrine, moins acci-

dentées, se détachaient alors dans le double cadre du Ben An et du Ben Ve-

nue. Déjà, à un demi-mille, se dessinait l'étroit bassin, au fond duquel le

RobRoy allait débarquer les voyageurs, qui se rendaient à Stirling par Cal-

lander.

Nell était comme épuisée par la tension continue de son esprit. Un seul mol

sortait de ses lèvres : Mon Dieu! mon Dieu! chaque fois qu'un nouveau sujet

d'admiration s'ofîVait à sa vue. 11 lui fallait quelques heures de repos, ne fût-ce

que pour fixer plus durablement le souvenir de tant de merveilles.

A ce moment, Harry avait repris sa main. 11 regarda la jeune fille avec émo-

tion et lui dit :

(1 Xell, ma chère Nell, bientôt nous serons rentrés dans notre sombre do-

maine! Ne regretteras-tu rien do ce que tu as vu pendant ces quelques heures

passées à la pleine lumière du jour?

— Non, Harry, répondit la jeune fille. Je me souviendrai, mais c'est avec

bonheur que je rentrerai avec toi dans notre bien-aimée houillère.

— Nell, demanda Harry d'une voix dont il voulait en vain contenir l'émotion,

veux-tu qu'un lien sacré nous unisse à jamais devant Dieu et devant les hommes?

Veux-tu de moi pour époux?

— Je le veux, Harry, répondit Nell, en le regardant de ses yeux si purs, je

le veux, si tu crois que je puisse suffire à ta vie... »

Nell n'avait pas achevé cette phrase, dans laquelle se résumait tout l'avenir

d'Harry, qu'un incKplicable phénomène se produisait.

Le Rob-Ruy, bien qu'il fût encore à un domi-mille de la rive, éprouvait

un choc brusque. Sa quille venait de heurter le fond du lac, et sa machine,

malgré tous ses efforts, ne put l'en arracher.

Et si cet accident était ai'rivé, c'est que, dans sa portion orientale, le lac

Katrine venait de se vider presque subitement, comme si une immense fissure

se fût ouverte sous son lit. En quelques secondes, il s'était asséché, ainsi qu'un

littoral au plus bas d'une grande marée d'équinoxe. Presque tout son contenu

avait fui à travers les entrailles du sol.

« Mes amis, s'était écrié James Starr, comme si la cause du phénomène se fût

soudain révélée à son esprit. Dieu sauve la Nouvelle-Aberfoyle ! »
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CHAPITRE XIX

L'NE DERNIÈRE MENACE

Ce jour-là, dans la Nouvelle-Aberfoyle, les travaux s'accomplissaient d'une

façon régulière. On entendait au loin le fracas des cartouches de dyna-

mite, faisant éclater le filon carbonifère. Ici, c'étaient les coups de pic et de

pince qui provoquaient l'abatage du charbon; là, le grincement des perfora-

trices, dont les fleurets trouaient les failles de grès ou de schiste. îl se faisait de

longs bruits caverneux. L'air aspiré par les machines fusait à travers les galeries

d'aération. Les portes de bois se refermaient brusquement sous ces violentes

poussées. Dans les tunnels inférieurs, les trains de wagonnets, mus mécani-

quement, passaient avec une vitesse de quinze milles à l'heure, et les timbres

automatiques prévenaient les ouvriers de se blottir dans les refuges. Les cages

montaient et descendaient sans relâche, halées par les énormes tambours des

machines installées à la surface du sol. Les disques, poussés à plein feu, éclai-

raient vivement Coal-city.

L'exploitation était donc conduite avec la plus grande activité. Le filon

s'éçrenait dans les wagonnets, qui venaient par centaines se vider dans les

bennes, au fond des puits d'extraction. Pendant qu'une partie des mineurs se

reposait après les travaux nocturnes, les équipes de jour travaillaient sans perdre

une heure.

Simon Ford et Madge, leur diner terminé, s'étaient installés dans la cour du

cottage. Le vieil overman faisait sa sieste accoutumée. Il fumait sa i)ipe bourrée

d'excellent tabac de France. Lorsque les deux époux causaient, c'était pour parler

de Nell, de leur garçon, de James Starr, de cette excursion à la surface de la

terre. Où étaient-ils? Que faisaient-ils en ce moment'/ Comment, sans éprouver

la nostalgie de la houillère, pouvaient-ils rester si longtemps au dehors?

En ce moment, un mugissement d'une violence extraordinaire se fit soudain

entendre. C'était à croire qu'une énorme cataracte se précipitait dans la

houillère.

Simon Ford et Madge s'étaient levés brusquement.
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Presque aussitôt les eaux du lac Malcolm se gonflèrent. Une haute vague,

déferlant comme une lame de mascaret, envahit la rive et vint se briser contre

le mur du cottage.

Simon Ford, saisissant Madge, l'avait rapidement entraînée au premier étage

de l'habitation.

En même temps, des cris s'élevaient de toutes parts dans Coal-city, menacée

par cette inondation subite. Ses habitants cherchaient refuge jusque sur les

hautes roches schisteuses, qui formaient le littoral du lac.

La terreur était au comble. Déjà quelques familles de mineurs, à demi affolées,

se précipitaient vers le tunnel, pour gagner les étages supérieurs. On pouvait

craindre que la mer n'eiit fait irruption dans la houillère, dont les galeries s'en-

fonçaient jusque sous le canal du Nord. La crypte, si vaste qu'elle fût, aurait été

entièrement noyée. Pas un des habitants de la Nouvelle-Aberfoyle n'eût échappé

à la mort

.

Mais, au moment où les premiers fuyards atteignaient l'orifice du tunnel, ils se

trouvèrent en face de Simon Ford, qui avait aussitôt quitté le cottage.

« Arrêtez, arrêtez, mes amis! leur cria le vieil overman. Si notre cité

devait être envahie, l'inondation courrait plus vite que vous, et personne

ne lui échapperait! Mais les eaux ne croissent plus! Tout danger parait être

écarté.

— Et nos compagnons qui sont occupés aux travaux du fond? s'écrièrent

quelques-uns des mineurs.

— Il n'y a rien à craindre pour eux, répondit Simon Ford, L'exploitation se

fait à un étage supérieur au lit du lac ! »

Les faits devaient donner raison au vieil overman. L'envahissement de l'eau

s'était produit subitement ; mais, réparti à l'étage inférieur de la vaste iiouillère,

il n'avait eu d'autre effet que de surélever de quehiues pieds le niveau du lac

Malcolm. Coal-city n'était donc pas compromise, et l'on pouvait espérer que

l'inondation, entraînée dans les plus basses profondeurs de la houillère, encore

inexploitées, n'aurait fait aucune victime.

Quant à cette inondation, si elle était duc à l'épanchement d'une najipe inté-

rieure à travers les fissures du massif, ou si quelque cours d'eau du sol

s'était précipité par son lit effondré jusqu'aux derniers étages de la mine, Simon

Ford et ses compagnons ne pouvaient le dire. Quant à penser qu'il s'agissait là

d'un simple accident, tel qu'il s'en produit ([uelquefois dans les charbonnages,

cela ne faisait doute pour personne.

Mais, le soir même, on savait à quoi s'en tenir. Les journaux du conUé
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publiaient le récit de cet étrange phénomène, dont le lac Katrine avait été le

théâtre, ^'ell, Harry, James Starr et Jack Ryan, qui étaient revenus en toute

hâte au cottage, confirmaient ces nouvelles, et apprenaient, non sans grande

satisfaction, que tout se bornait à des dégâts matériels dans la Nouvelle-

Aberfoyle.

Ainsi donc, le lit du lac Katrine s'était subitement effondré. Ses eaux

avaient fait irruption à travers une large fissure jusque dans la houillère.

Au lac favori du romancier écossais, il ne restait plus de quoi mouiller les jolis

pieds de la Dame du Lac, — du moins dans toute sa partie méridionale. Un

étang de quelques acres, voilà à quoi il était réduit, là où son lit se trouvait eu

contre-bas de la portion effrondée.

Quel retentissement eut cet événement bizarre ! C'était la première fois, sans

doute, qu'un lac se vidait en quelques instants dans les entrailles du sol. Il n'y

avait plus, maintenant, qu'à rayer celui-ci des cartes du Royaume-Uni, jusqu'à

ce qu'on l'eût rempli de nouveau, — par souscription publique, — après avoir

préalablement bouché la fissure. Walter Scott en fût mort de désespoir, — s'il

eût encore été de ce monde !

Après tout, l'accident était explicable. En efTet, entre la profonde cavité et

le lit du lac, l'étage des terrains secondaires se réduisait à une mince couche,

par suite d'une disposition géologique particulière du massif.

Mais, si cet éboulement semblait être dû à une cause naturelle, James Starr,

Simon et Harry Ford se demandèrent, eux, s'il ne fallait pas l'attribuer à la mal-

veillance. Les soupçons étaient revenus avec plus de force à leur esprit. Le génie

malfaisant allait-il donc recommencer ses entreprises contre les exploitants de

la riche houillère?

Quelques jours après, James Starr en causait au cottage avec le vieil overman

et son fils.

« Simon, dit-il, suivant moi, bien que le fait puisse s'expliquer de lui-même,

j'ai comme un pressentiment qu'il rentre dans la catégorie de ceux dont nous

recherchons encore la cause!

— Je pense comme vous, monsieur James, répondit Simon Ford; mais, si vous

m'en croyez, n'ébruitons rien et faisons notre enquête nous-mêmes.

— Oh! s'écria l'ingénieur, j'en connais le résultat d'avance!

— Eh! quel sera-t-il?

•— Nous trouverons les preuves de la malveillance, mais non le malfai-

teur!

— Cependant il existe! répondit Simon Ford. Où se cache-t-il? Un seul
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Le lit (lu lac Kiithne s'était subitemeat eiTondré. (Page l'il.)

être, si pervers qu'il soit, pourrait-il mener à jjien une idée aussi infernale que

celle de provoquer l'eflondrenient d'un lac? Vraiment, je finirai par croire,

avec Jack Ryan, que c'est quelque génie de la houillère, qui nous en veut d'avoir

envahi son domaine ! »

Il va sans dire que Nell, autant que possible, était tenue en dehors de ces

conciliabules. Elle aidait, d'ailleurs, au désir qu'on avait de ne lui en rien laisser

soupçonner. Son attitude témoignait, toutefois, qu'elle partageait les préoccu-

I)ations de sa famille adoptive. Sa ligure attristée portait la marque des condiats

intérieurs qui l'agitaient.

Uuoi qu il en soit, il fut résolu que James Starr, Simon et Harry Ford retour-
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liarry fut eDseveli sous les décombres. (Page 156.

noraieiU sur !e lieu même de 1 ehoulement, ef qu'ils essayeraient de se rendre

compte de ses causes. Ils ne parlèrent à personne de leur projet. A qui n'eût

pas connu l'ensemble des faits qui lui servaient do base, l'opinion de James Starr

et do SOS amis devait sembler absolument inadmissible.

Quelques jours après, tous trois, montant un léger canot que manœuvrait Harry,

vinrent examiner les piliers naturels qui soutenaient la partie du massif, dans

laquelle se creusait le lit du lac Katrino.

Cet examen leur donna raison. Les piliers avaient été attaqués à coups de mine.

Les traces noircies étaient encore visibles, car les eaux avaient baissé par suite

d'infiltrations, et l'on pouvait arriver jusqu'à la base de la subslruction.

20
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Cette chute d'une portion des voûtes du dùme avait été préméditée, puis

exécutée de main d'homme.

« Aucun doute n'est possible , dit James Starr. Et qui sait ce qui serait

arrivé, si^ au lieu de ce petit lac, l'effrondement eût ouvert passage aux eaux

d'une mer!

— Oui! s'écria le vieil overman avec un sentiment de fierté, il n'aurait

pas fallu moins d'une mer pour noyer notre Aberfoyle ! Mais, encore une

fois, quel intérêt peut avoir un être quelconque à la ruine de notre exploi-

tation?

— C'est incompréhensible, répondit James Starr. Il ne s'agit pas là d'une

bande de malfaiteurs vulgaires qui, de l'antre où ils s'abritent, se répandraient

sur le pays pour voler et piller! De tels méfaits, depuis trois ans, auraient révélé

leur existence! Il ne s'agit pas, non plus, comme j'y ai pensé quelquefois, de

contrebandiers ou de faux monnayeurs, cachant dans quelque recoin encore

ignoré de ces immenses cavernes leur coupable industrie, et intéressés par suite

à nous en chasser. On ne fait ni de la fausse monnaie ni de la contrebande pour

la garder ! Il est clair cependant qu'un ennemi implacable a juré la perte de

la Nouvelle-Aberfoyle, et qu'un intérêt le pousse à chercher tous les moyens pos-

sibles d'assouvir la haine qu'il nous a vouée ! Trop faible, sans doute, pour agir

ouvertement, c'est dans l'ombre qu'il prépare ses embûches, mais l'intelligence

(ju'il y déploie fait de lui un être redoutable. Mes amis, il possède mieux que

nous tous les secrets de notre domaine, puisque depuis si longtemps il échappe

à toutes nos recherches ! C'est un honmie du métier, un habile parmi les

habiles, à coup sûr, Simon . Ce que nous avons surpris de sa façon d'opérer

en est la preuve manifeste. Voyons ! avcz-vous jamais eu quelque ennemi per-

sonnel, sur lequel vos soupçons puissent se porter? Cherchez bien. Il y a des

monomanies de haine que le temps n'éteint pas. Remontez au plus liant dans

votre vie, s'il le faut. Tout ce qui se passe est l'œuvre d'une sorte do folie froide

et palicnlc, qui exige que vous évoquiez sur ce point jusqu'à vos plus lointains

souvenirs! »

Simon Ford ne répondit pas. On voyait (pic l'honnête overman, avant de

s'expliquer, interrogeait avec candeur tout son passé. Enfin, relevant la lèle :

« Non, dit-il, devant Dieu, ni Madge, ni moi, nous n'avons jamais fait de mal

à personne. Nous ne croyons pas que nous puissions avoir un ennemi, un

seul!

— Ah! s'écria l'ingénieur, si Nell voulait enlin parler!

— Monsieur Slarr, et vous, mon père, iviioiulil Hairy, je vous en supplie,
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gardons encore pour nous seuls le secret de notre enquête ! N'interrogez pas ma

pauvre Nell! Je la sens déjà anxieuse et tourmentée. Il est certain pour moi que

son cœur contient à grand'peine un secret qui l'étouffé. Si elle se tait, c'est ou

qu'elle n'a rien à dire, ou qu'elle ne croit pas devoir parler! Nous ne pouvons pas

douter de son affection pour nous, pour nous tous! Plus tard, si elle m'apprend

ce qu'elle nous a tu jusqu'ici, vous en serez instruits aussitôt.

— Soit, Harry, répondit l'ingénieur, et cependant ce silence, si Nell sait

quelque chose, est vraiment bien inexplicable ! »

Et comme Harry allait se récrier :

« Sois tranquille, ajouta l'ingénieur. Nous ne dirons rien à celle qui doit être

ta femme.

— Et qui le serait sans plus attendre, si vous le vouliez, mon père !

— Mon garçon, dit Simon Ford, dans un mois, jour pour jour, ton mariage

se fera. — Vous tiendrez lieu de père à Nell, monsieur James?

— Comptez sur moi, Simon, » répondit l'ingénieur.

James Starr et ses deux compagnons revinrent au cottage. Ils ne dirent rien

du résultat de leur exploration, et, pour tout le monde de la houillère, l'efTon-

drement des voîîtes resta à l'état de simple accident. Il n'y avait qu'un lac de

moins en Ecosse.

Nell avait peu à peu repris ses occupations habituelles. De cette visite à la

surface du comté, elle avait gardé d'impérissables souvenirs qu'IIarry utilisait

pour son instruction. Mais cette initiation à la vie du dehors ne lui avait laissé

aucun regret. Elle aimait, comme avant cette exploration, le sombre domaine

oii, femme, elle continuerait de demeurer, après y avoir vécu enAmt et jeune

fdie.

Cependant, le mariage prochain de Harry Ford et de Nell avait fait grand bruit

dans la Nouvelle-Aberfoyle. Les compliments affluèrent au cottage. Jack Ryan

ne fut pas le dernier à y apporter les siens. On le surprenait aussi à étudier

au li)in ses meilleures chansons pour une fête à laquelle toute la popula-

tion de Coal-city devait prendre part.

Mais il arriva que, pendant le mois qui précéda le mariage, la Nouvelle-

Aiierfoyle fut plus éprouvée qu'elle ne l'avait jamais été. On eût dit que

l'approche de l'union de Nell et d'Harry provoquait catastrophes sur catas-

trophes. Les accidents se produisaient principalement dans les travaux du fond,

sans que la véritable cause put en être connue.

Ainsi, un incendie dévora le boisage d'une galerie inférieure, et on retrouva

la hunpe que l'incendiaire avait employée. Harry et ses compagnons durent
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risquer leur vie pour arrêter ce feu, qui menaçait de détruire le gisement, et ils

n'y parvinrent qu'en employant les extincteurs, remplis d'une eau chargée d'acide

carbonique, dont la houillère était prudemment pourvue.

Une autre fois, ce fut un éboulement dû à la rupture des élançons d'un puits,

et James Starr constata que ces étançons avaient été préalablement attaqués

à la scie. Harry, qui surveillait les travaux sur ce point, fut enseveli sous les dé-

combres et n'échappa que par miracle à la mort.

Uuelques jours après , sur le tramway à traction mécanique , le train

de wagonnets sur lequel Harry était monté, tamponna un obstacle et fut

culbuté. On reconnut ensuite qu'une poutre avait été placée en travers de la

voie.

Bref, ces faits se multiplièrent tellement, qu'une sorte de panique se déchira

parmi les mineurs. Il ne fallait rien moins que la présence de leurs chefs pour

les retenir sur les travaux.

« Mais ils sont donc toute une bande, ces malfaiteurs! répétait Simon Ford, et

nous ne pouvons mettre la main sur un seul ! »

On recommença les recherches. La police du comté se tint sur pied nuit et

jour, mais elle ne put rien découvrir. James Starr défendit à Harry, que cette

malveillance semblait viser plus directement, de s'aventurer jamais seul hors du

centre des travaux.

On en agit de même à l'égard de Nell, à laquelle, sur les instances de Harry,

on cachait, néanmoins, toutes ces tentatives criminelles, cjui pouvaient lui rap-

peler le souvenir du passé. Simon Ford et Madge la gardaient jour et nuit avec

une sorte de sévérité, ou plutôt de sollicitude farouche. La pauvre enfant s'en

rendait compte; mais pas une remarque, pas une plainte ne lui échappa.

Se disait-elle que si l'on en agissait ainsi, c'était dans son intérêt? Oui, proba-

blement. Toutefois, elle aussi, à sa façon, semblait veiller sur les autres, et

ne se montrait tranquille, que lorsque tous ceux qu'elle aimait étaient réunis

au cottage. Le soir, quand Harry rentrait, elle ne pouvait retenir un mouvement

de joie folle, peu compatible avec sa nature, d'ordinaire plus réservée qu'ex-

pansive. La nuit une fois passée, elle était debout, avant tous les autres. Son

inquiétude la reprenait dès le matin, à l'heure de la sortie pour les travaux du

fond.

Harry aurait voulu, pour lui rendre le repos, que hnir mariage fût un fait

accompli. Il lui semblait que, devant cet acte irrévocable, la malveillance,

devenue inutile, désarmerait, et que Nell ne se sentirait en sûreté que lors-

qu'elle serait sa feumie. Cette impatience était d'ailleurs partagée par James
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Starr aussi bien que par Simon Ford et Madge. Chacun comptait les jours.

La vérité est que chacun était sous le coup des plus sinistres pressentiments.

Cet ennemi caché, qu'on ne savait où prendre et comment combattre, on se

disait tout bas que rien de ce qui concernait Nell ne lui était sans doute indif-

férent. Cet acte solennel du mariage d'Harry et de la jeune fille pouvait donc

être l'occasion de quelque machination nouvelle de sa haine.

Un matin, huit jours avant l'époque convenue pour la cérémonie, Nell, pous-

sée sans doute par quelque sinistre pressentiment, était parvenue à sortir la

première du cottage, dont elle voulait observer les abords.

Arrivée au seuil, un cri d'indicible angoisse s'échappa de sa bouche.

Ce cri retentit dans toute l'habitation, et attira en un instant Madge, Simon

et Harry près de la jeune fille.

Nell était pâle comme la mort, le visage bouleversé, les traits empreints d'une

épouvante ine.\primable. Hors d'état de parler, son regard était fixé sur la porte

du cottage, qu'elle venait d'ouvrir. Sa main crispée y désignait ces lignes, qui

avaient été tracées pendant la nuit et dont la vue la terrifiait :

« Simon Ford, tu m'as volé le dernier filon de nos vieilles houillères ! Harry,

<( ton fils, m'a volé Nell ! Malheur à vous ! malheur à tous ! malheur à la Nouvellc-

u -Vberfoyle!

« SiLFAXi »

Silfax ! s'écrièrent à la fois Simon Ford et Madge.

— Quel est cet homme? demanda Harry, dont le regard se portait alternati-

vement de son père à la jeune fille.

— Silfax! répétait Nell avec désespoir, Silfax 1 »

Et tout son être frémissait en murmurant ce nom, pendant que Madge,

s'emparant d'elle, la reconduisait presque de force à sa chambre.

James Starr était accouru. Après avoir lu et relu la phrase menaçante :

c< La main qui a tracé ces lignes, dit-il, est celle qui m'avait écrit la lettre

contradictoire delà vôtre, Simon! Cet homme se nomme Silfax ! Je vois à votre

trouble que vous le connaissez! Quel est ce Silfax? »
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CHAPITRE XX

LE PÉNITE.NT.

Ce nom avait été toute une révélation pour le vieil overman.

C'était celui du dernier « pénitent » de la fosse Dochart.

Autrefois, avant l'invention de la lampe de sûreté, Simon Ford avait connu

cet homme farouche, qui, au risque de sa vie, allait chaque jour provoquer les

explosions partielles du grisou. Il avait vu cet être étrange, rôdant dans la mine,

toujours accompagné d'un énorme harfang, sorte de chouette monstrueuse,

qui l'aidait dans son périlleux mélier en portant une mèche enflammée là où

la main de Silfax ne pouvait atteindre. Un jour, ce vieillard avait disparu,

et, en même temps que lui, une petite orpheline, née dans la mine et qui

n'avait plus pour parent que lui, son arrière-grand-père. Cette enfant, évidem-

ment, c'était Nell. Depuis quinze ans, tous deux auraient donc vécu dans quoique

secret abime, jusqu'au jour oii Nell fut sauvée par llarry.

Le vieil overman, en proie à la fois à un sentiment de pitié et de colère, com-

muniqua à l'ingénieur et à son tils ce que la vue de ce nom de Sill'ax venait de

lui révéler.

Cela éclaircissait toute la situation. Sill'ax était l'être mystérieux vainement

cherché dans les profondeurs de la Nouvelle-Aberfoyle !

" Ainsi, vous l'avez connu, Simon? demanda l'ingénieur.

— Oui, en vérité, répondit l'overman. L'homme au harfang! Il n'était déjà

plus jeune. Il devait avoir quinze ou vingt ans de plus que moi. Une sorte de sau-

vage, qui ne frayait avec personne, qui passait pour ne craindre ni l'eau ni le

feu! Celait par goût (ju'il avait choisi le métier de pénitent, dont peu se sou-

ciaient. Cette dangereuse profession avait dérangé ses idées. On le disait mé-

chant, et il n'était peut-être que fou. Sa force était prodigieuse. II connaissait la

houillère comme pas un, — aussi bien que moi tout au moins. On lui accordait

une certaine aisance. Ma foi, je le croyais mort depuis bien des années.

— Mais, reprit .lames Starr, qu'entend-il par ces mots : « Tu m'as volé le

« dernier lllnii de nos vieilles houillères ? n
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— Ali! voilà, répondit Simon Ford. Il y a longtemps déjà, Silfax, dont la cer-

velle, je vous l'ai dit, a toujours été dérangée, prétendait avoir des droits sur

l'ancienne Aberfoyle. Aussi son humeur devenait-elle de plus en plus farouche

h mesure que la fosse Dochart, — sa fosse! — s'épuisait! Il semblait que ce

fussent ses propres entrailles que chaque coup de pic lui arrachât du corps !

— Tu dois le souvenir de cela, Madge?

— Oui, Simon, répondit la vieille Écossaise.

— Cela me revient maintenant, reprit Simon Ford, depuis que j'ai vu le nom

de Silfax sur cette porte; mais, je le répète, je le croyais mort, et je ne

pouvais imaginer que cet être malfaisant, que nous avons tant cherché, fût

l'ancien pénitent de la fosse Dochart !

— En effet, dit James Starr, tout s'explique. Un hasard a révélé à Silfax

l'existence du nouveau gisement. Dans son égoïsme de fou, il aura voulu s'en

constituer le défenseur. Vivant dans la houillère, la parcourant nuit et jour, il

aura surpris votre secret, Simon, et su que vous me demandiez en toute hâte au

cottage. De là, cette lettre contradictoire de la vôtre; de là, après mon arrivée,

le hloc de pierre lancé contre Harry et les échelles détruites du puits Yarow; de

là, l'obturation des fissures à la paroi du nouveau gisement; de là, enfin, notre

séquestration, puis notre délivrance, qui s'est accomplie grâce à la secourable

Nell, sans doute, à l'insu et malgré ce Silfax!

—
• Vous venez de raconter les choses comme elles ont évidemment dû se

passer, monsieur James, répondit Simon Ford. Le vieux pénitent est certaine

ment fou, maintenant !

— ('ela vaut mieux, dit Madge.

— Je ne sais, reprit James Starr en secouant la tète, car ce doit être une folie

terrible que la sienne! Ah! je comprends que Nell ne puisse songer à lui sans

épouvante, et je comprends aussi qu'elle n'ait pas voulu dénoncer son grand-

père! Quelles tristes années elle a dû passer près de ce vieillard !

— Bien tristes! répondit Simon Ford, entre ce sauvage et son ha;fang, non

moins sauvage que lui! Car, bien sûr, il n'est pas mort, cet oiseau! Ce ne peut

être que lui qui a éteint notre lainiie, lui qui a failli couper la corde ii laquelle

étaient suspendus Harry et .\ell '..'..

— Et je comprends, dit Madge, que la nouvelle du mariage de sa petile-lille

avec notre fils semble avoir exaspéré la rancune et redoublé la rage de Silfax!

— Le mariage de Nell avec le fils de celui qu'il accuse de lui avou' volé le der-

nier gisement des Aberfoyle ne peut, eu ell'el, (jifavoir jiorte son irritation au

comble! reprit Simon Ford.
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Simon Ford, lu m'as vole le dernier filon » ( Pasje 157.)

— Il fiiuilia pourtant bien ([u'il prenne son parti de cotte union ! s'écria Ilarry.

Si étranger qu'il soil à la vie commune, on finira bien par l'amener à recon-

naître que la nouvelle existence de Nell vaut mieux que celle qu'il lui faisait

dans les abîmes de la houillère! ,Ie suis sûr, monsiinu' Slarr, que si nous

l)ouvions mettre la main sur lui , nous parviendrions à lui faire entendre

raison!...

— On ne raisonne pas avec la folie, mon pauvre Harry ! répondit l'ingénieur.

Mieux vaut sans doute connaître son ennemi que l'ignorer, m:iis tout n'est pas

Uni, parce qu(> nous savons aujourd'liui ce qu'il e>t. Tenons-nous sur nos

gardes, mes amis, et pour conmicncer, Hari'v, il faut iiit('rroi;er Nell! Il le
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Ou iue tu a.lles je
,

j,. le jur lu ll;irry. Pc

lautl Elle compiendra que, à l'heure qu'il est, son silence n'aurait plus de rai-

son. Dans l'intérêt même de son grand-père, il convient qu'elle parle. Il importe

autant pour lui ([ue pour nous, que nous puissions mettre à néant ses sinistres

projets.

— Je ne doute pas, monsieur Slarr, répondit Ilarry, que Nell ne vienne de

son propre mouvement au-devant de vos questions. Vous le savez mainte-

nant, c'est par conscience, c'est par devoir qu'elle s'est tue jusqu'ici. Cest

jiar devoir, c'est par conscience qu'elle parlera dès que vous le voudrez. Ma

mère a bien fait de la reconduire dans sa chambre. Elle avait grand besoin de

se recueillir, mais je vais l'aller chercher...

21
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— C'est inutile, Harry, » dit d'une voix ferme et claire la jeune fille, qui entrait

au moment même dans la grande salle du cottage.

Xell était pâle. Ses yeux disaient combien elle avait pleuré; mais on la sen-

tait résolue à la démarche que sa loyauté lui commandait en ce moment.

« Nell ! s'était écrié Harry, en s'élançant vers la jeune fille.

— Harry, répondit Nell, qui d'un geste arrêta son fiancé, ton père, ta mère

et toi, il faut aujourd'hui que vous sachiez tout. Il faut que vous n'ignoriez rien

non plus, monsieur Starr, de ce qui concerne l'enfant que vous avez accueillie

snns la connaître et qu'Harry, pour son malheur, hélas! a tirée de l'abîme.

— Nell ! s'écria Harry.

— Laisse parler Nell, dit James Starr, en imposant silence à Harry. .

— Je suis la petite-fille du vieux Silfax, reprit Nell. Je n'ai jamais connu de

mère que le jour où je suis entrée ici, ajouta-t-elle en regardant Madge.

— Que ce jour soit béni, ma fille ! répondit la vieille Écossaise.

— Je n'ai jamais connu de père que le jour où j'ai vu Simon Ford, reprit Nell,

et d'ami que le jour où la main d'Harry a touché la mienne! Seule, j'ai vécu

pendant quinze ans, dans les recoins les plus reculés de la mine, avec mon

grand -père. Avec lui, c'est beaucoup dire. Par lui serait plus juste. Je le voyais

h peine. Lorsqu'il disparut de l'ancienne Aberfoyle, il se réfugia dans ces pro-

fondeurs que lui seul connaissait. A sa façon, il était alors bon pour moi,

quoique effrayant. Il me nourrissait de ce qu'il allait chercher au dehors ; mais

j'ai le vague souvenir que, d'abord, pendant mes plus jeunes années, j'ai eu

pour nourrice une chèvre, dont la perte m'a bien désolée. Grand-père, me

voyant si chagrine, la remplaça d'abord par un autre animal, — un chien, me

dit-il. Malheureusement, ce chien était gai. Il aboyait. Grand-père n'aimait

pas la gaîté. Il avait horreur du bruit. Il m'avait appris le silence, et n'avait pu

l'apprendre au chien. Le pauvre animal disparut presque aussitôt. Grand-père

avait pour compagnon un oiseau farouche, un harfang, qui d'abord me fit

horreur; mais cet oiseau, malgré la répulsion qu'il m'inspirait, me prit en une

telle affection, que je finis par la lui rendre. Il en était venu à m'obéir mieux

qu'à son maître, et cela même m'inquiétait pour lui. Grand-père était jaloux.

Le harfang et moi, nous nous cachions le plus que nous pouvions d'être trop

bien ensemble ! Nous comprenions qu'il le fallait ! . .. Mais c'est trop vous parler

de moi! C'est de vous qu'il s'agit...

— Non, ma fille, répondit James Starr. Dis les choses comme elles te

viennent.

— Mon grand-père, reprit Noll, avait toujours vu d'un très-mauvais œil voire
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voisinage dans la houillère. L'espace ne manquait pas, cependant. C'était

loin, bien loin de vous qu'il se choisissait des refuges. Cela lui déplaisait de

vous sentir là. Quand je le questionnais sur les gens de là-haut, son visage s'as-

sombrissait, il ne répondait pas et devenait comme muet pour longtemps.

Mais où sa colère éclata, ce fut (luand il s'aperçut que, ne vous contentant plus

du vieux domaine, vous sembliez vouloir empiéter sur le sien. Il jura que si

vous parveniez à pénétrer dans la nouvelle houillère, connue de lui seul jus-

([u' alors, vous péririez! Malgré son âge, sa force est encore extraordinaire, et

ses menaces me firent trembler pour vous et pour lui.

— Continue, Nell, dit Simon Ford à la jeune fille, qui s'était interrompue un

instant, comme pour mieux rassembler ses souvenirs.

— Après votre première tentative, reprit Nell, dès que grand-père vous

vit pénétrer dans la galerie de la Nouvelle-Aberfoyle, il en boucha l'ouver-

ture et en fit une prison pour vous. Je ne vous connaissais que comme des

ombres, vaguement entrevues dans l'obscure houillère ; mais je ne pus sup-

porter l'idée que des chrétiens allaient mourir de faim dans ces profondeurs,

et, au risque d'être prise sur le fait, je parvins à vous procurer pendant quelques

jours un peu d'eau et de pain!... J'aurais voulu vous guider au dehors, mais il

était si difficile de tromper la surveillance de mon grand -père! Vous alliez

mourir! Jack Ryan et ses compagnons arrivèrent... Dieu a permis que je les

aie rencontrés cejour-là! Je les entraînaijusqu'à vous. Au retour, mon grand-père

me surprit. Sa colère contre moi fut terrible. Je crus que j'allais périr de sa

main ! Depuis lors, la vie devint insupportable pour moi. Les idées de mon grand-

père s'égarèrent tout à fait. Il se proclamait le roi de l'ombre et du feu I Quand-

il entendait vos pics frapper ces filons qu'il regardait comme les siens, il devenait

furii'ux et me battait avec rage. Je voulus fuir. Ce fut impossible, tant il me

gardait de près. Enfin, il y a trois mois, dans un accès de démence sans nom, il

me descendit dans l'abime où vous m'avez trouvée, et il disparut, après avoir

vainement appelé l'harfang, qui resta fidèlement près de moi. Depuis quand

ctais-je là? je l'ignore! Tout ce que je sais, c'est que je me sentais mourir. quand

tu es arrivé, mon Harry, et quand tu m'as sauvée! Mais, tu le vois, la petite-

fille du vieux Silfax ne peut pas être la femme d'IIarry Ford, puisqu'il y va de

ta vie, de votie vie à tous!

— Nell I s'é<'ria Harry.

— .Non, reprit la jeune fille. Mon sacrifice est fait. Il n'est qu'un moyen de

conjurer votre perle : c'est que je retourne près de mon grand-père. Il menace

toute la Nouvt'iie-.Vlu'rfoylt'!... C'est une âme incapable de pardon, et nul ne
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peut savoir ce que le génie de la vengeance lui aura inspiré! Mon devoir est

clair. Je serais la plus misérable des créatures si j'hésitais à l'accomplir. Adieu!

et merci ! Vous m'avez fait connaître le bonheur dès ce monde ! Quoi qu'il arrive,

pensez que mon cœur tout entier restera au milieu de vous!

A ces mots, Simon Ford, Madge, Harry fou de douleur, s'étaient levés.

« Quoi, Nell! s'écrièrent-ils avec désespoir, tu voudrais nous quitter! »

James Starr les écarta d'un geste plein d'autorité, et, allant droit à Nell, il lui

prit les deux mains.

« C'est bien, mon enfant, lui dit-il. Tu as dit ce que lu devais dire ; mais voici

ce que nous avons à te répondre. Nous ne te laisserons pas partir, et, s'il le faut,

nous te retiendrons par la force. Nous crois-tu donc capables de cette lâcheté

d'accepter Ion otfre généreuse? Les menaces de Silfax sont redoutables, soit!

Mais, après tout, un homme n'est qu'un homme, et nous prendrons nos précau-

tions. Cependant, peux-tu, dans l'intérêt de Silfax même, nous renseigner sur ses

habitudes, nous dire où il se cache? Nous ne voulons qu'une chose : le mettre

hors d'état do nuire, et peut-être le ramener à la raison.

— Vous voulez l'impossible, répondit Nell. Mon grand-père est partout et

nulle part. Je n'ai jamais connu ses retraites! Je ne l'ai jamais vu endormi.

Quand il avait trouvé quelque refuge, il me laissait seule et disparaissait.

Lorsque j'ai pris ma résolution, monsieur Starr, je savais tout ce que vous pou-

viez me répondre. Croyez-moi! Il n'y a qu'un moyen de désarmer mon grand-

père : c'est que je parvienne à le retrouver. Il est invisible, lui, mais il voit tout.

Demandez-vous comment il aurait découvert vos plus secrètes pensées, depuis

la lettre écrite à monsieur Starr, jusqu'au projet de mon mariage avec IlarrVjS'il

n'avait pas l'inexplicable faculté de tout savoir. Mon grand-père, autant que je

puis en juger, est, dans sa folie même, un homme puissant par l'esprit. Autre-

fois, il lui est arrivé de me dire de grandes choses. Il m'a appris Dieu, et ne

m'a trompée que sur un point : c'est quand il m'a fait croire que tous les

hommes étaient perfides, lorsqu'il a voulu m'inspirer sa haine contre l'huma.

nité tout entière. Lorsqu'Harry m'a rapportée dans ce cottage, vous avez

pensé que j'étais ignorante seulement ! J'étais plus que cela. J'étais épou-

vantée! Ah! pardonnez-moi! mais, pendant quelques jours, je me suis crue

au pouvoir des méchants, et je voulais vous fuir! Ce qui a connnencé à ra-

mener mon esprit au vrai, c'est vous, Madge, non par vos paroles, mais parl(>

spectacle de votre vie, alors que je vous voyais aimée et respectée de votre mari

et de votre fils! Puis, quand j'ai vu ces travailleurs, heureux et bons , vénérer

monsieur Slarr, dont je les ai crus d'abord les esclaves , lorsque pour la
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première fois j'ai vu toute la population d'Aberfoyle venir à la chapelle, s'y

agenouiller, prier Dieu et le remercier de ses bontés infinies, alors je me suis

dit : Mon grand-père m'a trompée! » Mais aujourd'hui, éclairée parce que

vous m'avez appris, je pense qu'il s'est trompé lui-même! Je vais donc reprendre

les chemins secrets par lesquels je l'accompagnais autrefois. Il doit me guetter!

Je l'appellerai... il m'entendra, et qui sait si, en retournant vers lui, je ne le

ramènerai pas à la vérité? r>

Tous avaient laissé parler la jeune fille. Chacun sentait qu'il devait lui être

bon d'ouvrir son cœur tout entier à ses amis, au moment où, dans sa généreuse

illusion, elle croyait qu'elle allait les quitter pour toujours. Mais quand, épuisée,

les yeux pleins de larmes, elle se tut, Harry, se tournant vers Madge, dit :

« Ma mère, que penseriez-vous de l'homme qui abandonnerait la noble fille

que vous venez d'entendre ?

— Je penserais, répondit Madge, que cet homme est un lâche, et, s'il était

mon fils, je le renierais, je le maudirais!

— Nell, tu as entendu notre mère, reprit Harry. Où que tu ailles, je te sui-

vrai. Si tu persistes à partir, nous partirons ensemble...

— Harry! Harry! » s'écria Nell.

•Mais l'émotion était trop forte. On vit blêmir les lèvres de la jeune fille, et elle

tomba dans les bras de Madge, qui pria l'ingénieur, Simon et Harry de la laisser

seule avec elle.

CHAPITRE XXI

LE MARIAGE DE NELL

On se sépara, mais il fut d'abord convenu que les hôtes du cottage seraient

plus que jamais sur leurs gardes. La menace du vieux Silfax était trop directe

pour qu'il n'en fût pas tenu compte. C'était à se demander si l'ancien pénitent

ne disposait pas de quelque moyen terrible qui pouvait anéantir toute l'.Vber-

foyle.

Des gardiens armés furent donc postés aux diverses issues de la houillère.
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avec ordre de veiller jour et nuit. Tout étranger à la mine dut être amené devant

James Starr, afin qu'il pût constater son identité. On ne craignit pas de mettre

les habitants d-; Coal-city au courant des menaces dont la colonie souter-

raine élait l'objet. Silfax n'ayant aucune intelligence dans la place, il n'y avait

nulle trahison ii craindre. On fit connaître à Nell toutes les mesures de si'u-eté qui

venaient d'être prises, et, sans qu'elle fût rassurée complètement, elle retrouva

quelque tranquillité. Mais la résolution d'Harry de la suivre partout où elle irait,

avait plus que tout contribué à lui arracher la promesse de ne pas s'enfuir.

Pendant la semaine qui précéda le mariage de Nell et d'Harry, aucun incident

ne troubla la Nouvelle-Aberfoyle. Aussi les mineurs, sans se départir de la sur-

veillance organisée, revinrent-ils de cette panique, qui avait failli compromettre

l'exploitation.

Cependant James Starr continuait à faire rechercher le vieux Silfax. Le vindi-

catif vieillard ayant déclaré que Nell n'épouserait jamais llarry, on devait

admettre qu'il ne reculerait devant rien pour empêcher ce mariage. Le mieux

aurait été de s'emparer de sa personne, tout en respectant sa vie. L'exploration

de la Nouvelle-Aberfoyle fut donc minutieusement recommencée. On fouilla les

galeries jusque dans les étages supérieurs qui affleuraient les ruines de Dundo-

nald-Castle, à Irvine. On supposait avec raison que c'était par le vieux château

que Silfax communiquait avec l'extérieur et qu'il s'approvisionnait des choses

nécessaires à sa misérable existence, soit en achetant, soit en maraudant. Quant

aux « Dames de feu », James Starr eut la pensée que quelque jet de grisou, qui

se produisait dans cette partie de la houillère, avait pu être allumé par Silfax

et produire ce phénomène. Il ne se trompait pas. Mais les recherches furent

vaines.

James Starr, pendant cette lutte de tous les instants contre un être insaisis-

sable, fut, sms en rien faire voir, le plus malheureux des hommes. .V mesure

que s'approchait le jour du mariage, ses craintes s'accroissaient, et il avait cru

devoir, par exception, en faire part au vieil overman, qui devint bientôt plus

inquiet que lui-

Enfin le jour arriva.

Silfax n'avait pas donné signe de vie.

Dès le matin, toute la population de Coal-city fut sur pied. Les tiavaux de la

Nouvelle-Aberfoyle avaient été suspendus. Chefs et ouvriers tenaient à rendie

honnnage au vieil overman età son lils. Ce n'était que payer une dette de nicon-

naissance aux deux hommes hardis et persévérants, qui avaient rendu à la

iiouillèrc la piospérité d'autrefois.
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C'était à onze heures, dans la chapelle de Saint-Gilles, élevée sur la rive du

Jac Malcolni, que la cérémonie allait s'accomplir.

A l'heure dite, on vit sortir du cottage Harry donnant le bras à sa mère, Simon

Ford donnant le bras à ^'ell.

Suivaient l'ingénieur James Starr, inîpassible en apparence, mais au fond

s'atlendant à tout, et Jack Ryan, superbe dans ses habits de piper.

Puis, venaient les autres ingénieurs de la mine, les notables de Coal-city, les

amis, les compagnons du vieil overman, tous les membres de cette grande

famille de mineurs, qui formait la population spéciale de la Nouvelle-Aberfoyle.

Au dehors, il faisait une de ces journées torrides du mois d'août, qui sont par-

ticulièrement pénibles dans les pays du nord. L'air orageux pénétrait jusque

dans les profondeurs de la houillère, où la température s'était élevée d'une façon

anormale. L'atmosphère s'y saturait d'électricité, à travers les puits d'aération

et le vaste tunnel de Malcolm.

On aurait pu constater — phénomène assez rare — que le baromètre, à Coal-

city, avait baissé d'une quantité considérable. C'était à se demander, vraiment,

si quelque orage n'allait pas éclater sous la voûte de schiste, qui formait le ciel

de l'immense crypte.

Mais la vérité est que personne, au dedans, ne se préoccupait des menaces

atmosphériques du dehors.

Chacun, cela va sans dire, avait revêtu ses plus beaux habits pour la circon-

stance.

Madge portait un costume qui rappelait ceux du vieux temps. Elle était coiffée

d'un « toy », comme les anciennes matrones, et sur ses épaules flottait le « roke-

lay », sorte de mantille quadrillée que les Écossaises portent avec une certaine

élégance.

Nell s'était promise de ne rien laisser voir des agitations de sa pensée. Elle

défendit à son cœur de battre, à ses secrètes angoisses de se trahir, et la coura-

geuse enfant parvint à montrer à tous un visage calme et recueilli.

Elle était simplement mise, et lasimplicilé de son vêtement, qu'elle avait pré-

féré à des ajustements plus riches, ajoutait encore au charme de sa personne.

Sa seule coitTure était un « snood », ruban de couleurs variées, dont se parent

ordinairement les jeunes Calédoniennes.

Simon Ford avait un habH que n'aurait pas désavoué le digne bailli Nichol

Jarvie, de Walter Scott.

Tout ce monde se dirigea vers la chapelle de Saint-Gilles, qui avait été luxueu-

sement décorée.
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i furent postes aux div

Au ciel de Coal-city, les disques électriques, ravivés par des courants plus

intenses, resplendissaient comnte autant de soleils, (ne atmosphère lumineuse

emplissait toute la iNouvelle-Aljerfo\ le.

Dans la chapelle , les lampes éleclriciues i)rojetaienl aussi de vives

lueurs , et les vitraux coloriés brillaient couuno des kaléidoscopes de

feux.

C'était le révérend William Hohson qui devait oiticier. A la porte même de

Saint-Gilles, il attendait l'arrivée des époux.

Le cortège approchait, après avoir majestueusement contourné la rive du lac

Malcolm.
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En co moment, l'orgue se fit entendre, et les deux couples, précédés du révé-

rend Hobson, se dirigèrent vers le chevet de Saint-Gilles.

La bénédiction céleste fut d'abord appelée sur toute l'assistance; puis,

Harry et Nell restèrent seuls devant le ministre, qui tenait le livre sacré à la

main.

« Harry, demanda le révérend Ilobson, voulez-vous prendre Nell pour femme,

et jurez-vous de l'aimer toujours?

— Je le jure, répondit le jeune homme d'une voix torte.

— Et vous, Nell, reprit le ministre, voulez-vous prendre pour époux Harry

Ford, et... >

22
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La jeune fille n'avait pas eu le temps de répondre, qu'une immense clameur

retentissait au dehors.

Vn de ces énormes rochers, formant ferrasse, qui surplombait la rive du

lac Malcolm, à fent pas de la chapelle, venait de s'ouvrir subitement, sans

explosion, comme si sa chute eût été préparée à l'avance. Au-dessous, les eaux

s'engouffraient dans une excavation profonde, que personne ne savait exis-

ter là.

Puis soudain, entre les roches éboulées, apparut un canot, qu'une poussée

vigoureuse lança à la surface du lac.

Sur ce canot, un vieillard, vêtu d'une sombre cagoule, les cheveux hérissés,

une longue barbe blanche tombant sur sa poitrine, se tenait debout.

Il avait à la main une lampe Davy, dans laquelle brillait une flamme, protégée

par la toile métallique de l'appareil.

En même temps, d'une voix forte, le vieillard criait :

« Le grisou! le grisou! Malheur à tous! malheur! »

En ce moment, la légère odeur qui caractérise l'hydrogène protocarboné se

répandit dans l'atmosphère.

Et s'il en était ainsi, c'est que la chute du l'ocher avait livré passage à une

énorme quantité de gaz explosif, emmagasiné dans d'énormes « soufflards »

dont les schistes obturaient l'orifice. Les jets de grisou fusaient vers les voûtes

du dôme, sous une pression de cinq à six atmosphères.

Le vieillard connaissait l'existence de ces soufflards, et il les avait brusque-

ment ouverts, de manière à rendre détonante l'atmosphère de la crypte.

Cependant James Starr et quelques autres, quittant précipifamment la cha-

pelle, s'étaient élancés sur la rive.

" Hors de la mine! hors de la mine! » cria l'ingénieur, qui, ayant compris

linnninence du danger, vint jeter ce cri d'alarme à la porte de Saint-Gilles.

« Le grisou! le grisou! » répétait le vieillard, en poussant son canot plus

avant sur les eaux du lac.

Harry, entraînant sa fiancée, son père, sa mère, avait précipitamment quitte

la chapelle.

« Hors de la mine ! hors de la mine ! » répétait James Slarr.

Il était trop tard pour fuir! Le vieux Silfax était là, prêt à accomplir sa der-

nière menace, prêt à empêcher le mariage de Nell et d'Harry, en ensevelissant

toute la population de Coal-clty sous les ruines de la houillère.

Au-dessus de sa tète, volait son énorme liarfang. dont le |)lumai;e blanc était

taché de peints noirs.
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Mais alors, un lioninie se précipita dans les eaux du lac, qui nagea vigoureu-

sement vers le canot.

C'était Jack Ryan. 11 s'elîbrçait d'atteindre le fou, avant que celui-ci n'eût

accompli son œuvre de destruction.

Silfax le vit venir. Il brisa le verre de sa lampe, et, après avoir arraché la

mèche allumée, il la promena dans l'air.

Un silence de mort planait sur toute l'assistance atterrée. James Starr, résigné,

s'étonnait que l'explosion , inévitable, n'eût pas déjà anéanti la Nouvelle-

Aberfoyle.

Silfax, les traits crispés, se rendit compte que le grisou, trop léger pour se

maintenir dans les basses couches, s'était accumulé vers les hauteurs du dôme.

Mais alors le harfang, sur un geste de Silfax, saisissant dans sa patte la mèche

incendiaire, comme il faisait autrefois dans les galeries de la fosse Dochart,

commença à monter vers la haute voûte, que le vieillard lui montrait de la main.

Encore quelques secondes, et la Nouvelle-Âberfoyle avait vécu !...

A ce moment, Nell s'échappa des bras d'Harry.

Calme et inspirée tout à la fois, elle courut vers la rive du lac, jusqu'à la lisière

des eaux.

« Harfang! Harfang! cria-t-elle d'une voix claire, à moi! Viens à moi! »

L'oiseau fidèle, étonné, avait hésité un instant. Mais soudain, ayant reconnu

la voix de Nell, il avait laissé tomber la mèche enflammée dans les eaux du

lac, et, traçant un large cercle^ il était venu s'abattre aux pieds de la jeune

fdle.

Les hautes couches explosives dans lesquelles le grisou s'était mélangé à

l'air, n'avaient pas été atteintes !

Alors- un cri terrible retentit sous le dôme. O fut le dernier que jeta le vieux

Silfax.

A l'instant où Jack Ryan allait mettre la main sur le bordage du canot, le

vieillard, voyant sa vengeance lui échapper, [s'était précipité dans les eaux

(lu lac.

« Sauvez-le! sauvez-le! d s'écria Nell d'une voix di'cliirante.

Harry l'eutcndit. Se jetant à son tour à la nage, il eut bientôt rejoint Jack

liyan et plongea à plusieurs reprises.

Mais ses efVorts furent inutiles.

Les eaux du lac .Malcdlm ne reuiiirent pas leur proie. Elles s'étaient à jamais

refermées sur le vieux Sili'ax.
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CHAPITRE XXII

LA LÉGENDE DU VIEUX SILFAX.

Six mois après ces événements, le mariage, si étrangement interrompu,

d'Harry Ford et de Nell, se célébrait dans la chapelle de Saint-Gilles. Après que

le révérend Hobson eut béni leur union, les jeunes époux, encore vêtus de noir,

rentrèrent au cottage.

James Starr et Simon Ford, désormais exempts de toute inquiétude, pré-

sidèrent joyeusement à la fête qui suivit la cérémonie et se prolongea jusqu'au

lendemain.

Ce fut dans ces mémorables circonstances que Jack Ryan, revêtu de son cos-

tume de piper, après avoir gonflé d'air l'outre de sa cornemuse, obtint ce triple

résultat de jouer, de chanter et de danser tout à la fois, aux applaudissements

de toute l'assemblée.

Et, le lendemain, les travaux du jour et du fond recommencèrent, sous la

direction de l'ingénieur James Starr.

Harry et Nell furent heureux, il est superflu de le dire. Ces deux cœurs, tant

éprouvés, trouvèrent dans leur union le bonheur qu'ils méritaient.

Quant à Simon Ford, l'overman honoraire de la Nouvelle-Aberfoyle, il comp-

tait bien vivre assez pour célébrer sa cinquantaine avec la bonne Madge, qui

ne demandait pas mieux, d ailleurs.

« Et après celle-là, pourquoi pas une autre? disait Jack Ryan. Deux cinquan-

taines, ce ne serait pas trop pour vous, monsieur Simon !

— Tu as raison, mon garçon, répondit tranquillement le vieil overman.

Uu'y aurait-il d'étonnant à ce que sous le climat de la Nouvelle-Aberfoyle, dans

ce milieu qui ne connaît pas les intempéries du deliors, on devint deux fois

centenaire? »

Les habitants de Coal-city devaient-ils jamais assister à celte seconde céré-

monie? L'avenir le dira.

En tout cas, un oiseau, qui semblait devoir atteindre une longévité extraor-

dinaire, c'était le harfung du vieux Silfax. 11 hantait toujours le sombre domaine.
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Mais après la mort du vieillard, bien que Nell eût essayé de le retenir, il

s'était enfui au bout de quelques jours. Outre que la société des hommes ne

lui plaisait décidément pas plus qu'à son ancien maître, il semblait qu'il eût

jj;ardé une sorte de rancune particulière à Harry, et que cet oiseau jaloux eût

toujours reconnu et détesté en lui le premier ravisseur de Nell, celui à qui il

l'avait disputée en vain dans l'ascension du goufl're.

Depuis ce temps, Nell ne le revoyait qu'à de longs intervalles, planant au-

ilessus du lac Malcolm.

Voulait-il revoir son amie d'autrefois? Voulait-il plonger ses regards péné-

trants jusqu'au fond de l'abîme où s'était englouti Silfax?

Les deux versions furent admises, car le harfang devint légendaire, et il ins-

pira à Jack Ryan plus d'une fantastique histoire.

C'est grâce à ce joyeux compagnon qu'on chante encore dans les veillées

écossaises la légende de loiseau du vieux Silfax, l'ancien pénitent des houillèrcî

d'Aberfoyle.

FIN
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JULl^S VERNE

La buse de nord pousse le Chaticelior. (Page i.)

JOURNAL DU PASSAGEIl J.-R KAZALLON

1

— Charleston.— 27 septembre 1869. — Nous quittons le quai de la Batterie :'i

trois heures du soir, à la pleine mer. Le jusant nous porte rapidement au large. Le

capitaine Iluntly a fait établir les hautes et basses voiles, et la brise du nord pousse

le Chancellor à travers la baie. Bientôt le fort Suniter est doublé, et les batteries

rasantes de la côte sont laissées sur la fiauclie. A quatre heures, le goulet, d'où

s'i'cliappe un rapide ccuranl de reflux, livre passage au navire. Mais la haute niT

I
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est encore loin, et, pour l'atteindre, il faut suivre les étroites passes que le flot

a creusées entre les bancs de sable. Le capitaine Huntly s'engage donc dans le

chenal du sud-ouest et met le phare de la pointe par l'angle gaucho du fort

Sumter. Les voiles du Chancellor sont alors orientées au plus près, et, à sept

heures du soir, la dernière pointe sablonneuse de la côte est rangée par notre

bâtiment, qui, tout dessus, se lance sur l'Atlantique.

Le Chancellor, beau trois-mâts carré de neuf cents tonneaux, appartient à la riche

maison Leard frères, de Liverpool. C'est un navire de deux ans, doublé et chevillé

en cuivre, bordé en bois de teck, et dont les bas mâts, sauf l'artimon, sont en fer,

ainsi que le gréement. Ce solide et fin bâtiment, coté première cote au Veritas,

accomplit en ce moment son troisième voyage entre Charleston et Liverpool.

Au sortir des passes de Charleston, le pavillon britannique a été amené, mais à

voir ce navire, un marin ne pourrait pas se tromper sur son origine : il est bien

ce qu'il paraît être, c'est-à-dire anglais depuis la ligne de flottaison jusiju'à la

ponnne des mâts.

Voici pourquoi j'ai pris passage à bord du Chancellor, qui retourne en

Angleterre.

Il n'existe aucun service direct de navire à vapeur entre la Caroline du Sud

et le Royaume-Uni. Pour prendre une ligue transocéanienne, il faut, so.it

remonter au nord des États-Unis, à New-York, soit redescendre au sud, à la

Nouvelle-Orléans. Entre New-York et l'ancien continent fonctionnent plusieurs

lignes, anglaise, française, bambourgeoise, et un Scotia, un Perdre, un Hohatta

m'auraient conduit rapidement à destination. Entre la Nouvelle-Orléans et

l'Europe, les bateaux ([c National Steain navigation Co., qui rejoignent la ligni^

française transatlantique de Colon et d'Aspinwall, font de rapides traversées.

Mais, en parcourant les quais de Charleston, je vis le Chancellor. Le Chancellor me

plut, et je ne sais quel instinct me poussa à bord de ce navire, dont les aména-

gements étaient confortables. D'ailleurs, la navigation à la voile, quand elle est

favorisée par le veiil el la mer, — presque aussi rapide que la navigation à va-

peur,— est préférable à tous égards. Au commencement (1(> l'automne, sous ces

latitudi>s déjà busses, la saison est encore belle. Je me décidai donc à prendre

passage sur le Chancellor.

Ai-je bien ou mal fait? Aurai-je à me repentir de ma détermination? L'avenir

m.' l'appronclra. Je rédige ces notes jour ]>ar jnur, et, au moment où j'écris, je

n'en sais pas plus que ceux qui lisent ce journal,— si ce journal doit jamais trou-

ver de lecteurs
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II

— I^si/ph-mbre.— J'ai dit que le capitaine du Chancellor se nomme Huntly,

—

de ses prénoms John-Silas. C'est un Ecossais de Dundee, âgé de cinquante an?,

qui a la réputation d'un habile routier de l'Atlantique. Sa taille est moyenne, si s

épaules sont étroites, sa tète est petite et par habitude un peu inclinée à gauche.

Sans être un physionomiste de premier ordre, il me semble que je puis déjà juger

le capitaine Huntly, bien que je ne le connaisse que depuis quelques heures.

Que Silas Huntly ait la réputation d'être un bon marin, qu'il sache parfaite-

ment son métier, je n'y contredis pas; mais qu'il y ait en cet homme un caractère

forme, une énergie physique et morale à toute épreuve, non ! cela n'est pas

admissible.

En eti'ct, l'attitude du capitaine Huntly est lourde, et son corps présente

un certain affaissement. l\ est nonchalant, et cela se voit à l'indécision de

son regard, au mouvement passif de ses mains, à l'oscillation qui le porte len-

tement d'une jambe sur l'autre. Ce n'est pas, ce ne peut être un homme

énergique, pas mémo un homme entêté, car ses yeux ne se contractent pas, sa

mâchoire est molle, ses poings n'ont pas une tendance habituelle à se fermer. En

outre, je lui trouve un air singulier, sur lequel je ne saurais m'expliqucr encore,

mais je l'observerai avec l'attention que mérite le conunandant d'un navire,

celui qui s'appelle « le maître après Dieu! »

()r, si je ne me trompe, entre Dieu et Silas Huntly, il y a à bord un autre

homme qui me paraît destiné, le cas échéant, à prendre une place impoi tante.

C'est le second du Chancellor, que je n'ai pas encore suffisamment étudié, et

dont je me réserve de parler plus tard.

L'équipage du Chancelkir se compose du capitaine Huntly, du second Robert

Kurlis, du lieutenant Walter, d'un bosseman, et de quatorze matelots, anglais ou

écossais, soit dix-huit marins,— ce qui suffit à la manœuvre d'un frois-mftts de

neuf cents tonneaux. Ces hommes ont l'air de bien connaître leur métier. Tout

ce que je puis affirmer jusqu'ici, c'est que, sous les ordres du second, ils ont

habilement manœuvré dans les passes de Charleston.

Je complète l'énumération des personnes embarquées à bord du Chancellor.

en citant le maître d'hôtel Hobbart, le cuisinier nègre Jynxtrop, et en donnant

la liste des passagers.



LE CHANCELLOK

Ces passagers sont au nombre de huit, en nie comptant. Je les connais à peine,

mais la monotonie d'une traversée, les incidents de chaque jour, le coudoiement

quotidien de gens resserrés dans un étroit espace, ce besoin si naturel d'échanger

des idées, la curiosité innée au cœur de l'honmie, tout cela nous ;!ura bient(')t

rapprochés. Jusqu'ici, tracas de l'embarquement, prise de possession des cabines,

arrangements que nécessite un voyage dont la durée peut être de vingt à vingt-

cinq jours, occupations diverses, nous ont tenus éloignés les uns des autres.

Hier et aujourd'hui, tous les convives n'ont même pas encore paru à la table du

carré, et peut-être quelques-uns sont-ils éprouvés par le mal de mer. Je ne les ai

donc pas tous vus, mais je sais qu'au nombre des passagers il y a deux dames

qui occupent les cabines de l'arrière, dont les fenêtres sont jercées dans le

tableau du bâtiment.

Au surplus, voici la liste des passagers, telle que je l'ai relevée sur les rôles du

navire :

Mr. et Mrs. Kear, An^éricains, de Buffalo;

Miss Herbey, Anglaise, demoiselle de compagnie de Mrs. Kear
;

M, Lctourneur et son fils, André Letourncur, Français, du Havre
;

William Falsten, un ingénieur de Manchester, et John Ruby, négociant de

r.ardifl'. Anglais tous deux
;

J.-R. Kazallon, de Londres, — l'auteur de ces notes.

m

— 29 se/jtembre. — Lo connaissement du cai)itaint' Iluntly, c'est-à-dire l'acte

qui constate le chargement des marchandises sur le C/iancellor et les conditions

du transport de ces marchandises, est conçu en ces termes :

'i BrONSFIELD & Co., CO-M-MISSIONNAIBES. Cu.VULUSTON.

« Je, John-Silas Huntly, de Dundee (Ecosse), commandant le navire C/ian-

« cellor, jaugeant neuf cents tonneaux ou environ, étant du présent à Charleston,

<( pour, du premier temps convenable, aller en droite route, sous la garde de

» Dieu, jusqu'au-devant de la ville de Liverpool, là où sera ma tlécharge, —
<i reconnais avoir reçu dans mondit navire et sous son franc tillac, de vous,

« MM. Hronsfield & Co., commissionnaires en marchandises à Charleston, dix-
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" sept cents balles de coton allant pour vinyt-six mille livres (1), le tout entier

< et bien conditionnéj marqué et numéroté comme en marge ; lesquels effets

je promets de conduire en bon état, sauf les périls et fortunes de mer, à Li-

« verpoùl, et là les délivrer à MM. Leard frères ou à leur ordre, en me payant

(I pour mon fret la somme de deux mille livres (2), sans plus, suivant charte-

partie, en outre, les avaries suivant les us et coutumes de mer. Et pour l'ac-

complissement de ce que ci-dessus, j'ai obligé et oblige ma personne, mes

biens et mondit bâtiment, avec toutes ses déj eiidances.

1 En foi de quoi, j'ai signé trois connaissements d'une même teneur, l'un

<' accompli, les autres seront de nulle valeur.

- Fait à Charleston, le 13 septembre 1870.

« J.-S. HlXTLV.

Ainsi donc, le Chancellor porte à Liverpool dix-sept cents balles de coton.

Expéditeurs : Bronsfield & Co., de Charleston. Destinataires : Leard frères, de

Liverpool.

Ce chargement a été fait avec le plus grand soin, le bâtiment étant spéeiale-

ment construit pour le transport du coton. Les balles occupent toute la cale,

sauf une petite partie qui est spécialement réservée aux colis des passagers, et

ces balles, dont le tassement a été obtenu au moyen de crics, ne forment plus

«lu'une masse extrêmement compacte. Donc, pas une place de la cale n'est

perilue, — avantage considérable pour un navire qui peut ainsi prendre son

plein de marchandises.

IV

— Du 30 septembre au octobre. — Le C/ianccUur est un rapide marcheur, qui

rendrait sans peine les perroquets à plus d'un navire de même taille, et, depuis

que la brise a fraîchi, un long sillage, nettement tracé, s'étend à perte de vue

à l'arrière. On dirait une longue dentelle blanche, étendue sur la mer comme

sur un fond bleu.

L'Atlantique n'est pas très-tourmenté par le vent. Personne, à bord, que je

(1) 650.000 fiancs environ.

ji) 50,000 francs environ.
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saclie, n'est plus incommodé ni par le roulis ni par le langai;e du navire. D'ail-

leurs, aucun des passagers n'en est à sa première traversée, et tous sont plus ou

moins familiarisés avec la mer. Aussi, pas de place inoccupée autour de la

table, à l'heure des repas.

Les relations entre les passagers commencent à s'établir^ et la vie du bord

devient moins monotone. Le Français, M. Letourneur, et moi, nous causons

souvent ensemble.

M. Letourneur est un homme de cinquante-cinq ans, de haute taille, les cheveux

blancs, la barbe grisonnante. Il paraît certainement plus vieux que son âge,— ce

qui tient à ce qu'il a beaucoup souffert. De profonds chagrins l'ont éprouvé, el,

j'ajoute, l'éprouvent encore. Cet homme porte évidemment en lui une sourci'

intarissable de tristesse, et cela se voit à son corps un peu affaissé, à sa tète

le plus souvent inclinée sur sa poitrine. Jamais il ne rit, il sourit à peine, et

seulement à son fils. Ses yeux sont doux, mais il me semble que leur regard

n'apparaît qu'à travers un voile humide. Sa figure oftre un mélange caractéi-isé

d'amertume et d'amour, et l'expression générale de. sa physionomie est celle

d'une bonté caressante.

On dirait que M. Letourneur a quelque malheur involontaire à se reprocher.

En effet ! mais qui ne sera profondément touché en apprenant quels sont

les reproches exagérés, à coup sûr, que ce « père » se fait à lui-même !

M. Letourneur est à bord avec son fils André, âgé de vingt ans environ, de

figure douce et intéressante. Ce jeune honnnc est le portrait un peu effacé de

M. Letourneur, mais — et c'est là l'incurable douleur de son père — André est

infirme. Sa jambe gauche, miséiablement déjetée en dehors, l'obligea boiter,

et il né peut marcher sans s'appuyer sur une canne.

Le père adore cet enfant, et ou sent que toute sa vie est à ce jjauvre être.

11 souffre de l'infirmité native de son fils plus encore que son fils n'en soutire

lui-même, et il lui en demande peut-être pardon !, Son dévouement pour André

est de tous les instants. 11 ne le quitte pas, il guette ses moindres désirs, il

épie ses moindres actes. Ses bras appartiennent plus à son fils qu'à lui-même, et

ils l'entourent, ils li^ soutiennent, pendant que le jeune Iionnne se promène sur le

|i(inl (lu C/iaiircllur.

M. Letourneur s'est plus spécialement lié avec moi et me parie toujours de

son enfant.

.\ujour(riiui je lui dis :

« Je viens de quitter .M. André. Vous avez là un bon fils, monsieur Letourneur.

C'est un jeune honnne intelligent et instruit.
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— Oui, monsieur Kazalloii, me répond M. Letourneur, dont les lèvres ébau-

(lienl un sourire, c'est une belle âme renfermée dans un misérable corps, —
l'àine de sa pauvre mère, morte en le mettant au monde!

— Il vous aime, monsieur.

— Le cher enfant ! murmure M Letourneur en baissant la tète. Ah ! reprend-il,

\(ius ne pouvez pas comprendre ce que souftVe un père à la vue de son enfant

infirme... infirme de naissance!

— Monsieur Letourneurj ai-je répondu, dans le malheur qui a frappé votre

enfant, et vous, par suite, vous ne faites pas la part égale à chacun. M. André

est à plaindre, sans doute, mais n'est-ce donc rien d'être aimé de vous comme

il l'est? Une infirmité physique se supporte mieux qu'une douleur morale, et la

douleur morale est surtout pour vous. J'observe attentivement votre fils, et si

<iuelque chose l'affecte particulièrement, je crois pouvoir affirmer que c'est votre

propre affliction...

— Je ne la lui laisse pas voir! répond vivement iM. Letourneur. Je n'ai qu'une

occupation : le distraire à tous les instants de sa vie. J'ai reconnu que, en dépit

de son infirmité, mon enfant avait la passion des voyages. Son esprit a des

jambes et même des ailes, et, depuis plusieurs années, nous voyageons ensemble.

Nous avons visité toute l'Europe, d'abord, et nous venons de parcourir les

piinci|iaux Etats de l'Union. J'ai moi-même fait l'éducation d'André, que].e ne

\ (lulais pas envoyer dans un collège, et cette éducatiori, je la complète par les

V()yages. André est doué d'une intelligence vive, d'une imagination ardente. Il

est sensible, et, quelquefois, je me plais à penser qu'il oublie, en se passionnant

devant les grands spectacles de la nature !

— Oui, monsieur, ... sans doute..., dis-je.

— Mais s'il oublie, reprend M. Letourneur en me serrant la main, je n'oublie

pas, moi! et je n'oublierai jamais ! Monsieur, monsieur, croyez-vous que mon tiU

pardonne à sa mère et à moi de l'avoir créé infirme? »

F^a douleur de ce père, s'accusant d'un malheur dont la responsabilité n'élail

à personne, me navre. Je veux le consoler, mais son fils parait en ce moment.

M. Letourneur court à lui, et il l'aide à monter l'escalier un peu raide qui abou-

tit à la dunette.

Là, .\ndré Letourneur s'assied sur un des bancs disposés au-dessus des cages

il |i(iules. et son père se place près de lui. Tous deux causent, et je prends part

à leur conversation. Elle a pour objet la navigation du C/ninrellor, les chances

(le la traversée, le progrannne de la vie à bord. M. Lefouineur s'est fait,

comme moi, une médiocre idée du capitaine Ilnntly. L'indécision de cet honnnt\
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Robert Kurtis, le seconil liu bord.

Sun iippiironce endormie, l'ont désagréabloiucnt iiiipressioniié. L'opinion d-

M. Li lo'.iiiieur esl, au contraire, très-favorable au second, Robert Kuitis, houiaie

de trente ans, bien constitué, d'une grande force musculaire, toujours dans

l'attitude de raction, et dont la volonté vivace semble sans cesse prête à se

manifester par des actes.

Robert Kurtis vient de monter en ce moment sur le pont. Je l'observe

atlentivement, et je suis frappé des symptômes (|ue présentent sa puissance et

son expansion vitale. Il est là, le corps droit, l'allure aisée, le reganl superbe,

les muscles sourciliers à peine contractés. C'est un liomnie énergique, et il doit

posséder ce froid courage qui est indispensable :iu viai marin. C'est en même
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Les passagers du Chancdîor. 'Page 4.)

temps un être bon, car il s'intéresse au jeune Letourneur et s'empresse de lui

être utile en toute occasion.

Après avoir examiné l'état du ciel et la voilure du bâtiment, le second s'ap-

procbe de nous et j)renil part à notre entretien.

Je vois que le jeune Letourneur aime à causer avec lui

.

Robert Kurtis nous donne quelques détails sur ceux des passagers avec les-

quels nous n'avons encore établi que des relations fort imparfaites.

Mr. et Mrs. Kear sont deux Américains du North-Amérique, qui ont fait de

gros bénéfices dans l'exploitation de sources de pétrole. On sait, en efl'et, que là

est l'origine des grandes fortunes modernes des États-Unis. Mais ce Mr. Kear,

2



10 LE CHANCELLOR

homme de cinquante ans, qui paraît être plutôt enrichi que riche, est un triste

commensal, ne cherchant et ne voulant que ses aises. Un bruit métallique sort à

chaque instant de ses poches, dans lesquelles ses deux mains sont incessamment

plongées. Orgueilleux, vaniteux, contemplateur de lui-même et contempteur des

autres, il afl'ecte une suprême indifférence pour tout ce qui n'est pas lui. Il se ren-

gorge connue un paon, u il se flaire, il se savoure, il se goûte », pour employer

les ternies du savant pliysiononiiste Gratiolct. Enfui, c'est un sot doublé d'un

égoïste. Je ne m'explique pas pourquoi il a pris passage à bord du Cliancellor,

simple navire de commerce, qui ne peut lui offrir le confortable des Transallan-

tiqueî.

Mrs. Kear est une femme insignifiante, nonchalante, indifférente, que la

quarantaine a déjà touchée aux tempes, sans esprit, sans lecture, sans conver-

sation. Elle regarde, mais elle ne voit pas; file écoute, mais elle n'entend pas.

Pense-t-elle? je ne saurais l'affirmer.

L'unique occupation de cette femme est de se faire servir à tout propos par

sa demoiselle de compagnie, miss Herbey, jeune Anglaise de vingt ans, douce

et calme, qui ne gagne pas sans humiliation les quelques livres que lui jette le

marchand de pétrole.

Cette jeune personne est fort jolie. C'est une blonde avec des yeux bleus très-

foncés, et sa physionomie gracieuse n'a pas cette insignifiance qui se rencontre

chez certaines Anglaises. Sa bouche serait charmante, si elle avait jamais le

temps ou l'occasion de sourire. Mais à qui, à propos de quoi sourirait la pauvre

fille, en butte aux incessantes taquineries, aux caprices ridicides de sa maî-

tresse? Toutefois, si miss Herbey souffre au dedans, elle se soumet, du moins,

et parait résignée à son sort.

Williiun Falsten, lui, est un ingénieur de Manchester, qui a l'air très-anglais.

Il dirige une vaste usine hydraulique dans la Caroline du Sud et va chercher en

Europe de nouveaux ajipareils perfectionnés, entre autres les moulins à force

centrifuge de la maison Cail. C'est un homme de quarante-cinq ans, une sorte

de savant qui ne pense qu'aux machines, que la mécanique ou le calcul absorbent

tout entier et qui ne voit rien au delà. Lorsqu'il vous tient dans sa conversation, il

n'est plus possible de se dégager, et on y passe tout entier comme dans un

engrenage.

Quant au sieur Ruby, il représente le négociani vulgaire, sans grandeur, sans

originalité. Depuis vingt ans, cet homme n'a rien fait qu'acheter et vendre, et,

comme il a généralement vendu plus clier (pi'il n'a aclieté, sa fortune est faite.

Ce qu'il en fera, il ne saurait le dire. Ce Uuby, dont (ouïe l'existence s'est abrutie
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dans le commerce de détail, ne pense pas. ne réfléchit plus ; son cerveau est

désormais fermé à toute impression, et il ne justifie en aucune façon ce mot de

Pascal : « L'homme est visiblement fait pour penser. C'est toute sa dignité et

tout son mérite. »

I — 7 octobre. — Voilà dix jours que nous avons quitté Charleston, et il me

semble que nous avons fait bonne et rapide route. Il m'arrive souvent de causer

avec le second, et une certaine intimité s'est établie entre nous.

Aujourd'hui, Robert Kurtis m'apprend que nous ne devons pas être très-

éloignés du groupe des Bermudes, c'est-à-dire au large du cap Halteras. Le point

par observation a donné 32° 2(y en latitude nord et Gl" 50 en longitude à l'ouest

du méridien de Greenwich.

" Nous aurons connaissance des Bermudes et plus particulièrement de lile

Saint-Georges avant la nuit, me dit le second.

— Comment, ai-je répondu, nous rallions les Bermudes? Mais je crovais qu'un

navire qui sort de Charleston, à destination de Liverpool, devait fiiire le nord et

sui\Te le courant du Gulf-Stream !

— Sans doute, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis, c'est la direction

que l'on prend généralement, mais il parait que, cette fois, le capitaine n'a pas

été d'avis de la suivre.

— Pourquoi?

— Je l'ignore, mais il a donné la route à l'est, et le Chancellor va à l'est.

— Et vous ne lui avez pas fait observer ?. .

.

— Je lui ai fait observer que ce n'était pas la route habituelle, et il m'a ré-

pondu qu'il savait ce qu'il avait à faire ! »

En parlant ainsi, Robert Kurtis fronce plusieurs fois le sourcil, il passe machi-

nalement sa main sur son front, et je crois comprendre qu'il ne dit pas tout ce

qu'il voudrait dire

« Cependant, monsieur Kurtis, ai-je repris, nous sommes déjà au 7 octobre, et

ce n'est pas le cas d'essayer des routes nouvelles. Nous n'avons pas un jour à

perdre, si nous voulons arriver en Europe avant la mauvaise saison !

— Non, monsieur Kazallon, pas un jour !
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— Monsieur Kurlis, serais-je bien indiscret en vous demandant ce que vous

pensez du capitaine Ilunlly?

— Je pense, me répond le second, je pense que... c'est mon capitaine ! »

Cette évasive réponse ne laisse pas de me préoccuper.

Robert Kurtis ne s'est pas trompé. Vers trois heures, le matelot de vigie annonce

la terre au vent à nous, dans le nord-est, mais elle n'apparait encore que comme

une vapeur.

A six heures
,

je monte sur le pont en compagnie de MxM. Letour-

neur, et nous regardons ce groupe des Bemiudes^ îles relativement peu élevées,

que défend une chaîne formidable de brisants.

(( Voilà donc cet archipel enchanté, dit André Letourneur, ce groupe pitto-

resque, que votre poète, Thomas Moore, monsieur Kazallon, a célébré dans ses

odes i Déjà, en 1043, l'exilé Walter avait fait une enthousiaste description de ces

îles, et, si je ne me trompe, les dames anglaises,pendant quelque temps, ne vou-

lurent plus porter que des chapeaux faits d'une certaine feuille de palmier ber-

mudien.

— Vous avez raison, mon cher André, ai-je répondu, et l'archipel des Ber-

mudes a été fort à la mode au dix-septième siècle; mais, maintenant, ilesttondié

dans l'oubli le plus complet.

— D'ailleurs, monsieur André, dit alors Robert Kuitis, les poëfes qui parlent

avec enthousiasme de cet archipel ne seront pas d'accord avec les marins, car ce

séjour dont l'aspect les a séduits est difficilement abordable aux navires, et les

écucils, à deux ou trois lieues de la terre, forment une ceinture semi-circu-

laire, noyée sous les eaux, qui est particulièrement redoutée des navigateurs.

J'ajouterai que la sérénité du ciel
,
que vantent les Bcrmudiens, est le plus

souvent troublée par les ouragans. Leurs îles reçoivent la queue de ces tempêtes

qui désolent les Antilles, et cette queue, comme la queue d'une baleine, c'est

ce qui est le plus redoutable. Je n'engage donc point les routiers de l'Océan à se

fier aux récits de Walter et de Thomas Moore !

— Monsieur Kurlis, reprend en souriant André Lclourneur, vous devez avoir

raison; mais les poètes sont comme les proverbes : J'un est toujours là pour

contredire l'autre. Si Thomas Moore et Walter ont célébré cet archipel connue

un séjour merveilleux, au contraire, le plus grand de vos poètes, Shakespeare,

qui le connaissait mieux sans doute, a cru devoir y placer les plus terribles

scènes de sa Tempête! »

En effet, ce sont de dangereux parages que ceux qui avoisinent rarchipel

bernmdien. Les Anglais, auquel ce groupe a toujours appartenu depuis sa dé-
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couverte, ne l'utilisent que comme un poste militaire, jeté entre les Antilles et

la Nouvelle-Ecosse. D'ailleurs, il est destiné à s'accroître, et probablement sur

une vaste échelle. Avec le temps, — ce principe du travail de la nature,

— cet archipel, déjà composé de cent cinquante îles ou îlots, en comptera un

plus grand nombre, car les madrépores travaillent incessanuncnt à construire de

nouvelles Bcrmudes, qui se relieront entre elles et formeront peu ;i peu un nou-

veau continent.

Ni les trois autres passagers ni Mrs. Kear n'ont pris la peine de monter sur

le pont pour examiner ce curieu.x archipel. Quant à miss Ilerbey, elle n'était pas

arrivée à la dunette, que la voix traînante de Mrs. Kear se faisait entendre et

obligeait la jeune fille à venir reprendre sa place près d'elle.

VI

— Du 8 au 13 octobre. — Le vent commence à souffler du nord-est avec une

certaine violence, et le Clmncellor, sous ses huniers au bas ris et sa misaine,

a dû se mettre en cape courante.

La mer est très-houleuse et le navire fatigue beaucoup. Les cloisons du carré

g('missent avec un bruit qui finit par agacer. Les passagers se tiennent pour la

plupart sous la dunette.

Quant à moi, je préfère rester sur le pont, bien qu'une pluie fine me pénètre

de ses molécules pulvérisées par le vent.

Pendant deux jours, nous courons ainsi au plus près. De « grand frais», le dé-

placement des couches atmosphériques est passé à l'état de «coup de vent». Les

mâts de perroquet sont calés. Le vent fiit, en ce moment, de cinquante à

soixante milles à l'heure (l).

Malgré les excellentes qualités du CliancrUur, sa dérive est considérable, et

nous sommes entraînés dans le sud. L'élat du ciel, obscurci par les nuages, ne

permet pas de prendre hauteur, et le point n'étant pas établi, foice est de ne

s'en rapporter qu'à l'estime.

Mes compagnons de voyage, auxquels le second n'en a rien dit, ne peuvent

(1) Environ 30 mèircs par secunde.
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savoir que nous faisons une route absolument inexplicable. L'Angleterre est dans

le nord-est, et nous courons dans le sud-est! Robert Kurtis ne comprend rien à

l'obstination du capilaine, qui devrait, au moins, changer ses amures, et, en

poussant au nord-ouest, aller reprendre les courants favorables. Mais non! De-

puis que le vent a halé le nord-est, le ChancvUor s'enfonce encore jilus dans le

sud.

Ce jour-là, nie trouvant seul sur la dunette avec Robert Kurtis :

" Est-il donc fou, votre capitaiiie? lui ai-je dit.

— Je vous le demanderai, monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis,

puisque vous l'avez attentivement observé déjà.

— Je ne sais trop que vous répondre, monsieur Kurtis, mais j'avoue que sa

pliysionomie singulière, ses yeux quelquefois hagards !.... Est-ce que vous avez

déjà navigué avez lui ?

— Non, c'est la première fois.

— Et vous lui avez renouvelé vos observations à propos de la route que nous

faisons ?

— Oui, mais il m'a répondu que c'était la bonne.

— .Alonsicur Kurtis, ai-^e repris, que pensent le lieutenant Waltcr et le bosse-

n:an de cette manière d'agir?

— Ils pensent comme moi.

— Et si le capitaine Huntly voulait conduire son navire en Chine?

— Ils obéiraient comme nic)i.

- Cependant, l'obéissance a des liuiites?

— Non, tant que la conduite du eajiitaine ne met pas le navire en pei'dition.

— Mais s'il est fou ?

— S'il est fou, monsieur Kazallon, je veri'ai ce que j'aurai à faii'e. >>

Voilà une complication à hupiellc je ne ni'attendais guère, en embarquant sur

!e Ckancvllor.

Cependant, le temps est devenu de plus en plus mauvais, et un véritable coup

ce vent se déchaîne sur celte ])artie di- l'Atlantique. Le navire a été forcé de

prendre la cape sous son grand hunier au bas ris et son ])etitfoc, c'est-îl-dire qu'il

fuit pour ainsi dire tète au vent en présentant ses fortes joues à la mer. Mai*,

ainsi que je l'ai dit, sa dérive est considérable, et nous sommes de plus en plus

rejetés dans le sud.

Et cela est bien évident, lorsque, dans la nuit du 1 1 au irî. le ChanrcUonXiinxw

en grand dans la mer de Sargassi>s.

Cette mer, enserrée parle tiède courant du C.ulf-Slream, est une vaste éten-
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due d'eau, couverte de ces varechs que les Espagnols appellent « sargasso», et

les vaisseaux de Colomb n'y naviguèrent pas sans peine, pendant leur première

traversée de l'Océan.

Quand le jour vient, l'Atlantique s'offre à nos yeux sous un singulier aspect, et

MM. Letourneur viennent l'oljserver, malgré les bruyantes rafales qui font réson-

neries haubans métalliques conune de véritables cordes de harpe. Nos vêtements,

.

collés à notre corps, s'en iraient en lambeaux, s'ils donnaient la moindre prise

il l'air. Le navire bondit sur celte mer, épaissie par cette prolifique famille des

fucus, vaste plaine herbeuse que son étrave tranche comme un soc de charrue.

Quelquefois, de longs filaments, enlevés parle vent, se contournent aux cordages

ainsi que des sarments de vigne folle, et forment un berceau de verdure tendu d'un

mât à l'autre. De ces longues algues,— interminables rubans qui ne mesurent pas

moins de trois ou quatre cents pieds, — il en est qui vont s'enrouler jusqu'à la

pomme des mâts comme autant de flammes flottantes. Pendant quelques heures,

il faut lutter contre cette invasion de varechs, et, à de certains moments, le

Chancellor, avec sa mâture couverte d'hydrophytes reliées par ces lianes capri-

cieuses, doit ressembler à un bosquet mouvant au milieu d'une prairie immense.

VII

— 1 i octobre. — Le Chancellor a enfin quitté cet océan végétal, et la violence

du vent a beaucoup diminué. Il est revenu à « bon frais », et nous marclions lapi-

dement avec deux ris dans les huniers.

Le soleil a paru aujuurd'iuii et lirille d'un vif éclat. La température com-

,

nience à devenir très-chaude. Le itoint, établi dans de bonnes conditions, donne

21o 33' de latitude nord et TiO» 17' de longitude ouest. Le Chancellor a donc

descendu de plus de dix degrés dans li' sud.

Et sa route est toujours au sud-est !

J'ai vouhi me rendre comple de celte inconcevalili' obslinalinn du capitainr

Huntly, et j'ai plusieurs fois causé avec kii. A-t-il son l)on sens ou ne l'a-t-il

pas? je ne sais que croire. En général, il parle raisonnai)lement. Est-il donc sous

riniluence d'une folie partielle, d'une sorte « d'absence » (|ui porte précisément

sur les ciioses de son métier? On a déjà observé qu(>l(pies-uns de ces cas phy-
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Il faut lutter contre cette invasion de varechs. (Page 15.)

siologiques, et j'en parle à Robert Kurtis, qui m'écoute froidement. Le second

me l'a dit et me le répète encore : il n'a pas le droit de démonter son capitaine

tant que le navire n'est pas en perdition par suite d'un acte de folie bien con-

staté. C'est, en eft'el, une mesure grave et qui engagerait sérieusement sa res-

ponsabilité.

J'ai regagné ma cabine vers huit heures du soir, et, à la clarté de ma lampe

de roulis, j'ai passé une heure à lire et à réfléchir aussi. Puis, je me suis couché

et endormi.

Je suis réveillé, quelques heures après, par un bruit inaccoutumé. Des pas

pesants résonnent sur le pont, et de vives interpellations se font entendre. Il me
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Oui, me dit-il, le feu est à lord. * (Tage 23.)

semble que les gens de l'équipage courent avec une certaine précipitation.

Quelle est donc la cause de cette agitation extraordinaire? Sans doute, un

hrassiage de vergues, nécessité par quelque virement de bord... Mais non!

Ce ne peut être cela, car le bâtiment continue de donner la bande sur tribord,

et, par conséquent, il n'a pas changé ses amures.

Je songe un instant à monter sur le pont, mais le bruit cesse bientôt. J'en-

tends alors le capitaine Huntly rentrer dans sa cabine
,
placée à l'avant de

la dunette, et je me blottis de nouveau dans mon cadre. C'est sans doute une

manœuvre qui a motivé ces allées et venues. Toutefois, les mouvements du na-

vire n'ont pas augmenté. Donc, il ne survente pas.

3
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Le lendemain, 14, je monte sur la dunette à six heui'es du matin, et je re-

garde le bâtiment.

Rien n'estchangé à bord,—en apparence. Le Chancellor court, bâbord amures,

sous ses basses voiles, ses huniers et ses perroquets. Il est bien appuyé et

se comporte admirablement sur cette mer que soulève une brise fraîche et

maniable. Sa vitesse est considérable, en ce moment, et ne doit pas être infé-

rieure à onze milles à l'heure.

Bientôt M. Letourneur et son fils paraissent sur le pont. J'aide le jeune

homme à monter sur la dunette André vient respirer avec bonheur cet air ma-

tinal si vivifiant et tout chargé de senteurs marines.

Je demande à ces messieurs s'ils n'ont pas été réveillés cette nuit par un bruit

de pas qui dénotait une certaine agitation à bord.

« Non, pour mon compte, répond André Letourneur, et je n'ai fait qu'un

somme.

— Cher enfant, dit M. Letourneur, tu dormais bien alors, car, moi aussi, j'ai

été réveillé par ce bruit dont parle M. Kazallon. Il m'a semblé même sur-

prendre ces paroles : «Vite! vite! aux panneaux! aux panneaux! »

— Ah! dis-je. Quelle heure était-il?

— Trois heures du matin environ, répond M. Letourneur.

— Et vous ne connaissez pas la cause de ce bruit?

— Je l'ignore, monsieur Kazallon mais elle ne peut être grave, puisqu'aucun

de nous n"a été appelé sur le pont . »

Je regarde les panneaux, ménagés à l'avant et à l'arrière du grand mât, qui

donnent accès dans la cale du navire. Ils sont fermés, comme d'habitude, mais

j'observe que d'épais prélarts les recouvrent, et qu'on a pris toutes les précau-

tions nécessaires pour obtenir une fermeture hermétique. Pourquoi a-t-on

condamné si soigneusement ces ouvertures? Il y a là un motif que j(> ne puis

deviner. Robert Kurtis me l'apprendra, sans doute. J'attends donc que le tour

de quart du second soit venu, et je garde pour moi les remarques que j'ai faites,

préférant ne pas les conmiuniquer à M. Letourneur.

La journée sera belle, car le soleil est magnifique à son lever, et il a l'air bien

sec, — ce qui est un bon présage. On voit encore, au-dessus de l'horizon

opposé, le disque de la lune à demi rongé, qui ne se couchera pas avant dix heures

cinquante-se[)t du matin. C'est dans trois jours le dernier quartier, et, le 2i, la

nouvelle lune. Je consulte mon annuaire, et je vois que, ce jour-là, nous aurons

une belle marée de syzygie. l'eu nous importe, à nous, qui, flottant en plein

Océan , ne pourrons voir les cfi'ets de cette marée ; mais, sur toutes les
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côtes des continents et des îles, le phénomène sera curieux à observer, car la

lune nouvelle soulèvera les niasses d'eau à une hauteur considérable.

Je suis seul sur la dunette. MM. Letourneur sont descendus pour le thé, et

j'attends le second.

A huit heures, Robert Kurtis vient prendre le quart, que lui cède le lieutenant

Walter, et je vais lui serrer la main.

Avant de me souhaiter le bonjour, Robert Kurtis jette rapidement un

regard sur le pont du navire, et ses sourcils se froncent légèrement. Puis, il

examine l'état du ciel et !a voilure du bâtiment.

Se rapprochant ensuite du lieutenant Walter :

(' Le capitaine Huntly? demande-t-il.

—
• Je ne l'ai pas encore vu, monsieur.

— Rien de nouveau?

— Rien. »

Puis, Robert Kurtis et Walter s'entretiennent pendant quelques instants à

voix basse.

A une question qui lui est posée, Walter répond par un signe négatif.

« Envoyez-moi le bosseman, Walter, » dit le second, au moment oii le lieu-

tenant le quitte.

Le bosseman ne tarde pas à paraître, et Robert Kurtis lui fait quelques de-

mandes, auxquelles celui ci répond à voix basse, mais en hochant la tète. Puis,

sur un ordre du second, le bosseman appelle la bordée de quart et fait arroser

les prélarts qui recouvrent le grand panneau.

Quelques instants après, je m'approche de Robert Kurtis, et notre conversa-

tion porte d'abord sur des détails insignifiants. Voyant que le second n'aborde

pas le sujet que je veux traiter, je lui dis :

« A propos, monsieur Kurtis, que s'est-il donc passé cette nuit à bord? »

Robert Kurtis me regarde attentivement sans répondre.

<( Oui, ai-je repris, j'ai été réveillé par un bruit inaccoutumé, qui a aussi

interrompu le sommeil de M. Letourneur. Que s'est-il passé?

— Rien, monsieur Kazallon. répond Robert Kurtis. Un faux coup de barre

du timonier a failli masquer le navire, et il a fallu brasser subitement, ce qui a

causé une certaine agitation sur le pont. Mais le mal a été promptement réparé,

et le C/ianceKor a repris immédiatement sa route. »

11 me semble que Robert Kurtis, si droit d'ordinaire, ne me dit pas la vérité.



20 LE CHANCELLOR

VIII

— Du 1.J au 18 octobre. — La navigation continue dans les mêmes contli-

tions, le vent tenant toujours au nord-est, et, pour un esprit non prévenu, il

ne semble pas qu'il y ait rien d'anormal à bord.

Cependant, « il y a quelque chose! » Les matelots, souvent groupés, cîiusent

"entre eux et se taisent à notre approche. Plusieurs fois, j'ai saisi le mot « pan-

neau » qui a déjà frappé M. Letourneur. Qu'y a-t-il donc dans la cale du Chan-

cellor qui exige tant de précautions'? Pourquoi les panneaux sont-ils si herméti-

(luement condamnés? Véritablement, nous aurions un équipage ennemi, prison-

nier dans l'entrepont, que nous ne prendrions pas démesures plus sévères pour

l'y garder étroitement !

Le 13, en me promenant sur le gaillard d'avant, j'entends le matelot Owcn

dire à ses camarades :

« Vous savez, vous autres ? Je n'attendrai pas au dernier moment ! Chacun

pour soi.

— Mais que feras-tu, Owen? lui demande le cuisinier Jynxtrop.

— Bon I a répondu le matelot ! Les chaloupes n'ont pas été inventées pour les

marsouins!... »

Cette conversation a été brusquement interrompue, et je n'ai pu en apprendre

davantage

.

Se trame-t il donc quelque conspiration contre les officiers du navire? Robert

Kurtis a-t-il surpris des symptômes de révolte? On a toujours lieu de craindre le

mauvais vouloir de certains matelots, et il faut leur imposer une discipline de

ier.

Trois jours se sont écoulés, pendant lesquels je n'ai rien do nouveau, en appa-

rence, à signaler.

Depuis iiier, j'observe que le capitaine et le second ont fréquemment des

entretiens. Des mouvements d'impatience échappent à Robert Kurtis, — ce (|ui

m'étonne toujours de la part d'un homme aiissi maître de lui, — mais il me

semble qu'à la suite de ces conversations le capitaine Iluntly s'entête plus que

jamais dans ses idées. En outre, il me parait en proie à une surcxcita'ion ner-

veuse dont la cause m'échappe.

iMM. Letourneur et moi, nous avons remarqué, ])endant les repas, la taciturnité
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du capitaine et l'inquiétude de Robert Kurtis. Quelquefois, le second essaye d'en-

traîner la conversation, mais presque aussitôt elle retoml)e, et ni l'ingénieur

Falsten, ni Mr. Kear ne sont gens à la relever. Ruby, pas davantage. Cependant,

ces passagers commencent à se plaindre, non sans raison, des longueurs de ht

traversée. Mr. Kear, en homme devant lequel les éléments doivent plier, semble

rendre le capitaine Huntly responsaljle de ces retards, et il le prend de très-haut

avec lui.

Pendant la journée du 17, et à partir de ce moment, conformément à l'ordre

du second, on arrose le pont plusieurs fois par jour. Ordinairement, cette opéra-

tion ne se fait que le matin; mais, sans doute, elle est motivée, maintenant, par la

température élevée que nous subissons, car nous avons été considérablement

rejetés dans le sud. Les prélarts qui recouvrent les panneaux sont maintenus

dans un état constant d'humidité, et leur tissu resserré en fait des toiles absolu-

ment imperméables. Le Chancellor est pourvu de pompes qui rendent facile ce

lav.'ige à grande eau. Je crois bien que le pont des plus luxueuses goélettes du

yacht-club n'est pas soumis à un nettoyage plus complet. Jusqu'à un certain

point, l'équipage du navire pourrait se plaindre de ce surcroît de besogne, mais

<' il ne se plaint pas ».

Pendant la nuit du 23 au 24, la température des cabines et du carré m'a semblé

presque étouffante. Rien que la mer fût troublée par une forte lioule, j'ai dû

laisser ouvert le hublot de ma cabine, percé dans les parois de tribord du

navir(\

Décidément, on voit bien que nous sommes sous les tropiques !

Je suis monté sur le pont dés l'aube. Phénomène assez inexplicable, je n'ai

pas trouvé que la température extérieure fût en rapport avec la température

intérieure du bâtiment. La matinée est plutôt fraîche, car le soleil est à peine

élevé au-dessus de l'iiorizon, et cependant je ne me suis pas trompé, il fîiisait

réellement très-chauil dans la dunette.

Eti ce moment, les matelots sont occupés à cet incessant lavage du pont, et les

pompes cinglent l'eau, qui, suivant l'inclinaison du navire, s'échappe par les

dalots de tribord ou de bâbord.

Les marins, pieds nus, courent dans cette nappe linqùile qui écume par

petites lames. Je ne sais pourquoi, l'envie me prend de les imiter. Je me

déchausse donc, je retire mes bas, et me voilà pataugeant dans celle fraîche eau

de mer.

A ma très-grande surprise, je trouve le pont du Chancellor sensiblement cha id

sous mes pieds, et je ne puis retenir une exclamation.
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Robert Kurtis m'entend, se retourne, vient à moi, et, répondant à une de-

mande que je n'ai pas encore foniiulée :

« Eh bien, oui! me dit-il. Le feu est à bord! »

IX

— 19 octobre.— Tout s'explique, les conciliabules des matelots, leur air inquiet,

les paroles d'Ovren^ l'arrosage du pont, que l'on veut maintenir dans un état

permanent d'humidité, et enfin cette chaleur qui se répand déjà dans le carré

et qui devient presque intolérable. Les passagers en ont souffert comme moi

et ne peuvent rien comprendre à cette température anormale.

xVprès m'avoir fait cette grave communication, Robert Kurtis est resté silen-

cieux. 11 attend mes questions, mais j'avoue qu'au premier moment un frisson

m'a saisi tout entier. C'est là, de toutes les éventualités, la plus terrible qui

puisse se produire dans une traversée, et pas un homme, si maître qu'il soit

de lui-même, n'entendra sans frémir c?s mots sinistres : « Le feu est à bord. >

Cependant, je recouvre mon sang-froid presque aussitôt, et ma première de-

mande à Robert Kurtis est celle-ci :

« Depuis quand cet incendie?...

— Depuis six jours !

— Six jours ! me suis-je écrié. C'est donc dans cette nuit ?..

— Oui, me répond Robert Kurtis, cette nuit pendant laquelle l'agitation a été

grande sur le pont du Chancellor. Les matelots de quart avaient aperçu une légère

fumée qui s'échappait à travers les interstices du grand panneau. Le capitaine et

moi, nous avons été prévenus immédiatement. Pas de doute possible ! Les mar-

chandises avaient pris feu dans la cale, et il n'y avait plus aucun moyen de par-

venir jus(]u'au foyer de l'incendie. Nous avons fait la seule chose qui fût à faire,

en pareille circonstance, c'est-à-dire que nous avons condanmé les panneaux,

de manière à empêcher l'air de pénétrer à l'intérieur du navire. J'espérais que

nous parviendrions ainsi à étoufler ce commencement d'incendie, et, en tfTet.

pendant lespremiers jours, j'ai cru que nous en étions maîtres ! Mais depuis

trois jours, on a malheureusement constaté que le feu faisait de nouveaux pro-

grès. La chaleur développée sous nos pieds s'accroît sans cesse, et sans la

précaution que j'ai prise de conserver le pont toujours mouille, il ne serait déjà
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plus tenable. — J'aime mieux, après tout, que vous sachiez ces choses, mon-

sieur Kazallon, ajouta Robert Kurtis, et voilà pourquoi je vous les dis. »

J'ai écouté en silence le récit du second. Je comprends toute la gravité de la

situation, en présence d'un incendie dont l'intensité s'accroît de jour en jour, et

que, peut-être, aucune puissance humaine ne peut enrayer.

Il Savez-vous comment le feu a pris? ai-jo demandé à Robert Kurtis.

— Très-probablement, me répond-il, il est dû à une combustion spontanée

du coton.

- Cela arrive-t-il souvent ?

--- Souvent, non, mais quelquefois, car, lorsque le coton n'est pas très-sec

au moment où on l'embarque, la combustion peut se produire spontanément

dans les conditions où il se trouve, au fond d'une cale Immide qu'il est difficile

de ventiler. Or, il est certain pour moi que l'incendie qui a éclaté à bord n'a pas

eu d'autre cause.

— Qu'miporte la cause, après tout? ai-je répondu. Y a-t-il quelque chose à

faire, monsieur Kurtis?

— Non, monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, et je vous répète que

nous avons pris toutes les précautions voulues en pareille circonstance. J'avais

pensé à saborder le navire à sa ligne de flottaison pour y introduire une certaine

quantité d'eau que les pompes auraient épuisée ensuite, mais nous avons cru

reconnaître que l'incendie s'est propagé dans les couches intermédiaires de

la cargaison, et il aurait fallu noyer entièrement la cale pour l'atteindre.

Cependant, j'ai fait percer le pont en certains endroits, et, pendant la nuit,

on verse de l'eau par ces ouvertures, mais cela est insuffisant. Non, il n'y a

véritablement qu'une chose à faire, — ce que l'on fait toujours en pareil cas,

.— procéder par étouffement, en fermant toute issue à l'air extérieur, et obliger,

faute d'oxygène, l'incendie à s'éteindre de lui-même.

— Et l'incendie s'accroît toujours ?

— Oui ! ce qui prouve que l'air pénètre dans la cale par quelque ouverture

que, malgré toutes nos recherches, nous n'avons pu découvrii'.

— Cite-t-on des exemples de navires qui aient résisté dans ces conditions,

monsieur Kurtis?

— Sans doute, monsieur Kazallon, et il n'est pas rare que des bâtiments, char-

gés de coton, arrivent à Liverpool ou au Havre avec une partie de leur cargai-

son consumée. Mais, dans ce cas, l'incendie a pu être éteint ou tout au moins

contenu pendant la traversée. J'ai connu plus d'un capitaine qui est ainsi arrivé

au port avec un pont brûlant sous ses pieds Le déchargemeat était alors rapi-
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Les matelots de quart avaient aperçu une légère fumée. (Page 22.)

dément opéré, et la partie saine des marchandises était sauvée en mémo temps

(lue le navire. En ce qui nous concerne, c'est autre ciiose, et je sens bien que le

feu, loin d'être arrêté, l'ait de nouveaux progrès chaque jour! 11 faut nécessai-

rement qu'il existe que Iqac trou qui ait échappé à notre investigation, et que

l'air extérieur vienne activer cet incendie !

— N'y aurait-il donc pas lieu do revenir sur nos pas et de gagner la terre la

plus rapprochée?

— l'eut-être, me répond Robert Kurtis, et c'est une question que le lieute-

nant, le liosseman et moi, nous allons discuter aujourd'hui même avec le capi-

taine. Mais, je vous le dis, à vous, monsieur Kazallon, j'ai déjà pris sur moi do
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modifier la route suivie jusqu'ici, et nous sommes vent arrière, courant dans le

sud-ouest, c'est-à-dire vers la côte.

— Les passagers ne savent rien du danger qui les menace ? ai-je demandé au

second.

— Rien, et je vous prie de tenir secrète la communication que je viens de

vous faire. Il ne faut pas que la terreur de femmes ou de gens pusillanimes ac-

croisse encore nos embarras. Aussi l'équipage a-t-il reçu l'ordre de ne rien

dire. »

Je comprends les raisons graves qui font ainsi parler le second, et je lui pro-

mets un secret absolu.
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X

— -20 et 21 octobre. — C'est dans ces conditions que le Chancellor continue à

naviguer en faisant autant de toile que sa mâture en peut supporter. Quelquefois

les mâts de perroquet plient au point que leur rupture est imminente, mais

Robert Kurtis veille. Posté près de la roue du gouvernail, il ne veut pas laisser

l'homme de barre livré à lui-même. Par de petites embardées adroitement mé-

nagées, il cède à la brise, quand la sécurité du bâtiment pourrait être compro-

mise, et, autant que possible, le Chancellor ne perd rien de sa vitesse sous la

main qui le gouverne.

Pendant cette journée du 20 octobre, les passagers sont tous montés sur la

dunette. Ils ont évidemment dû remarquer l'élévation anormale de la tempé-

rature à l'intérieur du carré, mais, ne pouvant soupçonner la vérité, ils ne s'in-

quiètent point. D'ailleurs, leurs pieds, convenablement chaussés, n'ont pas

ressenti cette chaleur qui pénètre les planches du pont, malgré l'eau que l'on

y verse presque continuellement. Cette manœuvre des pompes aurait pu, au

moins, provoquer quelque étonnement de leur part. Il n'en est rien, cepen-

dant, et la plupart, étendus sur les bancs, se laissent bercer au roulis du navire,

dans un état de parfaite quiétude.

M. Letourneur, seul, a paru surpris et s'aperçoit bien que l'équipage se livre

à un excès de propreté peu ordinaire aux navires de commerce. Il me dit quelques

mots à cet égard, et je réponds d'un ton indifférent. Cependant, ce Français est

un homme énergique, je pourrais tout lui apprendre, mais j'ai promis à Robert

Kurtis de me taire et je me tais.

Puis, lorsque je me mets à réfléchir sur les conséquences de la catastrophe

qui peut se produire, mon cœur se serre. Nous sommes vingt-huit personnes à

bord, vingt-huit victimes peut-être, auxquelles la flamme ne laissera bientôt

plus une planche intacte !

Aujourd'hui a eu lieu la conférence du capitaine, du second, du lieutenant et

du bosseman, conférence de laquelle dépend le salut du Cliancellor, do ses pas-

sagers, de son équipage,

Robert Kurtis m'a fait connaître la détermination prise. Le capitaine Iluntly est

absolument démoralisé, — ce qui était facile à prévoir. Il n'a plus ni sang-froid

ni énergie, et, tacitement, il laisse le commandement du navire à Robert Kurtis.
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Les progrès de l'incendie à l'intérieur du navire sont maintenant indiscutables,

et déjà, dans le poste de l'équipage situé à l'avant, il est difficile de demeurer.

Il est évident que le feu ne peut être maîtrisé, et que, tôt ou tard, il éclatera

avec violence.

Dans ce cas, que convient-il de faire? Il n'y a qu'un seul parti à prendre:

gagner la terre la plus rapprochée. Cette terre, après relèvement, est celle des

Petites-Antilles, et on peut espérer de l'atteindre assez promptement avec ce

vent persistant du nord-est.

Cet avis ayant été adopté, le second n'a eu qu'à maintenir la route suivie

depuis vingt-quatre heures. Les passagers, sans point de repère sur cet immense

Océan, et peu familiarisés avec les indications du compas, n'ont pu reconnaître

le changement de direction dans la marche du Chancellor, qui, tout dessus,

cacatois et bonnettes, tend à se rapprocher des atterrages des Antilles, dont il est

encore éloigné de plus de six cents milles.

Cependant, sur une interpellation que M. Letourneur lui fait, au sujet de ce

changement de route, Robert Kurtis répond que, ne pouvant gagner au vent, il

va chercher dans l'ouest des courants plus favorables.

C'est la seule observation qu'ait provoquée la modification apportée à la direc-

tion du Chancellor.

Le lendemain, 21 octobre, la situation est la même. Aux yeux des passagers,

la navigation s'accomplit dans les conditions ordinaires, et rien n'est changé

au programme de la vie du bord.

D'ailleurs, les progrès de l'incendie ne se manifestent pas à l'extérieur, et

c'est bon signe. Les ouvertures ont été si hermétiquement bouchées, que pas

une fumée ne trahit la combustion intérieure. Peut-être sera-t-il possible de

concentrer le feu dans la cale, et peut-être enfin, faute d'air, s'éteindra-t-il ou

couvera-t-il sans se propager à travers toute la cargaison. C'est l'espoir de

Robert Kurtis, et, par surcroît de précaution, il a même fait tamponner avec

soin l'orifice des pompes, dont le tuyau, se prolongeant jusqu'à fond de cale,

pouvait donner passage à quelques molécules d'air.

Que le ciel nous vienne en aide, car, véritablement, nous ne pouvons rien par

nous-mêmes !

Cette journée se serait passée sans incident, si le hasard ne m'eût livré quel-

ques mots d'une conversation, desquels il résulte que notre situation, si grave

déjà, va devenir épouvantable.

On en jugera

J'étais assis sur la dunette, et deux des passagers causaient à voix basse,
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sans se douter que quelques-unes de leurs paroles arriveraient à mon oreille. Ces

deux passagers étaient l'ingénieur Falsten et le négociant Ruby, qui s'entrete-

naient souvent ensemble.

Mon attention est d'abord attirée par un ou deux gestes expressifs de l'ingé-

nieur, qui semble faire à son interlocuteur des reproches assez vifs. Je ne puis

me retenir de prêter l'oreille, et j'entends les propos suivants :

" Mais c'est absurde ! répète Falsten! On n'est pas plus imprudent!

— Bah! répond Ruby avec insouciance, il n'arrivera rien!

— Il peut, au contraire, arriver de grands malheurs! reprend l'ingénieur.

— Bon ! réplique le négociant, ce n'est pas la première fois que j'agis de la

sorte !

— Mais il suffit d'un choc pour provoquer une explosion !

— La bonbonne est solidement enveloppée, monsieur Falsten, et je vous ré-

pète qu'il n'y a rien à craindre !

— Pourquoi n'avoir pas prévenu le capitaine?

— Eh ! parce qu'il n'aurait pas voulu prendre ma bonbonne ! »

Le vent ayant calmi pendant quelques instants, je n'entends plus rien, mais

il est clair que l'ingénieur continue d'insister, tandis que Ruby se borne à haus-

ser les épaules.

En effet, bientôt de nouvelles paroles parviennent jusqu'à moi.

« Si! si! dit Falsten, il faut avertir le capitaine! H faut jeter cette bonbonne

à la mer. Je n'ai pas envie de sauter! »

Sauter! Je me relève à ce mot. Que veut dire l'ingénieur? A quoi fait-il

allusion? Il ne connaît pas, cependant, la situation du C/iancellor, et il ignore

qu'un incendie en dévore la cargaison !

Mais un mol — mot « épouvantable » dans les conjonctures actuelles —
me fait bondir ! Et ce mot, ou plutôt ces mots, « picrate de potasse », sont répétés

à plusieurs reprises.

En un instant, je suis près des deux passagers, et, involontairement, avec une

force irrésistible, je saisis Ruby au colleta

« Il y a du picrate à bord ?

— Oui ! répond Falsten, une bonboime qui en contient trente livres.

— Où cela ?

— Dans la cale, avec les marchandises ! »
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XI

— Suite du 21 octobre. — Je ne peux raconter ce qui se passe en moi, en

entendant la réponse de Falsten. Ce n'est pas de l'épouvante, et j'éprouve plutôt

une sorte de résignation ! Il me semble que cela complète la situation, et même

que cela peut la dénouer! Aussi, est-ce très-froidement que je vais trouver

Robert Kurtis sur le gaillard d'avant

En apprenant qu'une bonbonne renfermant trente livres de picrate — c'est à-

dire de quoi faire sauter une montagne — est déposée à bord, à fond de cale,

dans le foyer même de l'incendie, et que le Chancellor peut faire explosion d'un

instant à l'autre, Robert Kurtis ne sourcille pas, et c'est à peine si son front se

ride, si sa pupille se dilate.

« Bien ! me répond-il. Pas un mot de ceci. Où est ce Ruby?

— Sur la dunette.

— Venez avec moi, monsieur Kazallon. »

Nous gagnons ensemble la dunette, où l'ingénieur et le négociant discutent

encore.

Robert Kurtis va droit à eux.

« Vous avez fait cela ? demande-t-i! à Ruby.

— Eb bien, oui ! je l'ai fait ! » réjjond tranquillement Ruby, qui se croit tout

au plus coupable d'une fraude.

II me semble, un instant, que Robert Kurtis va écraser le malheureux passager,

qui ne" peut comprendre la gravité de son imprudence ! Mais le second parvient

à se contenir, et je le vois qui serre ses mains derrière son dos pour n'être point

tenté de saisir Ruby à la gorge.

Puis, d'une voix calme, il interroge Ruby. Celui-ci contirme les faits que j'ai

rapportés. Parmi les colis de sa pacotille se trouve une bonbonne renfermant

environ trente livres de la dangereuse substance. Ce passager a agi, dans cette

occasion, avec cette imprudence qui, il f:mt bien l'avouer, est inhérente aux races

anglo-saxonnes, et il a introduit ce mélange explosif dans la cale du navire comme

un Français eût fait d'une simple bouteille de vin. S'il n'a pas déclaré la nature de

ce colis, c'est ([u'il savait parfaitement bien que le capitaine aurait refusé de le

prendre.

" Après tout, ajoute-t-il en haussant les épaules, il n'y a pas là de quoi pendre
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un homme, et si cette bonbonne vous gène tant, vous pouvez la jeter à la mer!

Ma pacotille est assurée ! »

A cette réponse, je ne puis me retenir, car je n'ai pas le sang- froid de Robert

Kurtis, et la colère m'emporte. Je me précipite sur Ruby avant que le second

ait pu m'en empêcher, et je m'écrie :

« Misérable ! Vous ne savez donc pas que le feu est à bord! »

Ces mots à peine prononcés, je les regrette, mais il est trop tard! L'effet

qu'ils j)roduisent sur Ruby est indescriptible. Le malheureux est pris d'une

peur convulsive. Le corps paralysé par une -raideur tétanique , les cheveux

hérissés , l'œil ouvert démesurément , la respiration haletante comme celle

d'un asthmatique, il ne peut "parler, et l'épouvante est chez lui portée à son

comble. Tout à coup, ses bras s'agitent; il regarde ce pont du Chancellor

qui peut sauter d'un instant à l'autre ; il s'élance en bas de la dunette, se relève,

parcourt le navire, gesticulant comme un fou. Puis, la parole lui revient, et

ces sinistres mots s'échappent de sa bouche :

« Le feu est à bord ! Le feu est à bord ! »

A ce cri, tout l'équipage accourt sur le pont, croyant, sans doute, que l'in-

cendie fait irruption au dehors et que l'heure est venue de fuir dans les

embarcations. Les passagers arrivent, Mr. Kear, sa femme, miss Herbey, lis

deux Letourneur. Robert Kurtis veut imposer silence à Ruby, mais celui-ci n'a

plus sa raison.

En ce moment, le désordre est extrême. Mrs. Kear est tombée sans connais-

sance sur le pont. Son mari ne s'occupe pas d'elle et laisse miss Herbey lui

donner ses soins. Les matelots ont déjà croche les palans de la ciialoupe atin

de la lancer à la mer.

Pendant ce temps, je fais connaître à MM. Letourneur ce qu'ils ignorent, c'est-

à-dire que la cargaison est en l'eu, et la pensée du père s'est aussitôt portée sur

André, qu'il entoure de ses bras. Le jeune honuiie conserve un grand sang-froid

et rassure son père, en lui répétant que le danger n'est pas immédiat.

Cependant, Robert Kurtis, aidé du lieutenant, est parvenu à airêter ses

hommes. Il leur affirme que l'incendie n'a pas fait de nouveaux progrès, que le

passager Ruby n'a ni conscience de ce qu'il fait, ni de ce qu'il dit, qu'il ne

faut pas agir avec précipitation, que, lorsque le moment en sera venu, on quit-

tera le navire...

La plupart des matelots s'arrêtent à la voix du second, qu'ils aiment et res-

pectent Celui-ci obtient d'eux ce que le capitaine Huntly n'aurait pu obtenir,

et la chaloupe reste sur ses chantiers.
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Très-heureusenient, Ruby n'a pas parlé de ce picrate enfermé dans la cale.

Si l'équipage connaissait la vérité, s'il apprenait que ce navire n'est plus qu'un

volcan, prêt, peut-être, à s'entr'ouvrir sous ses pieds, il se démoraliserait, on ne

pourrait le retenir, et il fuirait coûte que coûte.

Le second, l'ingénieur Falsten et moi, seuls, nous savons de quelle terrible

façon l'incendie du navire est compliqué, et il faut que nous soyons seuls à le

savoir.

Lorsque l'ordre est rétabli, Robert Kurtis et moi, nous rejoignons Falsten

sur la dunette. L'ingénieur est resté là, les bras croisés, songeant peut-être à

quelque problème de mécanique au milieu de l'épouvante générale. Nous lui

recommandons de ne pas dire un mot de cette complication nouvelle, due à

l'imprudence de Ruby.

Falsten promet de garder le secret. Quant au capitaine Huntly, qui ignore

encore l'extrême gravité de la situation, Robert Kurtis se charge de la lui ap-

prendre.

Mais, auparavant, il faut s'assurer de la personne de Ruby, car le malheureux

est en complète démence. Il n'a plus conscience de ses actes, et il court à travers

le pont, criant toujours : « Au feu I au feu ! »

RoI)prt Kurtis donne l'ordre aux matelots de s'emparer du passager, que l'on

parvient à bâillonner et à attacher solidement. Puis, il est transporté dans sa

cabine, où il sera désormais gardé à vue.

Le mot terrible ne s'est pas échappé de sa bouche !

XII

— 22 et 23 octobre. — Robert Kurtis a tout appris au capitaine Huntly. Le

capitaine Huntly, de droit sinon de fait, est son chef, et il ne pouvait lui caciier la

situation.

A cette communication, le capitaine n'a pas répondu un seul mot, et,

aj)rès avoir passé la main sur son front comme un homme qui veut chasser

une idée importune, il est tranquillement rentré dans sa cabine, sans donner

aucun ordre.

Robert Kurtis, le lieutenant, l'ingénieur Falsten et moi, nous tenons conseil,

et je suis étonné du sang-lVuid que chacun apporte dans la circonstance. Toutes
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11 court à travers le pont en criant : « Au feu ! iPage 31.)

les chances de salut sont discutées, et Robert Kurtis résume ainsi la situation ;

« L'incendie ne peut être arrêté, dit-il, et déjà la température du poste de

l'avant est devenue insoutenable. Le moment arrivera donc, bientôt peut-ètn>,

où l'intensité du feu sera telle, que les tlanimes se feront jour à travers le ponl.

Si, avant cette nouvelle forme de la catastrophe, l'état de la mer nous permet

d'utiliser nos embarcations, nous fuirons le navire. Si, au contraire, il ne nous

est pas possible de quitter le C/iancellor, nous lutterons contre le feu jusqu'au

dernier moment. Qui sait si nous n'en aurons pas raison, lorsqu'il se sera fait

jour au dehors ! Peut-être combattrons-nous mieux l'ennemi qui se montre que

l'ennemi qui se cache !
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— C'est mon avis, répond tranquillement l'ingénieur.

— C'est aussi le mien, ai-je répliqué. Mais, monsieur Kurtis, ne tenez-vous

pas compte de cette circonstance (jue trente livres d'une substance explosive

sont enfermées à fond de cale ?

— Non, monsieur Kazalion, r<']ioiul Robert Kurtis, ce n'est qu'un détail,

je n'en tiens aucun compte ! Et pourquoi m'en préoccuperais-je ? l'uis-je aller

rechercher cette substance au milieu d'une cargaison en feu, et dans une cale

où nous ne devons pas permettre à l'air de s'introduire? Non! Je n'y veux mémo

pas songer ! Avant que la phrase que je prononce soit achevée , ce picrate

peut-il avoir produit son effet? Oui. Donc, ou le feu l'atteindra, ou il ne l'at-
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teindra pas. Par conséquent, celle circonstance dont vous parlez n'existe pas

pour moi. C'est l'affaire de Dieu, et non la mienne, de nous épargner cette su-

prême catastrophe ! b

Robert Kurtis a prononcé ces paroles d'un ton grave, et nous baissons la tête

sans répondre. Puisque, vu l'état de la mer, la fuite immédiate est impossible,

nous devons oublier cette circonstance.

(( L'explosion n'est pas nécessaire, dirait un formaliste, elle n'est que con-

tingente. »

Cette observation est faite par l'ingénieur avec le plus beau sang-froid du

monde

.

oUne question à laquelle je vous prie de répondre, monsieur Falsten, ai-je

dit alors. Est-ce que le picrate de potasse peut s'enflammer, quand il n'y a pas

choc /

— Certainement, répond l'ingénieur. Dans les condiîions ordinaires, le pi-

crate n'est pas plus inflammable que la poudre ordinaire , mais il l'est autant.

Ergo... »

Falsten a dit: « Ergo ». Ne croirait-on pas qu'il fait une démonstration dans

un cours de chimie ?

JNous sommes alors remontés sur le pont. En sortant du carré, Robert Kurtis

me prend la main.

« Monsieur Kazallon, me dit-il sans chercher à cacher son émotion, ce Chan-

cellor, que j'aime, le voir dévorer parle feu et ne pouvoir rien, rien ! ..

— Monsieur Kurtis, votre émotion....

— Monsieur, reprend-il, je n'en ai pas été maître ! Vous seul aurez vu tout ce

que je souffre. — Mais c'est fini, ajoute-t-il, en faisant un violent efl'ort sur

lui-même.

— La situation est-elle donc désespérée ? ai-je alors demandé.

— La situation, la voici, répond froidement Robert Kurtis. Nous sommes

attachés à un fourneau de mine, et la mèche est allumée ! Reste à savoir si cette

mèche est longue ! »

Puis il se retire.

En tout cas, l'équipage et les autres passagers ignorent à quel point notre

position s'est aggravée.

Depuis que l'incendie est connu, Mr. Kear s'est occupé à rassembler ses objets

les plus précieux, et, naturellement, il ne songe pas îi sa femme. Après avoir

intimé au second l'ordre de faire éteindi'e le fou, en le rendant responsable de

toutes conséquences, il est rentré dans sa cabine de l'arrière et n'a plus reparu.
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Mrs. Kear pousse des gémissements, et, malgré ses ridicules, la malheureuse

femme fait pitié. Miss Herbey, en ces circonstances, se croit moins que jamais

dégagée de ses devoirs envers sa maîtresse, et elle la soigne avec un absolu dé-

voûment. Je ne puis qu'admirer la conduite de cette jeune fille, pour laquelle le

devoir est tout.

Le lendemain, 23 octobre, le capitaine Huntly fait demander le second, qui va

le trouver dans sa cabine, et entre eux a lieu cette conversation, dont Robert

Kurtis me rapporte les termes.

« Monsieur Kurtis, dit le capitaine, dont l'œil hagard indique un trouble des

facultés mentales, je suis marin, n'est-ce pas ?

— Oui, monsieur

— Eh bien, figurez-vous que je ne sais plus mon métier... j'ignore ce qui

se passe en moi... mais j'oublie... je ne sais plus... Est-ce que nous n'avons

pas fait le nord-est depuis notre départ de Charleston.

— Non, monsieur, répond le second, nous avons fait le sud-est, suivant vos

ordres.

— Nous sommes pourtant chargés pour Liverpool !

— Sans doute.

— Et le?... Comment s'appelle le navire, monsieur Kurtis?

— Le Cliancellor.

— Ah, oui ! le Cliancellor I Et il se trouve maintenant ?...

— Au sud du Tropique.

— Eh bien! monsieur, je ne me charge pas de le ramener au nord !... Non !...

je no pourrais pas... Je désire ne plus quitter ma cabine .. La vue de la mer me

fait mal!...

— Monsieur, répond Robert Kurtis, j'espère que des soins...

— Oui, oui, nous verrons... plus tard. — En atlendant, je vais vous donner un

ordre, mais ce sera le dernier que vous recevrez de moi.

— Je vous écoute, répond le second,

— Monsieur, reprend le capitaine, à partir de ce moment, je ne siiis plus rien

l\ bord, et vous prenez le commandement du navire... Les circonstances sont

plus fortes que moi, et je sens que je ne puis y résister... Ma tête se perd! — Je

souffre beaucoup, monsieur Kurtis, » ajoute Silas Huntly en pressant son front

de ses deux mains.

Le second examine attentivement celui qui jusqu'ici connnuiidail à bord, et il

se contente de répondre :

M C'est bien, monsieur. »
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Puis, remonté sur le pont, il me raconte ce qui s'est passé.

« Oui, dis-je, cet homme a tout au moins le cerveau malade , s'il n'est pas

fou , et mieux vaut qu'il se soit volontairement démis de son commande -

ment.

— Je le reniplace dans des circonstances graves, me répond Robert Kurtis.

N'importe, je ferai mon devoir. »

Cela dit, Robert Kurtis appel'e un matelot et lui oidoniio d'aller chercher

le bosseman.

Le bosseman arrive aussitôt.

(I Bosseman, lui dit Robert Kurtis, faites rassembler l'équipage au pied du

grand mât. »

Le bosseman se retire, et, quelques instants après, les hommes du C//a;!ce//or

sont réunis à l'endroit indiqué.

Robert Kurtis se rend au milieu d'eux.

« Garçons, dit-il d'une voix calme, dans la situation où nous sommes et pour

des raisons de moi connues, monsieur Silas Huntly a cru devoir se démettre de

ses fonctions de capitaine. A partir de ce jour, je commande à bord. »

Ainsi s'est opéré ce changement, qui ne peut tourner qu'au bien de tous.

Nous avons à notre tête un homme énergique et sûr, qui ne reculera devant

aucune mesure pour le salut commun. MM, Lctourneur, l'ingénieur Falsten et

moi, nous félicitons inmiédiatement Robert Kurtis, et le lieutenant et le bosse-

man joignent leurs compliments aux nôtres.

La route du navire est maintenue au sud-ouest, et Robert Kurtis, en forçant

de voiles, cherche à rallier dans le plus court délai la plus rapprochée des

Petites-Antilles.

XIII

— Du 24 au 29 octobre. — Pendant les cinq jours qui suivent, la mer est très-

dure. Bien que le Chancellor ait renoncé à lutter contre elle et coure avec le veni

et la lame, il est extrêmement secoué. Pondant celte navigation s"ur un brûlot,

nous n'avons plus un seul moment de tranquillité. On contonq)Ie d'un œil d'envie

cette eau (pii entoure le navire, qui attire, qui fascine!

« Mais, ai-je dit à Robert Kurtis, pourquoi ne pas saborder le pont ? Pourquoi
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lie pas précipiter des tonnes d'eau dans la cale? Quand le navire en serait

rempli, où serait le mal? L'incendie éteint, les pompes rejetteraient toute cette

eau à la mer!

— Monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, je vous l'ai dit, jp vous le

répète, si nous livrons passage à l'air, si peu que ce soit, le feu se propagera,

en un instant, dans le navire tout entier, et les Hammes l'envelopperont de la

quille à la pomme des mâts! Nous sommes condamnés à l'inaction, et il est des

circonstances où il faut avoir le courage de ne rien faire ! »

Oui ! Boucher hermétiquement toute issue, c'est le seul moyen de combattre

l'incendie, et c'est ce que fait l'équipage.

Cependant, les progrès du feu sont incessants et peut-être plus rapides que

nous ne le supposons. Peu à peu, la chaleur est devenue assez forte pour que les

passagers aient dû se réfugier sur le pont, et les cabines de l'arrière, largement

éclairées par les fenêtres du tableau, peuvent seules être encore occupées.

Mrs. Kear ne quitte pas l'une, et quant à l'autre , Robert Kurtis l'a mise à la

disposition du négociant Ruby, Je suis allé plusieurs fois visiter ce malheureux,

qui est absolument fou, et 11 faut le tenir attaché, si l'on ne veut pas qu'il brise

la porte de sa cabine. Chose singulière ! il a conservé dans sa folie un sentiment

d'effroyable terreur, et il pousse d'horribles cris, comme si, sous l'influence d'un

phénomène physiologique, il ressentait des brûlures réelles.

Plusieurs fois aussi, je rends visite à l'ex-capitaine, et je trouve en lui un

homme très-calme, et parlant raisonnablement, excepté sur ce qui se rapporte à

son métier de marin. Sur ce sujet, il n'a plus le sens commun. Je lui offre mes

soins, car il souffre , mais il ne veut pas les accepter, et il ne sort plus de' sa

cabine

Aujourd'hui, le poste de l'équipage a été envahi par une fumée, acre et

nauséabonde, qui fUtre par les bouifetures de la cloison. Il est certain que

l'incendie gagne de ce côté, et, en prêtant l'oreille , on entend de sourds ron-

flements. Oii ce feu prend-il donc tout cet air qui l'alimente? Quelle est l'ouver-

ture qui a échappé à nos recherches? J^'effroyable catastrophe ne saurait être

éloignée maintenant! Peut-être n'est-ce qu'une question de quelques jours,

de quelques heures, et, malheureusement, la mer est tellement grosse qu'on ne

peut songer à fuir dans les embarcations.

Par (irdic de Robert Kurtis, la cloison du poste est recouverte d'un prélart

que l'on iinhiiie d'eau incessamment. Malgré ces soins, la fumée transitiir tou-

jours au milieu d'une chaleur humide, qui se réj)and sur l'avant du navire et y

rend l'air à peu près iriespirable.
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Heureusement, le grand mât et le mât de misaine sont en fer. Sans cela,

brûlés par le pied, ils seraient déjà venus en bas, et nous serions perdus.

Robert Kurtis fait donc toute la toile possible, et, sous ce vent du nord-est qui

fraîchit, le Chancellor marche avec rapidité.

Voilà déjà quatorze jours que l'incendie s'est déclaré, et ses progrès sont

incessants, car nous n'avons pu les combattre. Maintenant, la manœuvre est de

plus en plus difficile à bord. Sur la dunette, dont le plancher n'est pas en

rapport immédiat avec la cale, on peut encore tenir pied, mais, sur le pont,

jusqu'au gaillard d'avant, il est impossible de marcher, même avec d'épaisses

chaussures. L'eau ne suffit plus à rafraîchir ces planches que le feu lèche et qui

se gondolent sur leurs barreaux. La résine de ce bois de sape grésille à Ten-

tour des nœuds, les coutures s'ouvrent, et le brai, liquéfié par la chaleur, coule

en dessinant de capricieuses bigarrures suivant les demandes du roulis.

Et, pour comble de malheur, voici que le vent saute brusquement au nord-ouest,

et qu'il souffle avec furie ! C'est un véritable ouragan, tel qu'il s'en produit quel-

quefois dans ces parages, et il nous éloigne de ces terres des Antilles que nous

cherchons à rallier ! Robert Kurtis veut lui tenir tête en capéyant,mais le vent est

si furieux que le Chancellor ne peut tenir la cape, et il lui faut bientôt prendre

la fuite pour éviter les coups de mer, qui sont terribles quand ils frappent im

navire par la hanche.

Le 29, la tempête est dans toute sa fureur. L'Océan est démonté, et rem-

brun des lames couvre en entier le Chancellor. Il serait impossible de mettre

une embarcation à la mer, sans qu'elle fût immédiatement submergée. Nous

nous sommes réfugiés, les uns sur la dunette, les autres sur le gaillard

d'avant. On se regarde, on n'ose parler.

Quant à la bonbonne de picrate, nous n'y songeons même plus. Nous avons

oublié «ce détail», pour employer l'expression de Robert Kurtis. Je ne sais

vraiment pas si l'explosion du navire, qui dénouerait la situation d'un coup, ne

serait pas à souhaiter. En écrivant cette phrase, je pense donner un état exact

de nos esprits. L'homme, longtemps menace d'un danger, finit par désirer

qu'il se produise, car l'attente d'une catastrophe inévitable est plus horrible que

la réalité!

Pendant qu'il en était temps encore, le capitaine Kurtis a fait retirer une

partie des vivres emmagasinés dans la cambuse, dans laquelle on ne pourrait plus

pénétrer maintenant. La chaleur a déjà gâté une grande quantité de provisions ;

mais quelques barils de viande salée et de biscuit, un tonneau de brandevin, des

barriques d'eau ont été placés sur le pont, et on y a joint des couvertures , des
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instruments , une boussole , des voiles , afin de pouvoir, le cas échéant, quitter

immédiatement le navire.

A luiit heures du soir, malgré le fracas de l'ouragan, de bruyants ronfle-

ments se font entendre. Les panneaux du pont se soulèvent sous la pression de

l'air échauflë, et des tourbillons de fumée noire s'en échappent comme la va-

peur sous la plaque d'une soupape de chaudière.

L'équipage se précipite vers Robert Kurtis, pour lui demander des ordres.

Une idée unique s'empare de tous : fuir ce volcan, qui va faire irruption sous

nos pieds !

Robert Kurtis regarde l'Océan, dont les lames monstrueuses déferlent. On ne

peut même plus s'approcher delà chaloupe placée sur ces chantiers, au milieu

du pont, mais il est encore possible d'utiliser le canot , hissé sur ses pistolets

de tribord, ainsi que la baleinière, suspendue à l'arrière du navire.

Les matelots se précipitent vers le canot.

(( Non ! crie Robert Kurtis, non ! Ce serait jouer notre dernière chance sur un

coup de mer! »

Quelques matelots affolés, Owen à leur tète, veulent cependant lancer l'em-

barcation. Robert Kurtis se précipite sur la dunette, et, saisissant une hache:

« Le premier qui touche aux palans, s'écrie-t-il, je lui fends le crâne ! »

Les matelots se retirent. Quelques-uns montent dans les enfléchures des hau-

bans. D'autres se réfugient jusqu'aux hunes.

A onze heures, des détonations violentes se font entendre dans la cale. Ce sont

les cloisons qui éclatent, laissant passage à l'air chaud et à la fumée. Aussitôt

des torrents de vapeur sortent par le capot du poste de l'avant, et une longue

langue de flamme va lécher le mât de misaine.

Des cris s'élèvent alors. Mrs. Kear, soutenue par miss Herbey, quitte précipi-

tamment les chambres, que le feu gagne. Puis, Silas Huntly apparaît, le visage

noirci par la fumée, et tranquillement, après avoir salué Robert Kurtis, il se

dirige vers les haubans de l'arrière, gravit les enfléchures et s'installe sur laJume

d'artimon.

La vue de Silas Huntly me rappelle alors qu'un autre honnne est resté em-

prisonné sous la dunette, dans cette caliine que les Hanunes vont peut-èlie

dévorer.

Faut-il donc laisser périr ce malheureux Ruby? Je m'élance vers l'escalier...

Mais le fou, qui a brisé ses liens, se montre en ce moment, les cheveux brûlés,

les vêtements en feu. Sans proférer un cri, il marche sur le pont, et les pieds

ne lui brûlent pas! Il se jette dans les tourbillons de fumée, et la fumée ne
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> Le picrati-! le picrale! » (Cage 40.)

i'étoufte pas! C'est comme une salamandre humaine qui court à travers les

flammes !

Une nouvelle détonation éclate alors; la chaloupe vole en éclats; le panneau

du milieu saule en déchirant le prélart, et un jet de feu, longtemps comprimé,

l'use jusqu'à mi-màl.

En ce momenl, le fou pousse des cris éclatants, et ces mots s'échappent de sa

bouche :

« Le picrate! le picrate! Nous allons tous sauter! sauter! sauter!... >

Puis, sans qu'on ait le temps de l'arrêter, il se précipite par le panneau dans

la fournaise ardente.
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Kous aperceïoiisciiliii un groupe noir. Page 45.)

XIV

— Pendant la nuit du 29 octobre.— Cette scène a été épouvantable, et chacun,

malgré la situation désespérée dans laquelle il se trouve, en a ressenti toute

riiorreur.

Ruby n'est plus, mais ses dernières paroles vont peut-être avoir des consé-

quences bien funestes. Les matelots l'ont entendu crier : « Le picrate ! le pi-

crate! » Ils ont compris que le navire peut sauter d'un instant à l'autre, et que
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ce n'est plus un incendie seulement, mais une épouvantable explosion qui les

menace.

Quelques hommes, ne se possédant plus, veulent s'enfuir à tout prix et sans

retard.

« Le canot! le canot! » crient-ils.

Ils ne voient pas, ils ne veulent pas voir, les insensés, que la mer est démon-

tée, qu'aucune embarcation ne peut braver ces lames qui déferlent à une pro-

digieuse hauteur ! Rien ne peut les retenir, et ils n'écoutent plus la voix de lem-

capitaine. Robert Kurtis se jette au milieu de son équipage, mais en vain. Le

matelot Owen excite ses camarades ; les saisines du canot sont larguées, et il est

repoussé en dehors.

L'embarcation se balance un instant dans l'air, et, obéissant au roulis du

navire, va buter contre la hsse. Un dernier effort des matelots la dégage, et elle

est sur le point d'atteindre la mer, lorsqu'une lame monstrueuse la prend par

dessous, l'écarté un instant, et, avec une force irrésistible, la broie contre le tlanc

du Chancellor.

La chaloupe et le canot sont détruits, et il ne nous reste plus, maintenant,

qu'une fragile et étroite baleinière.

Les matelots, frappés de stupeur, demeurent immobiles. On n'entend plus

que les sifflements du vent dans les agrès et le ronflement de l'incendie. La four-

naise se creuse profondément au centre du navire, et des torrents de vapeurs

fuligineuses, s'échappant du panneau, montent vers le ciel. Du gaillard d'avant à

la dunette, on ne se voit plus, et une barrière de flammes sépare le Chancellor

en deux parties.

Les passagers et deux ou trois hommes de l'équipage se sont réfugiés à

l'arrière de la dunette. Mrs. Kear est étendue sans connaissance sur une

des cages à poules, et miss Herbey est auprès d'elle. M. Letourneur a saisi son

fils dans ses bras et le presse sur sa poitrine. Une agitation nerveuse s'est em-

parée de moi, et je ne puis la calmer. L'ingénieur Falsten consulte froidement

sa montre et note l'heure sur son carnet.

Que se passe-t-il à l'avant, où se tiennent, sans doute, le lieutenant, le bosse-

man et le reste de l'équipage, que nous ne pouvons plus voir ? Toute conununi-

cation est interrompue entre les deux moitiés du bâtiment, et nul ne pourrait tra-

verser le rideau de ttanmies qui s'échappe du grand panneau.

Je m'approche de Robert Kurtis.

« Tout est perdu? lui ai-je demandé.

— Non, me répond-il. Puisque le panneau est ouvert, nous allons jeter un
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font'iit d'eau sur cette fournaise, et nous parviendrons peut-être à l'éteindre!

— Mais comment manœuvrer les pompes sur ce pont brûlant, monsieur

Kurtis? Comment donner dos ordres aux matelots à travers ces flammes ?»

Robert Kurtis ne me répond pas.

« Tout est perdu? ai-je demandé de nouveau.

— Non ! monsieur, me dit Robert Kurtis, non ! Et, tant qu'une planche de-

ce navire résistera sous mon pied, je ne désespérerai pas ! »

Cependant, la violence de l'incendie redouble, et les eaux de la mer se tei-

gnent d'une clarté rougeâtre. Au-dessus, les nuages bas reflètent de grandes

lueurs fauves. De longs jets de feu fusent à tra\ers les écoutilles, et nous nous

sommes réfugiés sur le couronnement, à l'arrière de la dunette. Mrs. Kear a été

déposée dans la baleinière qui est suspendue sur ses porte-manteaux, et miss

Herbey a pris place près d'elle.

Quelle nuit épouvantable, et quelle plume saurait en retracer l'horreur!

L'ouragan, alors dans toute sa violence, souffle sur ce brasier comme un

ventilateur immense. Le Chancellor court dans les ténèbres, comme un brûlot

gigantesque. Pas d'autre alternative : ou se jeter à la mer, ou périr dans les

flanmies !

Mais ce picrate ne prendra donc pas feu ! Ce volcan ne s'ouvrira donc pas sous

nos pieds ' Ruby a donc menti ! Il n'y a donc pas de substance explosive enfer-

mée dans la cale !

A onze heures et demie, au moment où la mer est plus terrible que jamais,

un grondement particulier, si redouté des marins, vient s'ajouter au fracas des

éléments décliaînés, et ce cri retentit îi l'avant :

« Des brisants ! des brisants par tribord ! »

Robert Kurtis. saute sur le bastingage, jette un coup d'œil rapide sur les lames

blanches, et, se retournant vers le timonier :

« La barre à tribord, toute ! » crie-t-il d'une voix impérative.

Mais il est trop tard. Je sens que nous nous sommes enlevés sur le (lf)s d'une

lame monstrueuse, et soudain, un choc se produit. Le navire touche par l'ar-

rière, talonne plusieurs fois, et le mât d'artimon, brisé au ras du pont, tombe à

la mer.

Le Chancellor est immobile.
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XV

— Suite de la nuit du 29 octobre. — Il n'est pas encore minuit. Il n'y a pas de

lune, et l'obscurité est profonde. Nous ne pouvons savoiren quel endroit le navire

vient d'échouer. Violemment repoussé par la tourmente, a-t-il donc enfin atteint

la côte américaine, et la terre est-elle en vue?

J'ai dit que le Chancellor, après avoir donné quelques coups de talon, est

resté absolument immobile. Quelques instants plus tard, un bruit de chaînes qui

retentit à l'avant , apprend à Robert Kurtis que les ancres viennent d'être

mouillées.

«Bien! bien ! dit-il. Le lieutenant et le bossenian ont mouillé les deux ancres!

Il faut espérer qu'elles tiendront ! »

Je vois alors Robert Kurtis s'avancer sur les bastingages jusqu'à cette limiti'

que les flammes ne permettent pas de franchir. Il se glisse sur le porte-hauban

de tribord, du côté où le navire donne la bande, et il se tient là pendant quel-

ques minutes , malgré les lourds paquets de mer qui l'écrasent. Je le vois

prêter l'oreille. On dirait qu'il écoute un bruit particulier au milieu du fracas

de la tempête.

Enfin, Robert Kurtis revient sur la dunette.

« L'eau entre, me dit-il, et cette eau,— que le ciel nous soit en aide ! — aura

peut-être raison de l'incendie !

— Mais après ?ai-je dit.

— Monsieur Kazallon, nie répond Robert Kurtis, « après » , c'est l'avenir,

c'est ce que Dieu voudra 1 Ne songeons qu'au présent ! »

La première chose à faire serait de sonder aux pompes, mais, en ce moment,

on ne peut les atteindre au milieu des flammes. Il est probable que quelque

bordage, défoncé dans les fonds du bâtiment, livre un large passage à l'eau,

car il me semble que la violence du feu diminue déjà. On entend des sifflements

assourdissants, qui prouvent que les deux éléments luttent entre eux. A coup sûr,

la base du foyer a été atteinte, et le premier rang des balles de coton est déjà

no\é. Eh bien! que cette eau étouffe l'incendie, puis, nous la combattrons à son

tour 1 l'eut-èlre sera-t-cUe moins redoutable que le feu ! L'eau, c'est l'élément

du marin, et il est habitué à le vaincre!

Pendant les trois heures que dure encore cette nuit si longue, nous attendons
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avec une anxiété indescriptible. Où sommes-nous? Ce qui est certain, c'est que le

flot se retire peu à peu et que la fureur des lames s'apaise. Le Cliancellor doit

avoir touché une heure après la pleine mer, mais il est difficile de le savoir au

juste, sans calculs et sans observations. Si cela est, on peut espérer, à la con-

dition que le feu soit éteint, qu'on pourra se dégager promptement à la niarée

prochaine.

Vers quatre heures et demie du matin, le rideau de flamme, tendu entre l'avant

et l'arrière du navire, se dissipe peu à peu, et, au delà, nous apercevons enfin

un groupe noir. C'est l'équipage, qui s'est réfugié sur l'étroit gaillard d'avant.

Rientôt, les communications sont rétablies entre les deux extrémités du navire,

et le lieutenant et le bosseman viennent nous rejoindre sur la dunette , en

marchant sur les lisses , car il n'est pas encore possible de mettre le pied sur

le pont.

Le capitaine Kurtis, le lieutenant et le bosseman, moi présent, confèrent en-

semble, et sont d'accord sur ce point qu'il ne faut rien tenter avant le jour. Si la

terre est voisine, si la mer est praticable, on gagnera la côte, soit avec la balei-

nière, soit au moyen d'un radeau. Si aucune terre n'est en vue, si le Chancellor

s'est échoué sur un récif isolé, on cherchera à le renflouer, de manière à le

mettre en état de gagner le port le plus proche.

« Mais, dit Robert Kurtis, dont l'opinion est partagée par le lieutenant et le

bosseman, il est difficile de deviner oii nous sommes, car, avec ces vents de

nord-ouest, le Chancellor a dû être rejeté assez loin dans le sud. Voilà longtemps

que je n'ai pu prendre hauteur, et, cependant, comme je ne connais aucun écueil

dans cette portion de l'Atlantique, il est possible que nous soyions échoues sur

quelque terre de l'Amérique du Sud.

— Mais, dis-je, nous sommes toujours sous la menace d'une explosion. Ne

pourrions-nous abandonner le Chancellor, et nous réfugier...

— Sur ce récif? répond Robert Kurtis. Mais comment est-il fait? Ne couvre-

t-il pas à mer haute? Pouvons-nous le reconnaître dans cette obscurité? Laissons

venir le jour, et nous verrons. »

. Ces paroles de Robert Kurtis, je les rapporte inunédiatcnient aux autres pas-

sagers. Elles ne sont pas absolument rassurantes, mais personne ne veut voir le

nouveau danger que crée la situation du navire, si, par malheur, il s'est jeté

sur quelque récif inconnu, à plusieurs centaines de milles de toute terre. Une

seule considération domine tout : c'est que maintenant l'eau combat pour

nous et lutte avantageusement contre l'incendie, et, par conséquent, contre les

chances d'explosion.
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En effet, aux flammes éclatantes a succédé peu à peu une épaisse fumée noire

qui s'échappe du panneau en toui-hillons humides. Quelques langues ardentes se

projettent encore au milieu des sombres volutes, mais elles s'éteignent presque

aussitôt. Aux ronflements du feu succèdent les sifflements de l'eau, qui se

vaporise sur le foyer intérieur. 11 est certain que la mer fait là ce que ni nos

pompes ni nos seaux n'auraient pu faire, et cet incendie, qui s'est propagé au

milieu de dix- sept cents balles de coton, il ne fallait rien moins qu'une inondation

pour l'éteindre 1

XVI

— 30 octobre. — Les premières lueurs matinales ont blanchi l'horizon,

mais les brumes du large arrêtent le regard sur une circonférence assez res-

treinte. Aucune terre n'est encore en vue, et, cependant, notre œil fouille im-

patiemment toute la portion occrdentale et méridionale de l'Océan.

En ce moment, la mer s'est presque entièrement retirée, il n'y a pas six pieds

d'eau autour du navire, qui en cale environ quinze à pleine charge. Quelques

pointes de roc émergent çà et là, et on voit, à de certaines couleurs du fond, que cet

écueil est composé de roches basaltiques. Comment le Chancellor a-t-il pu

être transporté si avant sur ce récif? Il faut qu'une lame énorme l'ait soulevé,

et c'est bien ce que j'ai senti quelques instants avant l'échouement. Aussi, après

avoir examiné la ligne des roches qui l'entourent, je me demande comment on

parviendra à le tirer de là. Il est incliné de l'arrière à l'avant, ce qui rend la

marche sur le pont fort pénible, et, en outre, à mesure que le niveau de l'Océan

s'abaisse, il donne une bande plus accusée à bâbord. Robert Kurtis a pu

redouter im moment qu'il ne chavirât à mer basse ; mais son inclinaison s'est

enfin définitivement fixée, et il n'y a rien à craindre à cet égard.

A six heures du matin, des chocs violents se font sentir. C'est le mât d'ar-

timon qui après avoir été entraîné, revient battre les flancs du Chancellor. En

même temps, des cris retentissent, et le nom de Robert Kurtis est plusieurs fois

prononcé.

Nous regardons dans la direction d'oii partent ces cris, et à la demi-clarté

du jour naissant, on voit un homme qui s'est cramponné à la hune d'artimon.

C'est Silas Huntly, que la chute du mât a entraîné et qui a miraculeusement

échappé à la mort.
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Robert Kurtis se précipite au secours de son ancien capitaine, et, bravant

mille dangers, il parvient à le ramener à bord. Silas Huntly, sans prononcer

un mot, va s'asseoir dans le coin le plus reculé de la dunette. Cet homme,

devenu un être absolument passif, ne compte plus.

On réussit ensuite à faire passer sous le vent le mât d'artimon, qui est soli-

dement amarré au navire, dont il ne menace plus les lianes. Cette épave nous

servira peut-être, qui sait?

Maintenant, le jour est suffisamment fait, les brumes commencent à se lever.

Déjà le regard peut parcourir suffisamment le périmètre de l'horizon, à plus de

trois milles, mais rien n'apparaît encore qui i-essemble à une côte. La ligne des

brisants court sud-ouest et nord-est pendant un mille environ. Dans le nord

émerge une sorte d'îlot, de forme irrégulière. C'est une capricieuse aggrégation

de roches, qui s'élève à deux cents brasses au plus de l'endroit où s'est échoué le

Chancellor, et à une hauteur de cinquante pieds. Elle doit donc dominer le niveau

des plus hautes marées. Une sorte de chaussée très-étroite, mais praticable à

mer basse, nous permettra d'atteindre cet îlot, si cela est nécessaire.

Au delù, la mer reprend sa couleur sombre. Là, l'eau est profonde. Là finit

recueil.

Un immense désappointement, que justifie la situation du navire, s'empare

do tous les esprits. 11 est à craindre, en effet, que ces jjrisants ne se rattachent

à aucune terre.

En ce moment, — il est sept heures, — le jour est clair, et les brumes ont

disparu. L'horizon s'accuse autour du Chancellor avec une netteté parfaite

,

mais la ligne de l'eau et la ligne du ciel s'y confondent sur le même contour, et

la mer remplit tout l'espace.

Robert Kurtis, immobile, observe l'Océan, principalement dans l'ouest.

M. Letourncur et moi, debout l'un près de l'autre, nous examinons ses moindres

mouvements , et nous lisons clairement les idées qui se pressent dans son

cerveau. Sa surprise est grande, car il pouvait se croire près de terre, ayant

presque toujours porté au sud depuis la relâche du navire aux Bermudes,

et, pourtant, aucune terre n'est en vue.

En ce moment, Robert Kurtis, quittant la dunette, se rend par les bastingages

jusqu'aux haubans, s'élance sur les eiiflèclmrcs, saisit les haubans du grand mal

d'iiune, franchit les barres et gagne ra]ndement le capelage du màt de perro-

quet. De là, pendant quelques minutes, il examine avec le plus grand soin tout

l'espace
;
puis, saisissant un des galhaubans, il se laisse glisser jusqu'à la lisse

et revient près de nous.
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»t crdQii.iouue a lu kuin;. (,l'''Si^ <S.)La Lùliiu

Mos rcg.Trds l'interroyent.

« Pas de terre! » répond-il froidement

Mr. Ke.ir s'avance alors, et d'un ton de mauvaise humeur :

H Où sommes-nous, monsieur? dcmande-t-il

.

— Je n'en sais rien, monsieur, répond Robert Kurtis.

— Vous devriez le savoir ! réplique sottement le marchand de pétrole.

— Soit, mais je ne le sais pas I

— Eh bien, reprend Mr. Kear, sachez alors que je n'ai pas l'intention da rester

éternellement sur votre bateau, monsieur, et je vous mets en demeure de

partir! »
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Robert Kui'tis se contente de hausser les épaules.

Puis, se retournant vers M. Letourneur et moi :

« Je prendrai hauteur, si le soleil se montre, dit-il, et nous saurons alors sur

quel point de l'Atlantique la tempête nous a jetés. »

Robert Kurtis s'occupe alors de faire distribuer des vivres aux passagM-set à

l'équipa^'c. Nous en avons tous besoin, car nous sommes exténués par la fatigue

et la faim. On mange du biscuit et un peu de viande conservée
;
puis, le capi-

uiine, sans perdre un inslatU, prend diverses mesures pour le renflouage du bàli-

nient.

L'incendie a beaucoup dimmuô, et, maintenant, aucune tlamme ne se pro)(»tte



SO LE CHANCELLOK

à l'extérieur. La fumée est moins abondante, quoique noire encore. Il est cer-

tain que le Chancellor a une grande quantité d'eau dans sa cale, mais on ne peut

s'en assurer, le pont n'étant pas praticable.

Robert Kurtis fait alors arroser les planches brûlantes, et, deux heures après,

les matelots peuvent marcher sur le pont.

Le premier soin est de sonder, et c'est le bosseman qui procède à cette opé-

ration. Vérification faite, il y a cinq pieds d'eau dans la cale, mais le capitaine

ne donne pas encore l'ordre de l'épuiser, car il veut qu'elle achève sa besogne.

L'incendie d'abord. L'eau ensuite.

Maintenant, vaut-il mieux abandonner immédiatement lenavire et se réfugier sur

recueil ? Ce n'est pas l'avis du capitaine Kurtis, qui est approuvé par le lieutenant

et le bosseman. En effet, par une mer mauvaise, la position ne doit pas être

tenable sur ces roches, même sur les plus élevées, que doivent balayer les grandes

lames. Quant aux chances d'explosion que présente le navire, elles sont notable-

ment diminuées maintenant; l'eau a certainement envahi la partie de la cale

où est déposée la pacotille de Ruby, et par conséquent, la bonbonne de picrate.

Il est donc décidé que ni les passagers, ni l'équipage ne quitteront le Chancellor.

On s'occupe alors de préparer à l'arrière, sur la dunette, une sorte de cam-

pement, et quelques matelas, que le feu n'a pas atteints, sont disposés pour les

deux passagères. Les hommes de l'équipage qui ont sauvé leurs sacs, les pla-

cent sous le gaillard d'avant. C'est là qu'ils se logeront, leur poste étant abso-

lument inhabitable.

Très-heureusement, les dégâts n'ont pas été très-grands dans la cambuse ;

les vivres ont été épargnés en grande partie, ainsi que les caisses à eau. Le

magasin des voiles de rechange, situé à l'avant, est également intact.

Enfin, peut-être sommes-nous au terme de nos épreuves ! On serait tenté de le

c-roire, car depuis le matin, le vent a considérablement molli, et, au large, la

houle s'est beaucoup apaisée. C'est là une circonstance favorable , car des

coups de mer qui viendraient battre en ce moment le Chancellor, le briseraient

inévitablement sur ces durs basaltes.

MM. Letourneur et moi, nous avons tonguement parlé des officiers du bord,

de ré(fuipage et de la manière dont tous se sont conduits pendant cette période

de dangers. Tous ont montré du courage et de l'énergie. Le lieutenant Wailer, le

bosseman, le charpentier Daoulas se sont particulièrement distingués. Il y a là

de braves gens, de bons marins, sur lesquels on peut compter. Quant à Robert

Kurtis, son éloge n'est pas à faire. Maintenant, conuiie toujours, il se multi-

plie, il est partout; nulle difficulté no se présente qu'il ne soit prêt à résoudre;
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il encourage ses matelots de la parole et du geste, et il est devenu l'âme de cet

équipage qui n'agit que par lui.

Cependant, depuis sept heures du matin, la mer a commencé à remonter. Il

est onze heures en ce moment, et toutes" les têtes de brisants ont disparu sous

le flot. On doit s'attendre à voir le niveau de l'eau s'élever dans la cale du Chan-

cellor à mesure que le niveau de la mer s'élève aussi, et c'est ce qui arrive.

La sonde accuse, bientôt neuf pieds , et de nouvelles couches de coton sont

inondées, mais on ne peut que s'en féliciter.

Depuis que la marée est haute, la plupart des roches qui entourent le navire

sont immergées ; il ne reste plus de visible que le cadre d'un petit bassin circu-

laiie, d'un diamètre de deux cent cinquante à trois cents pieds, et dont le Clmn-

cellor occupe l'angle nord. La mer y est assez tranquille, et les lames ne se

propagent pas jusqu'au navire, — circonstance heureuse, car étant absolument

immobile, notre bâtiment serait battu comme un écueil.

A onze hem'es et demie, le soleil, que quelques nuages voilaient depuis dix

heures, s'est montré fort à propos. Le capitaine, qui a déjà pu calculer un angle

horaire dans la matinée, se dispose à prendre hauteur méridienne, et vers

midi, il fait une observation très-e.\acte.

l*uis il descend à sa cabine, calcule le point, revient sur la dunette, et il nous

dit :

« Nous sommes par dix-huit degrés cinq de latitude nord et quarante-cinq

degrés cinquante-trois de longitude ouest. »

La situation est alors expliquée par le capitaine à tous ceux auxquels les

chiffres de longitude et de latitude ne sont point familiers. Robert Kurtis, avec

raison, ne veut rien cacher, il tient à o3 que chacun sache exactement à quoi

s'en tenir sur la situation actuelle.

Le Ckancellor est échoué par 18° o' de latitude nord et 45° 53' de longitude

ouest, sur un écueil qui n'est pas indiqué par les cartes. Comment de tels

récifs peuvent-ils exister dans cette partie de l'Atlantique sans qu'on en ait

connaissance? Cet îlot serait-il donc de formation récente et aurait-il été produit

par quelque soulèvement plutonion? Je ne vois guère d'autre explication à don-

ner du fait.

Quoi qu'il en soit, cet îlot est, au moins, à huit cents milles des Guyanes,

c'est-à-dire des terres les plus voisines.

Voilà ce que le point, porté sur la carte du bord, établit de la façon la plus

formelle.

Le Ckancellor a donc été entraîné au sud jusqu'au dix-huitième parallèle,
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d'abord par l'obstination insensée de Silas Huntly, puis par ce coup de vent de

nord-ouest qui Ta obligé à fuir. En conséquence, le Chancellor devra navriguer

encore pendant plus de huit cents milles, avant d'atteindre la côte la plus

rapprochée.

Telle est la situation. Elle est grave, mais l'impression qui résulte de cette

communication du capitaine n'est pas mauvaise, — en ce moment, du moins.

Quels nouveaux dangers pourraient maintenant nous émouvoir, nous qui venons

d'échapper aux menaces de l'incendie et de l'explosion? On oublie que la cale

du navire est envahie par l'eau, que la terre est éloignée, que le Chancellor,

quand il reprendra la mer, peut sombrer en route... Mais les esprits sont encore

sous l'impression des terreurs du passé, et, retrouvant un peu de calme, ils sont

disposés à la confiance.

A présent, que va faire Robert Kurtis? Tout amplement ce que le simple bon

sens commande : éteindre complètement l'incendie, jeter à la mer tout ou

partie de la cargaison, sans oublier la bonbonne de picrate, boucher la voie d'eau,

et, le navire étant allégé, profiter d'une pleine mer pour quitter l'écueil le plus

vite possible.

XVII

— Suite du 30 octobre. — J'ai causé avec M. Letourneur de la situation qui

nous est faite, et j'ai cru pouvoir lui assurer que notre séjour sur le récif serait

court, si les circonstances nous favorisaient. Mais M. Letourneur ne semble pas

partager mon avis,

i( Je crains bien, au contraire, me répond-il, que nous ne soyions longtemps

retenu sur ces l'oches 1

— Et pourquoi? ai-je repris. Quelques centaines de balles de coton à jeter par-

dessus le bord, ce n'est pas là une besogne longue et difficile, et, en deux ou

trois jours, elle peut être faite.

— Sans doute, monsieur Kazallon, cela se ferait rapidement, si, dès aujour-

d'hui, l'équipage pouvait se mettre à l'ouvrage. Mais il est absolument impos-

sible de pénétrer dans la cale du Chancellor, car l'air y est irrespirable, et qui

sait si plusieurs jours ne se passeront pas avant qu'on puisse y descendre, puis-

que la couche intermédiaire de la cargaison brûle encore? D'ailleurs, une fois

maîtres du feu, est-ce que nous serons en état de naviguer? NonI 11 faudra
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iveugler la voie d'eau qui doit être considérable, et l'aveugler avec le plus

grand soin, si nous ne voulons pas couler, après avoir risqué d'être brûlés!

Non, monsieur Kazallon, je ne me fais pas d'illusion, et je considérerai comme

une circonstance heureuse si dans trois semaines nous avons quitté l'écueil. Et

lasse le ciel que quelque tempête ne se déchaîne pas, avant que nous n'ayons

repris la mer, car le Chancellor serait brisé comme verre sur ce récif, qui

deviendrait notre tombeau! »

C'est, en effet, le danger le plus grand dont nous soyons menacés. L'incendie,

on le maîtrisera, le bâtiment, on le renflouera,— du moins, tout porte à le croire;

mais nous sommes à la merci d'un coup de vent. En admettant que la partie la

plus élevée de l'écueil puisse offrir un refuge pendant une tempête, que devien-

draient les passagers et l'équipage du Chancellor, quand, de leur navire, il ne

resterait plus qu'une épave !

« Monsieur Letourneur, ai-je demandé alors, vous avez confiance dans Robert

Kurtis?

— Une confiance absolue, monsieur Kazallon, et je regarde comme une grâce

du ciel que le capitaine Huntly lui ait remis le commandement du navire. Tout

ce qu'il faudra faire pour nous tirer de cette mauvaise passe, j'ai la certitude que

Robert Kurtis le fera. »

Uuand je demande au capitaine quelle durée il assigne à notre séjour sur

le récif, il me répond qu'il ne peut encore l'estimer, et que cela dépend surtout

îles circonstances, mais il espère que le temps ne sera pas défavorable. En >

effet, le baromètre remonte d'une façon continue, et sans osciller comme il fait

lorsque les couches atmosphériques sont encore mal équilibrées. Il y a donc là

symptôme d'un calme durable, — conséquemment présage heureiux pour nos

opérations.

Du reste, pas une heure n'est perdue, et chacun se met à la besogne avec acti-

vité.

Robert Kurtis, avant tout, songe à éteindre complètement l'incendie, qui ronge

encore la couche supérieure des balles de coton au-dessus du niveau que l'eau

atteint dans la cale. Mais il ne s'agit pas de perdre son temps à épargner la car-

gaison. 11 est évident cpie la seule manière d'opérer est d'éfoufl'er le feu entre

deu.v nappes liquides. Les pompes conunencent donc à faire de nouveau leui

office.

Pendant ces premières opérations, l'équipage suffit parfaitement â la manœuvre

des pompes. Les passagers ne sont pas mis en réquisition, mais nous sommes tous

prêts à offrir nos bras, et notre aide ne sera pas à dédaigner, lorsque l'on pro-
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cédera au déchargement du navire. Aussi, en attendant, MM. Letourneur et moi,

occupons-nous le temps soit à causer, soit à lire, et, en outre, je consacre quel-

ques heures à rédiger mon journal. L'ingénieur Falsten, peu communicatif,

s'absorbe toujours dans ses chiffres, ou trace des épures de machines avec plan,

coupe et élévation. Plût au ciel qu'il pût inventer quelque puissant appareil qui

permît de renflouer le Chancellor I Quant aux Kear, ils se tiennent à l'écart et

nous épargnent l'ennui d'entendre leurs récriminations incessantes; malheu-

reusement , miss Herbey est obligée de rester avec eux, et nous ne voyons

que peu ou pas la jeune fille. Pour Silas Huntly, il ne se mêle en rien de ce qui

intéresse le navire; le marin n'existe plus en lui, et l'homme végète à peine. Le

maître d'hôtel Hobbart fait son service habituel, comme si le bâtiment était en

cours régulier de navigation. Cet Hobbart est un personnage obséquieux, dissi-

mulé, généralement peu d'accord avec son cuisinier Jynxtrop, nègre de mau-

vaise figure, à l'air brutal et impudent, qui se mêle aux autres matelots plus qu'il

ne convient.

Les distractions ne peuvent donc être que fort rares à bord. Heureusement,

l'idée me vient d'aller explorer le récif inconnu sur lequel est échoué le Chan-

cellor. La promenade ne sera ni longue ni variée, sans doute, mais c'est une

occasion de quitter lé navire pendant quelques heures et d'étudier un sol dont

l'origine est assurément curieuse.

Il importe, d'ailleurs, que le plan de ce récif, qui n'est pas indiqué sur les

cartes, soit relevé avec soin. Je pense que MM. Letourneur et moi, nous pouvons

faire assez facilement ce travail d'iiydz-ographie, en laissant au capitaine Kurtis

le soin de le compléter lorsqu'il calculera de nouveau la longitude et la latitude

de recueil avec toute l'exactitude possible.

Ma proposition est agréée de MM. Letourneur. La baleinière, nuuiie de

lignes de sonde, un matelot pour la conduire, sont mis à notre disposition, et

nous quittons le Chancellor dans la matinée du 31 octobre.

XVIII

— Du 31 octobre au S novembre. — Nous avons commencé par faire le hiur de

recueil, dont la longueur mesure environ un quart de mille.

Ce petit voyage de « circunmavigation » est rapidement accoaipli, et, la sonde
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à la main, nous constatons que les abords du récif sont très-accores. L'eau est

extrêmement profonde à raser les roches, et il n'est pas douteux qu'un soulève-

ment brusque, une poussée violente, due à l'action des forces plutoniennes, n'ait

projeté cet écueil hors des eaux.

Du reste, l'origine de l'îlot n'est pas discutable. Elle est purement volcanique.

Ce ne sont partout que blocs de basalte, disposés dans un ordre parfait, et

dont les prismes réguliers donnent à l'ensemble l'aspect d'une cristallisation

gigantesque. La mer est merveilleusement transparente à l'aplomb du contour

de recueil et laisse voir le curieux faisceau de fûts prismatiques (]ui supporte

cette remarquable substruction.

« Voilà un singulier îlot, dit M. Letourneur, et son apparition est certaine-

ment récente.

— Cela est évident, père, répond le jeune André, et j'ajoute que c'est un phé-

nomène, identique à ceux qui se sont produits pour l'île Julia, sur la côte de

Sicile, et aux groupes des Santorins, dans l'Archipel, qui a créé cet îlot, juste

à point pour permettre au Chancellor de s'y échouer !

— En effet , ai-je ajouté , il faut qu'un soulèvement se soit accompli dans

cette partie de l'Océan, puisque cet écueil ne figure pas sur les cartes les plus

modernes, car il ne pourrait avoir échappé aux yeux des marins, dans cette por-

tion de l'Atlantique, qui est assez fréquentée. Explorons-le donc avec soin , et

nous le porterons à la connaissance des navigateurs.

— Qui sait s'il ne disparaîtra pas bientôt par suite d'un phénomène semblable

à celui qui l'a produit ? répond André Letourneur. Vous le savez, monsieur Ka-

zallon, ces îles volcaniques n'ont souvent qu'une durée éphémère, et quand les

géographes auront inscrit celle-ci sur leurs nouvelles cartes, peut-être n'cxistera-

t-elle déjà plus I

— N'importe, cher enfant, répond M. Letourneur. Mieux vaut indiquer un

danger qui n'existe pas qu'omettre un danger qui existe, et les marins n'auront

pas le droit de se plaindre, s'ils ne trouvent plus d'écueil, là où nous en aurons

relevé un !

— Tu as raison, père, répond André, et, après tout, il est fort possible que

cet îlot soit destiné à durer autant que nos continents. Seulement, s'il doit

disparaître, le capitaine Kurtis aimerait autant que ce fût dans quelques jours,

lorsqu'il aura réparé ses avaries, car cela lui épargnerait la peine de renflouer

son navire I

— Vraiment, André, m'écriai-je plaisamment, vous prétendez disposer de la

nature en souverain ! Vous voulez qu'elle élève et engloutisse un écueil à votre
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L'aspect lie l'ilot. (Page 55.)

volonté, selon votre besoin personnel, et, après avoir créé ces roches spéciale-

ment pour permettre d'éteindre l'incendie du C/iancellor, qu'elle les fasse dispa-

raître, à votre coup de baguette, pour le dégager?

— Je ne veux rien, monsieur Kazallon, répondit en souriant le jeune homme,

si ce n'est remercier Dieu de nous avoir si visiblement protégés. H a voulu jeter

notre navire sur ce récif, et il le remettra à flot, lorsque le moment en sera venu.

— Et nous l'aiderons dans toutes les mesures de nos forces, n'est-ce

pas, mes amis?

— Oui, monsieur Kazallon, répondit M. Letourneur, car c'est la loi de l'hu-

manité de s'aider soi-même Cependant, André a raison de mettre sa confiant
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Le dessin de A. Letourneur. (Page 59.)

en Dieu. Certes, en s'aventurant sur la mer, l'homme fait un emploi remar-

quable des qualités que la nature lui a départies ; mais, sur cet Océan sans

bornes, quand les éléments se déchaînent, il sent combien est fragile le navire

qui le porte, et combien lui-même est faible et désarmé! Aussi, je pense que la

devise du marin devrait être celle-ci : Confiance en soi, et foi en Dieu !

— Rien n'est plus vrai, monsieur Letourneur, ai-je répondu. Aussi, je crois

(|u'il est bien peu de marins dont l'âme soit obstinément fermée aux impressions

religieuses! »

En causant ainsi, nous examinons avec soin les roches qui forment la base de

Vilot, et tout nous convainc que son origine est récente. En elfet, il n'y a pas un
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coquillago, pas une toufl'i:" devaroch, qui soient acerochés aux parois de basalte.

Un amateur d'histoire naturelle ne ferait pas ses frais à fouiller cet amoncelle-

ment de pierres, où la nature véfïétale et animale n'a pas encore mis l'empreinte

(le son cachet. Les mollusques y manquent absolument, aussi bien que les

liydrophytes. Le vent n'y a pas encore apporté un seul germe, et les oiseaux

fie mer n'y ont point cherché un refuge. Seul, le géologue peut trouver matière à

quelque intéressante étude en examinant celte substruction basaltique, qui porte

uniquement les traces d'une formation plutonienne.

En" ce moment, notre canot revient à la pointe sud de l'îlot sur laquelle est

échoué le C/iancellor. Je propose à mes compagnons de mettre pied à terre, et ils

acceptent.

« Dans le cas où l'ilot devrait disparaître, dit en riant le jeune André, il faut

au moins que des créatures humaines lui aient rendu visite! »

Le canot accoste, et nous descendons sur le roc basaltique. André prend les

devants, car le sol est assez praticable, et le jeune homme n'a pas besoin d'un

bras pour le soutenir. Son père se tient un peu en arrière, près de moi, et nous

voilà gravissant l'écueil par une pente très-douce qui conduit à son sonmiel le

plus élevé.

Un quart d'heure nous suffit pour franchir cette distance , et , tous les trois,

nous nous asseyons sur un prisme basaltique qui couronne la plus haute roche

de l'ilot. André Letourneur tire alors un carnet de sa poche et commence à

dessiner le récif, dont les contours se projettent très-nettement à nos yeux sur

le fond vert des eaux.

Le ciel est pur, et la mer, basse alors, découvre les dernières pointes qui

émergent au sud, laissant entre elles l'étroite passe suivie par \e C/inncc//or i\\i\n[

son échoucment.

La forme de l'écueil est assez singulière et rappelle absolument celle d'un

«jambon d'York », dont la partie centrale se rentle jusqu'à l'intumescence dont

nous occupons le sonmict.

Aussi, lorsqu'André a tracé le périmètre de l'îlot, son père lui dit :

11 Mais, mon enfant, c'est un jambon que tu as dessiné là .'

— Oui, père, répond Aiidn'', un jaiiibun basalliqui^ d'une (;ull(' à réjouir

Gargantua, et, si le capitaine Kurtis y consent, nous donnerons à ce récif le nom

lie 11 Ham-Rock. »

— Certes, m'éoriai-je, le nom est bien trouvé! L'écueil de Ham-Rock! Et

puissent les navigateurs ne s'en approcher (|u'à distance respectueuse, car ils

n'ont pas les dents assez dures pour l'ent-amer !
"
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C'est à l'extrémité sud de l'îlot que le Chuncellor a touché, c'est-à-dire sur le

nianclio mt'iiio du jambon, et dans la petite ciique formée par la concavité de ce

manche. Il est incliné sur sa hanche de tribord et donne fortennnl la bande en

ce moment, car la marée est alors extrêmement basse.

Lorsque le dessin d'André Letourncur est achevé, nous redescendons par um;

autre pente qui s'abaisse doucement vers l'ouest , et bientôt une jolie grotte

s'ortre à nos regards. A la voir, on dirait vraiment que c'est là une œuvre archi-

tectui'ale, de l'ordre de celles que la nature a fondées dans les Hébrides, et plus

particulièrement à l'île de Stafl'a. MM. Letourneur
, qui ont visité la grotte

de Fingal, la retrouvent ici toute entière, mais sur des proportions réduites.

Même disposition des prismes concentriques, due au mode de refroidissement

des basaltes; même dais de poutres noires, dont les joints sont lûtes d'une ma-

tière jaune ; même pureté des arêtes prismatiques, que le ciseau d'un ornema-

niste n'aurait pas profilées avec pkis de netteté ; entin, même bruissement de

l'air à travers ces basaltes sonores, dont les Gaëis ont fait les harpes des ombres

fingaliennes. Seulement , ;i Statl'a, si le sol n'est qu'une nappe liquide, ici, la

grotte ne peut être atteinte que par les grands coups de mer, et le champ des

("l'IIS prismatiques y forme un pavé solide.

« En outre, fait observer André Letourneur, la grotte de Staffa est une vaste

cathédrale gothique, et celle-ci n'est que la chapelle de cette cathédrale! Mais qui

se serait attendu à trouver une telle merveille sur un récif inconnu de lOcéan ! »

Après nous être reposés pendant une heure dans la grotte de Ham-Kock, nous

suivons le littoral de l'îlot, et nous revenons au Ckancellor. Robert Kurtis est

mis au courant de nos découvertes, et il inscrit l'îlot sur sa carte avec le nom

([ue lui a donné André Letourneur.

Pendant les jours suivants, nous n'avons jamais négligé de faire une promenade

il cette grotte de Ham-Rock, où nous passons quelques l)onnes heures. Robert

Kurtis l'a visitée aussi, mais en hoiiniie préoccupé de toute autre chose que

d'admirer une merveille naturelle. Falsten" s'y est rendu une fois, pour exa-

miner la nature des roches et en casser quehiues morceaux avec le sans pitié

d'un géologue. Mr, Kear n'a pas voulu se déranger ; il est resté confiné à

bord. J'ai offert à Mrs. Kear de nous accompagner pendant une de nos excur-

sions, mais le désagrément d'embarquer dans le canot et d'éprouver quelque

fatigue lui a fait refuser ma proposition.

M. Letourneur a également demandé ii miss llerbey s'il lui serait agréable de

visiter le récif. La jemie tille a cru pouvoir accepter cette proposition, heureuse

d'échapper, ne fût-ce que pour une heure, à la tyrannie capricieuse de sa mai-
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tresse. Mais lorsqu'elle jirie Mrs. Kear de lui permettre de quitter le bord,

Mrs. Kear refuse net.

Je suis outré de cette conduite, et j'interviens près de Mrs. Kear en faveur

de miss Herbey. Il faut lutter, mais comme j'ai déjà eu l'occasion de rendre

quelques services à l'égoïste passagère et qu'elle peut avoir encore besoin de

moi, elle finit par céder à mes instances.

Miss Herbey nous accompagne donc plusieurs fois dans nos promonades

à travers les roches. Plusieurs fois aussi , nous péchons sur le littoral de l'ilot,

et nous déjeunons gaiement dans la grotte, pendant que les harpes basaltiques

vibrent sous la brise. Nous sommes vraiment heureux du plaisir qu'éprouve miss

Herbey à se sentir libre pendant quelques heures. Certes, l'ilot est petit, mais

jamais rien au monde n'a paru si grand à la jeune fille! Nous aussi, nous l'ai-

mons, cet aride récif, et bientôt il n'a pas une pierre qui ne nous soit connue,

pas un sentier que nous n'ayons joyeusement suivi ! C'est un vaste domaine,

comparé au pont étroit du C/iancellor, et je suis sur qu'à l'heure du déjjart, nous

ne le quitterons pas sans regret.

A propos de l'ile de Statt'a, André Letourneur nous apprend qu'elle appartient

à la famille des Mac-Donald, qui l'afterment, par an, ])our la sonmie de douze

livres sterling (I).

« Eh bien, messieurs, demande miss Herbey, croyez -vous qu'on louerai!

celle-ci plus d'une demi-couronne ?

— Pas même un penny, miss, dis-je en riant. Est-ce que vous auriez l'in-

tention de la prendre à bail ?

— Non, monsieur Kazallon, répond la jeune fille en comprimant un soupir,

et pourtant, c'est ici, peut-être, le seul endroit où j'aie été heureuse !

— Et moi heureux ! » murmure André.

11 y a bien des souffrances cachées dans celte réponse de miss Herbey ! La

jeune fille, pauvre, sans parents, sans amis, n'a encore trouvé le bonheur, — un

bonheur de quelques instants, — que sur un roc ignoré de rAtlantii]ue!

XIX

— Du G au 15 noveiiilirc. — i'endant les cinc] premiers jours depuis son éclioue-

ment, des vapeurs acres et épaisses se sont échappées de la cale du Chancellor;

( 1 ) aOO francs.
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puis, elles ont diminué peu à peu, et, le novembre, on peut considérer l'in-

cendie comme éteint. Cependant, par mesure de prudence, Robert Kurtis fait

continuer la manœuvre 'des pompes, en sorte que la coque est maintenant noyée

jusqu'à la hauteur de l'entrepont. Seulement, lorsque la mer baisse, l'eau l)aisse

aussi dans la cale, et les deux surl'aces li(iuiiles se nivellent intérieurement et

extérieurement.

« Ce qui prouve, me dit Robert Kurtis, que la voie d'eau est considérable,

puisque l'écoulement se fait avec une telle rapidité. »

Et, en effet, l'ouverture produite dans la coque ne mesure pas moins de

quatre pieds carrés de superficie. Vn des matelots, Flaypol, ayant plongé à mer

basse, a reconnu la position et l'importance de l'avarie. La voie d'eau s'ouvre

à trente pieds sur l'avant du gouvernail, et trois bordages ont été défoncés par

une pointe de roc, à deux pieds environ au-dessus de la rablure de la quille.

Le choc s'est produit avec une violence extrême, le navire étant lourdement

chargé et la mer grosse. Il est même surprenant que la coque ne se soit pas

ouverte en plusieurs endroits. Quant à la voie d'eau, sera-t-il facile de l'aveugler,

c'est ce que l'on saura quand la cargaison, enlevée ou déplacée, permettra au

maître charpentier d'arriver jusqu'à elle. Mais il faudra deux jours encore avant

qu'il soit possible de pénétrer dans la cale du Chancellur et d'en retirer les balles

de coton qui ont été respectées par le feu.

Pendant ce temps, Robert Kurtis ne reste pas oisif, et, son équipage le secon-

dant avec zèle, d'importants travaux sont exécutés.

Ainsi, le capitaine fait rétablir le mât d'artimon, qui s'est abattu lors de

l'échouement, et qu'on était parvenu à haler sur le récif avec tout son grée-

menl. Des bigues ayant été installées à l'arrière, le bas mât a pu être replacé sur

l'ancien tronçon, que le charpentier Uaoulasa mortaise à cet effet. Un jumelage

convenable, maintenu par de fortes ligatures et des chevilles do fer, assure la

jonction des deux parties brisées.

Cela fait, tout le gréement est revu avec soin, les haubans, les galhaubans,

les étais sont raidis à nouveau, quelques voiles sont changées, et les mann'uvres

courantes, convenablement rétablies, nous permettront de naviguer avec sécu-

rité.

11 y a grosse besogne à l'arrière et à l'avant du navire, car la dunette et le poste

de l'équipage ont été très-endommagés par les tlammes. Ue là, nécessité de

tout reniutlre en état, — ce qui demande du tenqis et des soins. Le temps ne

manque pas, les soins ne font pas défaut, et nous pouvons bientôt rentrer dans

nos cabines.
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C'est le 8 seulement que le déchargement du Cliancellonx pu être utilement com-

mencé. Les balles de coton étant noyées dans l'eau, dont la cale est remplie à

mer haute, des palans sont installés au-dessus des panneaux, et nous donnons la

main aux hommes de l'équipage pour hisser ces lourdes balles, qui sont pour la

plupart absolument avariées. On les débarque une à une nJans la baleinière , et

elles sont transportées sur le récif.

Lorsque la première couche de la cargaison est ainsi enlevée, il faut songer

à épuiser, en partie du moins, l'eau qui remplit la cale. De là, nécessité de bou-

cher aussi hermétiquement que possible le trou que la roclie a fait dans la coque

(lu navire. Travail difficile, mais dont le matelot Flaypol et le bosseman s'ac-

quittent avec un zèle au-dessus de tout éloge. Ils sont parvenus, à mer basse,

en plongeant jusque sous la hanche de tribord, à clouer une feuille de cuivre sur

le trou, mais comme cette feuille ne pourra supporter la pression loi-sque le

niveau intérieur baissera par l'action des pompes, Robert Kurtis essaye d'assurer

l'obturation en entassant des balles de coton contre les bordages défoncés. La

matière abonde, et bientôt le fond du C/iancellor est conuiie matelassé par ces

lourdes et imperméables balles, qui, on l'espère, permettront à la feuille de

cuivre de mieux résister

Le procédé du capitaine a réussi. On le voit bien dès que les pompes fonction-

nent, car le niveau de l'eau baisse peu à peu dans la cale, et les hommes sont en

mesure de continuer le déchargement.

« Il est donc probable, nous dit Uobert Kurtis, (jue nous pourrons atteindre

l'avarie et la réparer intérieurement. Certainement, il eût mieux valu abattre

le navire en carène et changer les bordages, mais les moyens me maufiiient pour

enti-eprendre une si grosse opération. Et puis, je ser.ïis retenu par la crainte

que le mauvais temps n'arrivât pendant que le navire serait couché sur le flanc,

ce qui le mettrait à la merci d'un coup de mer. Cependant, je crois devoir vous

donner l'assurance que la voie d'eau sera convenablement boucliée et que nous

pourrons, avant peu, essayer de gagner la côte dans des conditions suftisantes

de sécurité. »

Après deux jours de travail, l'eau a été en grande partie épuisée, et le dé-

chargement (les dernières balles de la cargaison s'est fait sans encombre. Nous

avons dû manœuvrer les pompes à notre tour afm de soulager l'équipage , et

nous l'avons fait consciencieusement. André Letourneur, malgré son inlirmité,

s'est joint à nous, et chacun, selon ses forces, a fait son devoir.

Et cependant, c'est un travail fatiguant ipu' celui-là; nous ne pouvons

le continuer longteniiis sans pr(*ndrc du repos. Les bras el les reins sont
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pi'Oiii[>ti'iiR'nt luises parce va-et-vieiit des lirinyiiel)ales, et je eoinpreiiils (pie les

matelots répugnent à cette tâche. Et encore l'accomplissons-nous dans des condi-

tions favorables, puisque le bâtiment est sur un fond solide, et que le gouffre

irest pas sous nos pieds. Nous ne défendons pas notre vie contre une mer

envahissante, et il n'y a pas lutte entre nous et une eau qui rentre à mesure

qu'on l'épuisé ! Fasse le ciel que nous ne soyons jamais mis à pareille épreuve

sur un navire qui sombre !

XX

— Du iri au 20 novembre. — .aujourd'hui, la visite de la cale a pu (^tre effec-

tuée ; on a enfin découvert la boni)()nue de picrate, à l'arrière, eu un endroit

que le l'eu n'a heureusement pas atteint. Cette bonbonne est intacte, l'eau n'a

même pas avarié son contenu, et elle est déposée en lieu sûr à l'extrémité de

Tilot. Pourquoi ne la jette-ton pas à la mer immédiatement? je n'en sais rien,

mais enfin on ne l'a pas jetée.

Robert Kurtis et Daoulas, pendant leur visite, constatent que le pont et les

barreaux ((ui le soutiennent ont moins souffert qu'on ne le pensait. L'intense

chaleur à laquelle ces épaisses planches et ces fortes traverses ont été soumises

les a gondolées, mais sans les ronger profondément, et l'action du feu parait

s'être plus spécialement portée vers les flancs de la coque.

En ert'et, sur une Irès-grande longueur, le vaigrage (1) a été dévoré par les

fiammes; des bouts de gournables carbonisés sortent çà et là, et, malheureuse-

ment, la membrure est très-sérieusement atteinte; l'étoupeajouédanslesabouts

<'t dans les coutures, et on peut considérer comme un miracle que le bâtiment

ne se soit pas depuis longtemps entr'ouvert.

Ce sont là des circonstances fâcheuses, il faut le reconnaître. Le ChanccUor a

éprouvé des avaries telles que Robert Kurtis ne peut évidennnent pas les réparer

avec les moyens restreints dont il dispose, et il ne saurait rertdie à son navire

la soliditt' nécessaire à une longue traversée.

-Vussi, le capitaiiK' et le charpentier reviennent-ils très-soucieux. Les dom-

mages son>t véritablement si séiieux, que. s'il se trouvait sur une île. et non sur un

écueilque la mer peut balayer d'un instant à l'autre, liohert Kurtis n'Iiesiterail nas

;1) Sorlt! (te bord(! int('rieiir.
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Nous péchons sur le littoral de l'ilot. (Page 60.)

à démolir le navire pour en reconstruire un plus petit, auquel il pourrait, du

moins, se fier.

Mais Robert Kurtis i)rend son ]iarti rapidement, et il nous rassemble tous,

équipage et passagers, sur le pont du C/ianccllor.

i< Mes amis, dit-il, les avaries sont beaucoup plus graves que nous ne le suppo-

sions, et la coque du bâtiment est fort compromise. Comme, d'une part, nous

n'avons aucun moyen de la réparer, et que, de l'autre, sur cet ilôt, à la merci du

premier coup de mer, nous n'avons pas le temps de construire un autre bâtiment,

voici ce que je me propose de faire : bouclier la voie d'eau aussi solidement

que possible et gagner le port le plus voisin. Nous ne sommes qu'à huit cents
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Les matelots vont chercher des pics. (Page 69 )

milles de la côte de Paramaribo, qui forme le littoral nord de la (Juyane hollan-

daise, et en dix à douze jours, si le temps nous favorise, nous y aurons trouvi-

refuge ! »

Il n'y avai-1 pas autre chose à faire. Aussi la résolution de Rohert Kurlis est-

elle unanimement approuvée.

Daoulas et ses aides s'occupent alors de boucher intérieurement la voie

d'eau et de consolider autant que possible les couples de la mcnd)rure rongées

par le feu. Mais il est bien évident que le Chanccllur n'otlre plus une sécurité

suffisante pour une navigation de quehiue durée, et qu'il sera condanmé au pre-

mier port où il relâchera.
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Le charpentier calfate aussi les coutures extérieures des bordages dans la

partie de la coque qui émerge à marée basse ; mais il ne peut visiter celle que

l'eau recouvre même à l'heure de la basse mer, et il doit se contenter de faire

un radoubage à l'intérieur.

Ces divers travaux durent jusqu'au 20. Ce jour- là, ayant fait tout ce qu'il

était humainement possible de faire pour réparer son navire, Robert Kurtis se

décide à le remettre à la mer.

Il va sans dire que, depuis le moment où la cale a été vidée de la cargaison

et de l'eau qu'elle contenait, le Chancellom'a cessé de flotter, même avant le

plein de la marée. Comme précaution a été prise de l'ancrer par l'avant et par l'ar-

rière, il n'a pas été porté sur le récif, et il est demeuré dans ce petit bassin

naturel, défendu à droite et à gauche par les roches qui ne couvrent pas, même

au plus haut du flux. Or, il se trouve que ce bassin, dans sa partie la plus

large, peut permettre au Chancellor d'évoluer cap pour cap, et cette ma-

nœuvre se fait aisément au moyen d'aussières qui ont été fixées sur l'écueil, de

telle sorte que le bâtiment présente maintenant l'avant au sud.

Il semble donc qu'il sera facile de dégager le Chancellor, soit en hissant ses

voiles, si le vent est bon, soit en le touant jusqu'en dehors de la passe, si le

vent est contraire. Cependant, l'opération présente quelques difficultés aux-

quelles il faudra parer.

En efi'et, l'entrée de la passe est barrée- par une sorte de radier basaltique,

au-dessus duquel, à mer haute, il reste à peine la hauteur d'eau nécessaire

pour le tirant du Chancellor, bien qu'il soit entièrement délesté. S'il a passé

par-dessus ce radier, avant son échouement, c'est, je le répète, parce qu'il

a été enlevé par une lame énorme et rejeté dans le bassin. D'ailleurs, ce jour-,

là, c'était non-seulement une marée de nouvelle lune, mais aussi la plus consi-

dérable de l'année, et plusieurs mois doivent s'écouler avant qu'une marée l'cjui-

noxiale aussi forte se reproduise.

Or, il est bien évident que Robert Kurtis ne peut attendre plusieurs mois. C'est

aujourd'hui une grande mer de sy/.ygie, il faut (|u'il en profite pour dégager son

navire; puis, une fois hors du iiassin, il le lestera de manièn- (ju'il puisse |)orter

de la toile, cl il feia mute.

Précisément-, le vent est bon, car il souffie du nord-est, et, par conséquent,

dans la direction de la passe. Mais le capitaine, avec raison, ne se soucie pas do

lancer à toutes voiles et contre un obstacle qui peut l'arrêter net, un bâtiment

dont la solidité est maintenant fort problématifiue. Donc, après avoir conféré

avec le lieutenant Wfdter, le charpentier et le bosseman, il se décide à touer le
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Cliancellor. En conséquence, une ancre est fixée à l'arrière pour le cas où, l'opé-

ration ne réussissant pas, il faudrait ramener le navire au mouillage; puis, deux

autres ancres sont portées en dehors de la passe, dont la longueur n'excède pas

lieux cents pieds. Les chaînes sont alors garnies au guindeau, l'équipage se met

sur les barres, et^ à quatre heures du soir, le Chancellor commence son mouvement.

C'est à quatre heures vingt-trois minutes que la marée doit être pleine. Aussi,

dix minutes avant, le navire a-t-il été halé aussi loin que son tirant d'eau le

permettait, mais la partie antérieure de sa quille a bientôt glissé sur le radier,

et il a dû s'arrêter.

Et maintenant, puisque l'extrémité inférieure de l'étrave a franchi l'obstacle,

il n'y a plus de raison pour que Robert Kurtis ne joigne pas l'action du vent

à la puissance mécanique du guindeau. Les basses et hautes voiles sont donc

déployées et orientées vent arrière.

C'est le moment. La mer est étale. Passagers et matelots sont aux barres

du guindeau. MM. Letourneur, Falsten et moi, nous tenons la bringuebale

de tribord. Robert Kurtis est sur la dunette, surveillant la voilure, le lieutenant

sur le gaillard d'avant, le bosseman au gouvernail.

Le Chancellor ressent quelques secousses, et la mer, qui s'enfle, le soulève lé-

gèrement, mais, heureusen.ent, elle est calme.

« Allons, mes amis, crie Robert Kurtis de sa voix calme et confiante, de la

force et de l'ensemble. Allez ! >>

Les bringuebales du guindeau sont mises en mouvement. On entend le

cliquetis des linguets, et les chaînes, se raidissant à la mesure, forcent sur les

écubiers. Le vent fraîchit, et, eonmie le navire ne peut pas prendre une vitesse

suffisante, les mâts s'arquent sous la poussée des voiles. Une vingtaine de

pieds sont gagnés. Un des matelots entonne une de ces chansons gutturales,

dont le rhythmeaide à simultanéiser nos mouvements. Nos eflorts redoublent, et

le Cluince/lur frémit...

Mais, vains efforts. La marée commence à baisser. Nous ne passerons ])as.

Or, du moment qu'il ne passe pas, le navire ne peut rester en balance sur ce

radier, car il se casserait en deux à mer basse. Sur l'ordre du capitaine, les

voiles sont rapidement serrées, et l'ancre, mouillée à l'arrière, va servir aussitôt.

11 n'y a pas un instant à perdre. On vire à culer, et il y a là un moment

d'anxiété terrible... Mais le Cliancellor glisse sur sa quille et revient dans le

bassin qui lui sert maintenant de prison.

« Eh bien, capitaine, demande alors le bosseman, comment passerons- nous?

— Jt> ne sais pas, ri'>pond Robert Kurtis, mais nous passerons. «
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— Du 21 au 23 novembre. — Il faut, en effet, quitter cet étroit bassin, et sans

retard. Le temps, qui nous a favorisés pendant tout ce mois de novembre,

menace de changir. Le baromètre a baissé depuis la veille, et la houle com-

mence à se faire autour de Ham-Rock. Or, l'ilot ne peut être tenable par un coup

de vent. Le Chancellory serait mis en pièces.

Ce soir même, à mer basse, Robert Kurtis, Falsten, le bosseman, Daoulas et

moi, nous sommes allés examiner le radier basaltique, qui découvre alors.

Il n'y a qu'un moyen de frayer un passage, c'est d'attaquer ce radier à coups

do pic, sur une largeur de dix pieds et une longueur de six. Un abaissement

de huit ou neuf pouces doit suffire au tirant d'eau du Chancellor, et en ba-

lisant avec soin ce petit canal, il le franchira et se retrouvera au delà des eaux

qui redeviennent immédiatement profondes.

« Mais ce basalte a la dureté du granit, fait observer le bosseman, et le travail

sera fort long, d'autant plus qu'il ne pourra s'exécuter qu'à marée basse, c'est-à-

dire pendant deux heures à peine sur vingt-quatre !

— Raison de plus, bosseman, pour ne pas perdre un instant, répond Robert

Kurtis.

— Eh! capitaine, dit Daoulas, nous en aurons pour un mois! Est-ce qu'il

ne serait pas possible de faire sauter ces roches'? Il y a de la poudre à bord.

— En trop petite quantité, » répond le bosseman!

La situation est extrêmement grave. Un mois de travail! Mais, avant un

mois, le navire sera démoli par la mer !

« Nous avons mieux que de la poudre, dit alors Falsten.

— Quoi donc? demande Robert Kurtis, en se retournant vers l'ingénieur.

— Du picrate de potasse! » répond Falsten.

Du picrate de potasse, en etfct ! La Ixiiibonne eml)an|uée pin- ce malheureux

Ruby. La substance explosive qui a failli faire sauter le navire saura bien

faire sauter l'obstacle ! Un trou de mine foré dans ce basalte , et le radier

n'existera plus !

La boniionne de picrate, ainsi que je l'ai dit, a été déposée sur le récif et

en lieu sur. Il est vraiment -heureux, providentiel même, qu'on ne l'ait point

jetée à la mer, après qu'elle a été exiraite de la cale.
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Les matelots vont chercher des pics, et Daoulas, dirigé par Falsten, com-

mence à creuser un fourneau de mine, suivant la direction qui doit produire le

meilleur effet. Tout nous permet d'espérer que ce fourneau sera achevé dans la

nuit, et que demain, au lever du jour, l'explosion ayant produit l'effet attendu,

la passe sera rendue libre.

On sait que l'acide picrique est un produit cristallin et amer, extrait du

goudron de houille, et qu'il forme en se combinant avec la potasse un sel

jaune, qui est le picrate de potasse. La puissance explosi\e de cette substance

est inférieure à celle du fulmi-coton et de la- dynamite, mais elle est très-supé-

rieure à celle de la poudre ordinaire (1). Quant à son inflammation, on peut

facilement la provoquer sous l'influence d'un choc violent et sec, et nous y

arriverons aisément au moyen d'amorces de fulminate.

Le travail de Daoulas, aidé de ses hommes, a été conduit avec ardeur, mais

quand le jour arrive, il est loin d'être achevé. En effet, il n'est possible de creu-

ser le fourneau qu'au moment de la basse mer, c'est-à-dire pendant une heure à

peine. Il s'ensuit donc que quatre marées seront nécessaires pour lui donner

la profondeur voulue.

Ce n'est que le 23, au matin, que l'opération est enfin terminée. Le radier

de basalte est percé d'un trou obli([ue, qui peut contenir une dizaine de livres

(lu sel explosif, et ce fourneau de mine va être innnédiatement chargé. 11 est huit

heures environ.

Au moment d'introduire le picrate dans le trou, Falsten nous dit :

» .le pense! que nous devrions le mélanger avec de la poudre ordinaire. Cela

nous permettra d'allumer la mine avec une mèche, au lieu d'une amorce dont il

faudrait déterminer l'explosion par un choc, et ce sera plus facile. En outre, il

est constant (jue l'emploi simultané de la poudre et du picrate est meilleur pour

provoquer réilalciiiont des roches dures. Le |)iciak', très-violeiit de sa nature,

pn'parera la voie à la poudre, qui, i)lus lente à s'cnihunmer et plus mesurée,

<lisjoindra ensuite ce basalte. »

L'ini^éniiur Falsten ne parle pas souvent, mais il faut convenir que, quand

il iiarle, il parle bien. Son conseil est suivi. On mélange les deux substances, et,

après avoir préalablement introduit une mèche jusqu'au fond du trou, on y verse

le mélange, qui est convenablement bourré.

Le ChancL'llor est assez éloigné de la mine pour qu'il n'ait rien à craindre de

l'explosion. Cependant, par précaution, passagers et équipage se sont réfugiés à

(1)1 gramme de poudre picrique produit l'efTet de 13 grammes de poudre ordinaire.



70 LE CHANCELLOR

l'extrémité du récif, dans la grotte, et Mr. Kear, malgré ses récriminations, a dû

quitter le navire.

Puia, Falslen, après avoir mis le feu à la mèche, qui doit brûler pendant dix

minutes environ, vient nous rejoindre.

L'explosion s'est produite. Elle a été sourde, et beaucoup moins bruyante

qu'on ne l'aurait supposé , mais il en est toujours ainsi des mines qui sont

creusées profondément.

Nous avons couru vers l'obstacle... L'opération a pleinement réussi. Le radier

de basalte a été littéralement réduit en poussii re, et maintenant un petit chenal,

que là marée montante commence à remplir, coupe l'obstacle et rend la passe

libre.

Un hurrah général éclate. La porte de la prison est ouverte, et les prisonniers

n'ont plus qu'à fuir !

Au plein delà marée, le Chancellor, halé sur ses ancres, franchit la passe et

flotte sur la mer libre.

Mais, pendant un jour encore, il faut qu'il reste près de l'îlot, car il ne peut

naviguer dans les conditions où il se trouve, et il est nécessaire d'y embarquer

un lest qui assure sa stabilité. Donc, pendant les vingt-quatre heures qui sui-

vent, l'équipage travaille à embarquer des pierres et celles des balles de coton

qui sont le moins avariées.

Pendant cette journée, MM. Letourneur, miss Herbey et moi, nous faisons

encore une promenade entre les basaltes de ce récif que nous ne reverrons ja-

mais et sur lequel nous avons séjourné pendant trois semaines. Le nom du

Chancellor, celui de l'écueil, la date de l'échouement, sont artistement gravés par

André sur une des parois de la grotte, et un dernier adieu est dit à ce rocher

sur lequel nous avons passé bien des jours, dont quelques-uns compteront parmi

les meilleurs de notre existence !

Enfin, le 24 novembre, à la marée du matin, le Chancellor appareille sous

ses basses voiles, ses huniers et ses perroquets, et, deux heures plus tard, le

derniei' sonnnet de Ham-Rock a dispaiu au-dessous de l'hori/on.

XX II

— Du 24 novembre au 1" chheinhre. — Nous voilà donc en mer, et sur un navire

dont la solidité est compromise, mais, très-heureusement, il ne s'agit pas de
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fairo une longue traversée. Nous avons seulement huit cents milles à franchir.

Si le vent de nord-est se maintient pendant quelques jours, le Ckancellor, mar-

chant vent arrière, fatiguera peu et atteindra sù.enient la côte de la Guyane.

La route est donnée au sud-ouest , et la vie du bord reprend son cours régulier.

Les premiers jours se passent sans incident. La direction du vent est tou-

jours bonne, mais Robert Kurtis ne veut pas se charger de toile, car il craint de

provoquer quelque réouverture de la voie d'eau en imprimant trop de vitesse ii

son navire.

Triste traversée, en somme, que celle qui se fait dans ces conditions, quand

on n'a pas confiance dans le bâtiment qui vous porte! Et puis, nous revenons

sur notre route, au lieu d'aller en avant ! Aussi chacun s'absorbe-t-il dans ses

pensées, et le bord n'a-t-il pas cette animation communicative qui résulte d'une

navigation sûre et rapide.

Pendant la journée du 2!), le vent remonte d'un quart dans le nord. L'allure

du vent arrière ne peut donc être conservée. Il faut brasser les vergues, orien-

ter les voiles et prendre les anuires à tribord. De là, une bande assez forte donnée

par le navire.

Robert Kurtis cargue ses perroquets, car il sent combien l'inclinaison fatigue

la coqu(' du Chancellor. Et il a raison, puisqu'il ne s'agit pas tant de faire une

traversée rapide que d'arriver, sans nouvel accident, en vue de terre.

La nuit du 29 au 30 est noire et brumeuse. La brise fraîchit toujours, et, bien

malheureusement, elle haie le nord-ouest. La plupart des passagers regagnent

leurs cabines, mais le capitaine Kurtis ne quitte pas la dunette, et l'équipage

entier reste sur le pont. Le navire est toujours fortement incliné, bien qu'il ne

porte plus aucune de ses hautes voiles.

Vers deux heures du matin, je me dispose à descendre dans ma cabine, quand

un des matelots, Burke, qui était dans la cale, remonte vivement et cric :

" Deux pieds d'eau ! »

Robert Kurtis et le bosseman s'allaient par l'échelle et constatent que

la fiuieste nouvelle n'est que trop vraie. Ou la voie d'eau s'est rouverte, malgré

toutes les précautions prises, ou quelques coutures, mal calfatées, se sont dis-

jointes, et l'eau pénètre assez rapidement dans la cale.

Le capitaine, revenu sur le pont, remet le navire vent arrière, pour le moins

fatiguer, et on attend le jour.

A l'aube, on sonde, et on trouve trois pieds d'eau...

Je regarde Robert Kurtis. Une fugitive pâleur a blanchi ses lèvres, mais il

conserve tout son sang-froid. Les passagers, dont plusieurs ont monté sur le
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L'explosion s'est produite. (Page 70.)

pont, sont mis au courant de ce qui se passe, et il ei'lt été difficile, d'ailleurs,

de le leur caclier.

« Un nouveau malheur'? me dit M. I.etourneur.

— C'était à prévoir, ai-je répondu, mais nous ne devons pas être très-éloi-

gnés de la terre, et j'espère que nous l'atteindrons.

— Dieu vous entende ! répond M. Letourneur.

— Est-ce que Dieu est à bord! s'écrie Falsten en haussant les épaules.

— Il y est, monsieur, m répond miss Ilerbey.

L'ingénieur s'est tu respectueusement devant cette réponse jileiiie d'une foi

qui ne se discute pas.
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" Je ne vous cotiseille pas de me [oucher, dit 0\\en, » (Page 7S,)

Copendaiit, sur un ordre de Robert Kurtis, le service des pompes a été orga-

nisé. L'équipage se met à la besogne avec plus de résignation que d'ardeur ;

mais c'est une question de salut, et les matelots, divisés en deux bordées, se re-

layent aux bringuebales-

Pendant la journée, le bosseman fait procéder à de nouveaux sondages, et

l'on constate que la mer pénètre lentement, mais incessamment, à l'intérieur du

navire.

Par maliieur, les pompes, à force de jouer, se dérangent souvent, et il faut né-

cessairement les réparer. 11 arrive aussi qu'elles s'engorgent, soit des cendres,

soit des brindilles de coton qui remplissent encore la jiartie basse de la cale. De
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là. un nettoyage ([ui doit se renouveler plusieurs fois et qui fait perdre une

partie du travail ett'eclué.

Le lendemain matin, après un nouveau sondajje, il est constaté que le ni-

veau de l'eau est à cinq pieds. Si donc, pour une raison quelconque, la manœu-

vre venait à être suspendue , le navire emplirait. Ce ne serait plus qu'une

affaire de temps, et, sans doute, d'un temps très-court. La ligne de flottaison du

Chancellor est déjà noyée d'un pied, et son tangage devient de plus en plus dur,

car il ne s'élève que très-difficilement à la lame. Je vois le capitaine Kurtis

froncer le sourcil, chaque fois que le bosseman ou le lieutenant lui font leur rap-

port. C'est de mauvais augure.

La manœuvre des pompes a continué pendant toute la journée et toute la

nuit. Mais la mer a encore gagné sur nous. L'équipage est exténué. Des

symptômes de découragement se manifestent parmi les hommes. Cependant,

le bosseman et le second prêchent d'exemple, et les passagers prennent place

aux bringuebales.

La situation n'est plus la même qu'à l'époque oii le Chancellor était échoué

sur le sol ferme de Ham-Rock. Notre navire flotte maintenant sur un abîme

dans lequel il peut à chaque instant s'engloutir !

XXI]1

— Du ^ au 3 décembre. — Pendant vingt-quatre heures encore, nous luttons

avec énergie et nous empêchons le niveau d'eau de s'accroître à l'intérieur du

bâtiment; mais il est évident qu'un moment arrivera bientôt où les pompes ne

suffiront même plus à rejeter une quantité d'eau égale à celle qui pénètre par la

fracture de la coque.

Pendant cette join-née, le capitaine Kurtis, qui ne prend pas un instant de

repos, opère lui-même une nouvelle reconnaissance dans la cale, et je l'y accom-

pagne avec le charpenlier et le bosseman. Quelques balles de coton sont dépla-

cées, et nous constatons, en prêtant l'oreille, qu'on entend une sorte de clapolis,

de « glou-glou », pour employer un mot j)lus juste. Est-ce la voie d'eau qui s'est

rouverte, est-ce une dislocation générale de toute la coque? il est impossible

de le constater exactement. En tout cas, Robert Kurtis va essîiyer de rendre

la coque plus étanche à l'arrière en l'enveloppant extérieurement de voiles gou-
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(tioiinées. Peut-être parviendru-t-il ainsi à intercepter toute communication,

pioviso-irenicnt au moins, entre le dedans et le dehors. Si l'entrée de l'eau est

luonientanénient arrêtée, on pourra pomper plus efficacement et sans doute

relever le navire.

L'opération est plus difficile qu'on ne l'imagine. Il faut d'abord diminuer la

vitesse du bâtiment, et, après que de fortes voiles, maintenues par des cartahus,

ont été coulées sous la quille, on les fait glisser jusqu'à l'endroit où s'ouvrait

l'ancienne voie d'eau, de manière à envelopper conq:)létement cette partie de la

coque du Chancdlor. '

bepuis ce moment, les pompes gagnent un peu, et nous nous sommes remis

au travail avec courage. Sans doute, l'eau pénètre encore, mais en quantité

moindre, et, à la fin de la journée, il est constant que le niveau s'est abaissé de

quelques pouces. Quelques pouces seulement ! N'importe ! Les pompes, main-

tenant, rejettent plus d'eau par les dalots qu'il n'en entre dans la cale, et on

ne les abandonne pas un seul instant.

Le vent fraîchit assez vivement pendant la nuit, qui est obscure. Cependant,

le capitaine Kurlis a voulu conserver le plus de toile possible. Il sait bien

(|ue la coque du Chancdlor est très-insuffisanunent garantie, et il a hâte

d'arriver en vue de terre. Si quelque bâtiment passait au large, il n'hési-

terait pas à faire des signaux de détresse, à débarquer ses passagers, son

équipage même, dùt-il rester seul à bord jusiju'au moment où le Chaucellor

sombrerait sous ses pieds.

iMais toutes ces mesures ne devaient pas aboutir.

En (Het, pendant la nuit, l'enveloppe de toile a cédé à la pression extérieure,

et le lendemain, 3 décembre, le bosseman, après avoir sondé, n'a pu retenir

ces mots, accompagnés de jurons :

<( Encore six pieds d'eau dans la cale ! »

Le fait n'est que trop certain ! Le navire se remplit de nouveau, il s'enfonce

visii)lemenl, el d/'jà sa ligne de llottaison est sensiblement noyée.

(lipciidanl, nous manii'uvrons les |ronqies avec plus de courage que jamais,

et nous y usons nos dernières forces. Nos bras sont rompus, nos doigts saignent,

mais, malgré tant de fatigues, nous sonnnes gagnés par l'eau. Robert Kurtis

fait alors établir une cliaiiie à l'ouverture du grand panneau, et les seaux pas-

sent rapidement de mains en mains.

Tout est inutile I .V huil heures et demie du malin, on constate encore un nou\el

accroissement d'eau dans la cale. Le désespoir s'empare alors de quelques-uns

des matelots, Robert Kurtis leur enjoint .ie contiimer à travailler. Ils refusent.
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l*auiii ces hommes, l'un d'eux est un esprit enclin à la révolte, un meneur,

dont j'ai déjà parlé, le matelot Owen. 11 a quarante ans environ. Sa face se

termine en pointe par une barbe rougeâtre, presque nulle ou rase sur les joues,

ses lèvres sont repliées en dedans, et ses yeux fauves sont marqués d'un point

rouge à la jonction des paupières. Il a le nez droit, les oreilles très-écartées, le

front profondément plissé par des rides méchantes.

Le premier, il abandonne son poste.

(]inq ou six de ses camarades l'imitent, ^,t parmi eux jp remarque Icmaître-

coq Jynxtrop, — un mauvais homme aussi.

Aux ordres de Robert Kurtis, qui leur recommande de retourn r aux pompes,

Owen répond par un non formel.

Le capitaine réitère son injonction.
^

Owen réitère son refus.

Robert Kurtis s'approche du matelot révolté.

« .le ne vous conseille pas de me toucher !.i dit froidement Owen, qui remonte

sur le gaillard d'avant.

Robert Kurtis se dirige alors vers la dunette, entre dans sa cabine et en si)rt

avec un revolver armé.

Owen regarde un instant Robert Kurtis, mais Jynxtrop lui fait un signe, et

tous reprennent leur travail.

XXIV

— i décembre. — Le premier mouvenu^U de révolte a été ariélé jiar l'attiliide

énergique du capitaine. Robert Kurtis sera-t-il aussi heureux à l'avenir? Il l';iut

l'espérer, car l'indiscipline de l'équipage rendrait terrible une situation di'jà

si grave.

Pendant la nuit, les pompes ne peuvent plus franchir. Les mouvements du

navire sont lourds, et, comme il lui est très-difticile de s'élever à la lame, il reçoit

des paquets de mer qui l'assomment et pénètrent par les panneaux. Autant d'eau

ajoutée à l'eau de la cale.

La situation va bientôt devenir aussi nuMiacante qn'eili^ l'était aux dernières

heurec de l'incendie. Les passagers, l'étpiipage, tous tentent que ce navire

leur manque peu h peu sous les pieds. Ils voient monter lentement, mais
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incessamment, ces (lots qui leur paraissent alors aussi redoiitaliles que l'ont été

les llammes.

(Cependant, l'équipage travaille toujours sous les menaces de Robert Kurtis,

el, bon gré mal gré, les matelots luttent avec énergie, mais ils sont à bout de

forces. D'ailleurs, ils ne peuvent épuiser cette eau qui se renouvelle sans cesse

et dont le niveau s'élève d'iieure en lieure. Ceux qui manœuvrent les seaux sont

liientùt obligés de quitter la cale, où, déjà immergés jusqu'à la relut ure, ils

l'isqucnt d'être noyés, et ils remontent sur le pont.

Une seule ressource leste alors, et, le lendemain -4, après un conseil tenu

entre le lieutenant, le bosseman et le capitaine Kurtis, la résolution est adoptée

d'abandonner le navire. Puisque la baleinière, la seule embarcation qui reste, ne

jieut nous contenir tous, un radeau va être immédiatement établi. L'équipage

continuera de manœuvrer les pompes jusqu'au moment où ordre sera donné

d'embarquer.

Le charpentier Daoulas est prévenu, et il est convenu que le radeau sera

construit sans retard avec les vergues de rechange et les bois de la drôme,

préalablement sciés à la longueur nécessaire. La mer, relativement calme en ce

moment, facilitera cette opération, toujours difficile, même dans les circons-

tiinces les plus favorables.

Donc, sans perdre de temps, Robert Kurtis, l'ingénieur Falsten, le charpen-

tier et dix matelots, munis de scies et de haches, disposent el taillent les vergues

avant de les lancer à la mer. De cette manière, ils n'auront plus qu'à les lier

fortement et à disposer un bâtis solide sur lequel reposera la plate-forme du

radeau, qui mesurera e iviron quarante pieds de long sur vingt à vingt-cinq de

large.

Xous autres passagers et le reste de l'équipage, nous sommes toujours aux

pompes. Près de moi se tient André Letourneur, (pie son père ne cesse de

regarder avec une profonde émotion. Que deviendra son fils, s'il lui faut lutter

contre les Ilots, dans des circonstances où un homme bien constitué ne se sauve-

rail pas sans peine ? En tout cas, nous serons deux qui ne l'alKUidonnerons pas.

On a caché l'imminence du danger à Mrs. Kear, qu'un long assoupissement

tient à peu près sans connaissance.

Plusieurs fois, miss Herbey a paru sur le pont, pendant quelques instants

seulement. Les fatigues l'ont pâlie, mais elle est toujours forte. Je lui recom-

mande de se tenir prête à tout événement.

<i Je suis toujours prête, monsieur, » me it'pond la courageu.se jeune lille qui

retourne aussitôt pièsdeMrs. Kear.
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André Letourneur suit la jeune fille du regard, et un sentiment de tristojstî

se peint sur sa figure.

Vers liuit heures du soir, le bâtis du radeau est presque terminé. On s'occupr

de descendre des barriques vides et hermétiquement bouchées, qui sont desti-

nées à assurer la flottaison de l'appareil, et que l'on assujettit solidement enUi-

les bois de la drôme.

Deux heures après, de grands cris se font entendre dans la dunette. Mr. Kear

paraît, en criant :

w Nous coulons! nous coulons ! <

Aussitôt, je vois miss Herbey et Falsten, qui lrans|)ortent Mrs. Kear ina-

nimée.

Robert Kurtis court à sa cabine. 11 en revient aussitôt avec une carte, un

sextant et une boussole.

Des cris de détresse retentissent, la confusion règne à bord. L'équipage se

précipite vers le radeau, dont le bàlis, auquel la plate-forme manque encore,

ne peut le recevoir....

Impossible de dire toutes les pensées dont mon esprit est traversé en ce

moment, ni de peindre la rapide vision qui se fiiit en moi de ma vie tout entière I

Il me semble que toute mon existence se concentre dans cette minute suprême

qui va la terminer! Je sens les planches du pont fléchir sous mes pieds, .le vois

l'eau monter autour du navire, comme si l'Océan se creusait sous lui !

Quelques matelots se réfugient dans les haubans en poussant des cris «le

terreur. Je vais les suivre...

Une main m'arrête. M. Letourneur me montre son tils, taudis que de grosses

larmes coulent de ses yeux.

(< Oui, dis-je en lui serrant convulsivement le bias. A nous deux, nous le sau-

verons ! »

Mais, avant moi, Robert Kurtis a rejoiiU .Viulré, <t il va le porter dans les hau-

bans du grand mal, quaiui le Chancellor, (|uc le vent poussait alins rapidement,

s'arrête soudain. Une secousse violente se produit.

Le navire s'enfonce ! L'eau me gagne les jambes. Instinctivement, je saisis un

cordage... Mais, tout à coup, l'engloutissement s'arrête, et, lorsque li> pont est

à deu.x pieds déjà au-dessous du niveau de la mer, le Cliancelhr reste innno-

bile.
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XXV

— Nuit du -4 au 5 décembre. — Roliert Kurtis a enlevé \c jeune Letourneur,

et, courant sur le pont incndé, il le place dans les lianbans de triirord. Son père

i'\ moi, nous nous hissons près de lui.

Puis, je regarde autour de moi. Li nuit est assez claire pour que je puisse

apercevoir ce qui se passe. Robert Kurtis, revenu à son poste, est debout sur la

dunette. Tout à fait à l'arrière, près du couronnement non encore immergé,

l'aperçois dans l'ombre Mr. Kear, sa femme, missHerbey et Falsten; sur l'extré-

mité du gaillard d'avant, le lieutenant et le bosseman ; dans les liunes et sur les

haubans, le reste de l'équipage.

André Letourneur s'est hissé dans la grand'hune, grâce à son père, qui

a dû lui placer le pied sur chaque échelon, et, malgré le roulis, il est enfin arrivé

sans accident. Mais il a été impossible de faire entendre raison à Mrs. Kear,

qui est restée sur la dunette, au risque d'être emportée par les lames, si le

vent vient à fiaichir. Aussi, miss Herbey est-elle demeurée près d'elle, sans

vouloir la quitter.

Le premier soin de Robert Kurtis, dès que l'engloutissement s'est arrêté,

a été de faire amener inuuédiatement toute la voilure, puis d'envoyer en

bas les vergues et les mâts de [jcrroquet, pour ne pas compromettre la stabilité

du bâtiment. Il espère que, ces précautions prises, le Chancellor ne chavirera

pas. Mais ne peut-il couler d'un instant à l'autre? .le rejoins Robert Kurtis,

et c'est la question ([ue je lui pose.

« Je ne puis le savoir, me répond-il d'un ton très-calme. Cela dépend sur-

tout de l'état de la mer. Ce qui est certain, c'est que le navire se trouve en

équilibre dans les conditions actuelles, mais ces conditions peuvent changer

4run instant à l'autre I

— Kst-ce que le Clinncellar peut naviguer, niainleiiant, avec deux pieds d'eau

sur son pont ?

— Non, monsieur Kazallon, mais il peut dériver sous l'action du cfiurant et

(lu vent, et, s'il se maintient ainsi pendant quelques jours, atterrir sur un point

(juelconque de la côte. D'ailleurs, nous avons, comme dernière ressource, le

radeau, qui sera achevé en <|uelques heures et sur lequel il sera possible de

s'em'iarqiier dès que \o jour aur.i reparu.
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Mais, loul-à-coup, l'engloutissement s'arrête, (rage 78.)

— Vous navpz donc pas perdu loul espoir'.' (ieiiiaiiilai-je, assez surpris du

calme de Robert Kurtis.

— L'espoir ne peut jamais être tout à fait perdu, monsieur Kazallon, aième

dans les circonstances les plus teiiibles. Tout ce que je puis vous dire, c'est que,

sur cent chances, si nous en avons quatre-vingt-dix-neuf contre nous, la centième

du moins, nous appartient. Si mes souvenirs ne me trompent pas, d'aillmn-s, le

C/ianccllor, à demi englouti, est précisément dans les conditions où s'est trouvé le

trois-mâts la Junon, en 1795. Pendant plus de vingt jours, ce bâtiment est resté

ainsi suspendu entre deux eaux. Passagers et matelots s'étaient réfugiés dans les

hunes, et, la terre ayant été enfin signalée, tous ceux qui avaient survécu aux
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Seul, un vieui raarin... ^Fage 84.)

fatigues et à la faim furent sauvés. C'est un fait trop connu dans les annales

(le la marine pour qu'il ne me revienne pas en ce moment à l'esprit! Eh biei\,

il n'y a aucune raison pour que les survivants du Chancellor ne soient pas

aussi heureux que ceux de la Junon. <>

Peut-être y aurait-il bien dos choses à répondre à Robert Kurtis, mais ce qui

ressort de cette conversation, c'est que notre capitaine n'a pas perdu tout espoir.

Cependant, puisque les conditions d'équilibre peuvent être îi chaque instant

rompues, il faut, plus tôt que plus tard, abandonner le Cliancdlor. Aussi, est-il

décidé que demain, dès que le charpentier aura achevé le radeau, on sy embar-

quera.

11
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Mais que l'on juge du violent désespoir qui s'empare de l'équipage, lorsque,

vers minuit, Daoulas s'aperçoit que la charpente du radeau a disparu ! Les

amarres, bien qu'elles fussent solides, ont été cassées par le déplacement verti-

cal du navire, et le bâtis, depuis plus d'une heure sans doute, s'en est allé en

dérive !

Dès que les matelots apprennent ce nouveau malheur, ils poussent des cris de

détresse.

« A la mer! à la mer, la niàlure! » répètent ces malheureux att'olés.

Et ils veulent couper le gréement pour faire tomber les mâts d'hune et

construire immédiatement un nouveau radeau.

Mais Robert Kurtis intervient :

« A votre poste, garçons! crie-t-il. Uue pas un fil ne soit coupé sans mon

ordre! Le Chancellor est en équilibre! Le C/iancellor ne coulera pas encore! »

A la voix si ferme de son capitaine, l'équipage retrouve son sang-froid, et, mal-

gré le mauvais vouloir de quelques-uns des matelots, chacun reprend la place

«\ui lui est désignée.

Dès que le jour est venu, Robert Kurtis monte jusqu'aux barres, et son regard

parcourt avec soin toute la mer sur un large rayon autour du navire. Inutile

recherche! Le radeau est maintenant hors de vue! Faut-il armer la baleinière et

entreprendre une recherche qui peut être longue et qui sera périlleuse? C'est

impossible, car la houle est trop forte pour qu'une fragile embarcation puisse

la braver. La construction d'un nouveau radeau est donc à entreprendre, et on

va s'y mettre immédiatement.

Depuis que les lames sont devenues plus fortes, Mrs. Kear s'est enfin décidée à

quitter la place qu'elle occupait à l'arrière de la dunette, et elle a pu atteindre la

grand'hune, sur laquelle elle s'est couchée dans un état de complète prostration.

Mr. Kear, lui, est installé avec Silas Huntly dans la hune de misaine. Près de

Mrs. Kear et de miss Herbey sont placés MM. Letourneur, fort à l'étroit, connue

l'on pense, sur cette plate-forme, qui ne mesure que douze pieds à son plus

grand diamètre. Mais des filières ont été établies d'un hauban à l'autre et leur

permettent de tenir bon contre les coups de roulis. En outre, Robert Kurtis a

eu soin de faire disposer au-dessus de la hune une voile (jui abrite les deux

fenunes.

Quelques barils qui tlottaient entre les mâts du navire après la submersion,

et qu'on a recueillis à temps, ont été hissés sur les hunes et solidement amarrés

aux étais. Ce sont des caisses de conserves et de biscuits, ainsi que des barriques

d'eau douce, ((ui forment maintenant toute notre réserve.
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XX\I

— o décembre. — La journée est chaude. Décembre, sous le seizième parallèle,

n'est plus un mois d'automne, mais un véritable mois d'été. Nous devons

nous attendre à supporter de cruelles chaleurs, si la brise ne vient pas tempérer

les ardeurs du soleil.

Cependant, la mer est restée assez houleuse. La coque du navire, immergée

aux trois quarts, est battue comme un écueil. I^'écume des lames saute jusqu'à

la iiauteur des hunes, et nos vêtements sont traversés par les embruns comme

par une pluie fine.

Voici ce qui reste uniquement du C//a«ce/for, c'est-à-dire ce qui est au-dessus

du niveau de la mer : les .trois bas mâts, surmontés de leurs mâts d'hune, le

beaupré, auquel on a suspendu la baleinière, afin qu'elle ne fût pas brisée par les

flots, puis la dunette et le gaillard d'avant, ré.unis seulement par l'étroit cadre des

bastinga^'es. Quant au pont, il est complètement immergé,

La communication entre les hunes est très-difficile. Les matelots, en se

hissant par les étais, peuvent seuls se rendre de l'une à l'autre, .\u-dessous, entre

les mâts, depuis le couronnement jusqu'au gaillard d'avant, la mer déferle

connue sur un brisant et détache peu à peu les parois du navire, dont on s'oc-

cupe de recueillir les planches. C'est vraiment un terrifiant spectacle pour les pas-

sagers, réfugiés sur d'étroites plates -formes, de voir et d'entendi-e l'Océan

mugir sous leurs pieds ! Ces mâts, qui sortent de l'eau, treml)l''nt à chaque coup

de mer, et l'on peut croire qu'ils vont être emportés.

Certes, mieux vaut ne pas regarder, ne pas rélléchir, car cet abîme attire, et

un est tenté de s'y précipiter !

Cependant, l'équipage travaille sans relâche à construire le second radeau.

Les mâts d'hune qu'on dépasse, les mâts de perroquet, les vergues sont em-

ployées, et, sous la direction de Robert Kurtis, l'ouvrage est fait avec le plus

grand soin. F^e Chancellor ne parait pas devoir couler ; comme l'a dit le

capitaine, il est probable que pendant quelque temps il restera ainsi équilibré

entre deux eaux. Robert Kurtis lient donc la main à ce que le radeau soit

construit aussi solidement que possible. La traversée doit être hmgue, puisipie

la côte la plus proche, celle de la Guyane, est encore à plusieurs centaines de

milles. Donc, mieux vaut passer un jour de plus dans les hunes, et prendre le
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temps d'établir un appareil tlottant sur lequel on puisse compter. Nous sommes

tous d'accord à cet égard.

Les matelots ont recouvré quelque assurance, et, mainlen;.nl, le travail se fait

avec ordre.

Seul, un vieux marin, âgé de soixante ans, dont la barbe et les cheveux ont

blanchi sous les rafales, n'est pas d'avis d'abandonner le Chancellor. C'est un

Mandais, nommé O'Ready.

Au moment où je me trouvais sur la dunette, il y est venu.

« Monsieur, me dit-il en mâchonnant sa chique avec une indifférence superbe,

les camarades sont d'avis de quitter le navire. Moi, pas. J'ai fait neuf fois nau-

frage. — quatre fois en pleine mer, cinq fois h la côte. Ma vraie profession, c'est

d'être naufragé. Je m'y connais. Eh bien ! Dieu me danme, si je n'ai pas tou-

jours vu périr misérablement les malins qui s'enfuyaient sur des radeaux ou dans

des chaloupes ! Tant qu'iui navire flotte, il faut rester dessus. Tenez-vous cela

pour dit ! »

Ces paroles prononcées d'un ton très-affirmatif, le vieil Irlandais, qui chereliait

sans doute à placer son observation pour l'acquit de sa couscience, tombe dans

un nmtisme absolu.

Ce jour-là, vers trois heures de l'après-midi, j'aperçois Mr. Kear et l'ex-capi-

taine Silas Iluntly qui s'entretiennent avec une grande animation dans la hune de

misaine. Le marchand de pétrole semble presser vivement son interlocuteur, et

celui-ci me paraît faire certaines objections à une proposition dudit Mr. K(\ir. .V

plusieurs reprises, Silas Huntly regarde longuement la mer et le ciel, en lioehaut

la tête. Enfin, après une heure d'entretien, il s'affale parl'étai de misaine jusqu'à

l'extrémité du gaillard d'avant, se mêle au groupe des matelots, et je le ])erds

de vue.

Du reste, je n'attache que peu d'inqtortance à cet ineident.et je r(Mnonte(lans la

grand'hune, oii MM. Letourneur, miss Herbey, Falsten et moi, nous restons à

causer pendant quelques heures. Le soleil est très-chaud, et, sans la voile qui

sert de tente, la position ne serait pas trnahle.

A cinq heures, nous prenons en connnun un repas qui se compose de biscuit,

de viande sèche et d'un denii-\ i rre d'eau par personne. Mrs. Kear, très-abattue

par la fièvre, ne mange pas. Miss Herbey ne peut lui prociu'er quelque soula-

gement qu'en hunu'ctant de temps en temps ses lèvres brûlantes. La malheureuse

fenmie souffre beaucoup, ic doute qu'elle puisse supporter longtemps de telles

misères.

Son mari ne s'est pas une seule fois.informé d'elle. Cependant, vers six heures
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moins un quart, je me demande si quelque bon mouvement ne lait pas battre

enfin le cœur de cet égoïste. En etlVt, .Mr. Kear hèle quelques matelots du gaillard

d'avant et il les prie de l'aider à descendre de la hune de misaine. Veut-il donc

rejoindre sa femme dans la grand'hune?

Les matelots ne répondent pas, d'abord, à l'appel de Mr. Kear Celui-ci insiste

plus vivement , et il promet de bien payer ceux qui lui rendront ce service.

Aussitôt, deux' matelots , Burke et Sandon, s'élancent sur les bastingages,

gagnent les haubans de misaine et atteignent la hune.

Arrivés près de Mr. Kear, ils discutent longuement avec lui les conditions du

marché. Il est évident qu'ils demandent beaucoup, et que Mr. Kear ne veut donner

que peu. Je vois le moment où les deux matelots vont laisser le passager dans la

hune. Enfin, les parties tombent d'accord, et Mr. Kear, tirant de sa ceinture une

liasse de dollars-papier, la remet à l'un des matelots. Celui-ci compte attentive-

ment la somme, et j'estime qu'il ne doit pas avoir entre les mains moins de cent

dollars.

Il s'agit alors d'affaler Mr. Kear jusqu'au gaillard d'avant par l'étai de mi-

saine. Burke et Sandon lui attachent autour du corps une manœuvre qu'ils en-

roulent ensuite sur l'étai; puis, ils le laissent glisser comme un, colis, et non

sans lui imprimer quelques fortes secousses, qui provoquent les quolibetsr do

leurs camarades.

Mais je me suis trompé. Mr. Kear n'avait aucunement l'intention de rejoindre

sa femme -dans la gi'and'hune. Il reste sur le gaillard d'avant, près de Silas

Iluntly. qui l'attendait en cet endroit. L'obscurité me les fait bientôt perdre

tous deux de vue.

La nuit s'est faite, le vent a calmi, mais la mer est toujours houleuse. La

lune, qui s'est levée depuis quatre heures de l'après-midi, ne parait qu'à de rares

intervalles entre d'étroites bandes de nuages. Quelques-unes de ces vapeurs, dis-

posées en longues strates à l'horizon, se colorent d'une teinte rouge qui annonc

j)our demain une forte brise. Fasse le ciel que cette brise vienne encore du nord-

est et qu'elle nous pousse vers la terre ! Un changement quelconque dans

sa direction serait funeste, lorsque nous serons embarqués sur le radeau, qui ne

|)eul marcher que vent arrière !

Robert Kurtis est monté à la grand'hune \crs huit heures du soir. Je pense

que l'état du ciel le préoccupe et qu'il veut lâcher de deviner ce que sera ce

lendemain. 11 reste un quart d'heure en observation; puis, avant de redes-

cen<lre, il me serre la main sans prononcer une parole et va reprendre sa place

il l'arrière de la dunette.
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J'essaye de dormir sur l'étroit espace qui m'est réservé dans la hune, mais je

ne puis y parvenir. De fâcheux pressentiments m'assiègent. La tranquillité pré-

sente de l'atmosphère m'inquiète, et je la trouve « trop calme «.C'est à peine si,

de temps à autre, un souffle passe dans le gréement et en fait vihrer le filin

métallique. D'ailleurs, la mer « sent » quelque chose. Elle est agitée par une

longue houle, et elle éprouve évidenmient le contre-coup de quelque tempête

lointaine.

Vers onze heures du soir, dans l'écartenient de deux nuages, la lune brille

d'un vif éclat, et les flots resplendissent comme s'ils étaient éclairés par une

lueur sous-marine.

Je me lève et je regarde. Chose bizarre, il me semble apercevoir, pendant

quelques instants, un point noir qui s'élève et s'abaisse au milieu de l'intense

blancheur des eaux. Ce ne peut être un rocher, puisqu'il suit les mouvements de-

là houle. Qu'est-ce donc?

Puis, la lune se voile de nouveau, l'obscurité redevient profonde, et je me

couche près des haubans de bâbord.

XXVII

— (i décembre. — Je suis parvenu à dormir pendant quelques heures. A (jualre

heures du matin, le sifflement de la brise me réveille brusquement. J'enti'tids

la voix de Robert Kurtis qui retentit au milieu des rafales, dont les secousses

ébranlent la mâture.

Je me lève. Accroché fortement à la fllièrej j'essaye de voir ce qui se passe

au-dessous et autour de moi.

Au milieu de l'obscurité, la mer mugit sous mes yeux. De grandes nappes

d'écume, livides plutôt que blanches, passent entre les mâts, auxquels le roulis

imprime de larges oscillations. Deux ombres noires, à l'arrière du navire,

Iranchent sur la couleur blanchâtre de la mer. Ces ond)res sont le capitaine

Kurtis et le bosseman. Leurs voix, jicu distinctes au milieu du fracas des flots

et des sifflements de la brise, n'arrivent h mon oreille que connue un gémisse-

ment.

En ce moment, un des marins qui est monté dans la hune pour amarrer une

manœuvre passe près de moi.
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« Qu'y a-t-il donc? lui ai-je demandé.

— Le vent a changé... »

Le matelot ajoute ensuite quelques mots que je n'ai pu entendre clairement.

Cependant, il me semble qu'il a dit « cap pour cap ».

Cap pour cap ! .Mais alors le vent aurait sauté du nord-est au sud-ouest, et,

maintenant, il nous repousserait au large ! Mes pressentiments ne m'ont donc

pas trompé !

En efl'et, le jour se lève peu à peu. Le vent n'a pas absolument changé cap pour

cap, mais, — circonstance aussi funeste pour nous,— il souffle du nord-ouest.

Donc, il nous éloigné de la terre. De plus, il y a maintenant cinq pieds d'eau sur

le pont, dont les bastingages ont complètement disparu. Le navire s'est en-

foncé pendant la nuit, et le gaillard d'avant aussi bien que la dunette sont main-

tenant au niveau de la mer, qui les balaye incessamment. Sous le vent, Robert

Kurlis et son équipage travaillent à achever la construction du radeau, mais la

besogne ne peut aller vite, vu la violence de la houle, et il faut prendre les plus

sérieuses précautions pour que le bâtis ne se disloque pas avant d'être absolu-

ment consolidé.

En ce moment, MM. Lelourneur sont debout près de moi, et le père maintient

son fils contre les violences du roulis.

.Mais cette hune va se briser! » s'écrie M. Letourneur, en entendant les cra-

quements de l'étroite plate-forme qui nous porte.

Miss Herbey se relève à ces paroles, et montrant Mrs. Kear, étendue à ses pieds :

" Que devons-nous faire, messieurs ? demande-t-elle.

— Il faut rester oii nous sommes, ai-je répondu.

— Miss Herbey, ajoute André Letourneur, c'est encore ici notre plus sur

r 'luge. .Ne craignez rien...

— Ce n'est pas pour moi que je crains, répond la jeune lille de sa voix

calme, mais pour ceux qui ont quelque raison de tenir à la vie! »

\ huit heures un quart, le bosseman crie aux honmies de l'équipage :

« Hé ! de lavant !

— Plait-il, maître, répond un des matelots, — O'Ready, je crois.

— Avez-vous la baleinière?

— Non, maître.

— .Vlors, elle est partie en dérive! »

En eti'etj la baleinière n'est plus suspendue au beaupré, et, presque aussitôt,

on constate la disparition de Mr. Keàr, de Silas Hunfly et de trois hommes de

l'équipage, un Ecossais et deux Anglais. Je comprends alors quel a été, la
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veille, le sujet de l'entretien de Mr. Kear et de Silas Huntly. Craignant que le

Chancvllor ne sombre avant que le radeau soit aclievé, ils ont conij^loté de

s'eniwir et ont décidé à prix d'argent ces trois matelots à s'emparer de la balei-

nière. Je m'explique alois ce qu'était ce point noir que j'ai entrevu dans la nuit.

Le misérable a abandonné sa femme ! L'indigne capitaine a abandonné son

navire! Et ils nous ont enlevé ce canot, c'est-à-dire la seule embarcation ({ui

nous restât !

« Cinq de sauvés! dit le bosseman,

— Cinq de perdus ! » répond le vieil Irlandais.

En efi'et, l'état de la mer ne peut que justifier les paroles d'O'Ready.
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: Voilà un cadavre que nous regretterons! > (Pa;^e91.

Nous ne sommes plus que vingt-deux à l)oril. De combien ce nombre va-t-il

encore se réduire ?

En apprenant cette lâche désertion et le vol de la baleinière, l'équipage accable

les fugitifs d'invectives. Si le hasard les ramenait à bord, ils [jayeraient cher

leur trahison !

Je reconmiande de cacher à Mrs. Kcar la fuite de son mari. La malheureuse

fennne est minée par une fièvre incessante contre laquelle nous sommes impuis-

sants, puisque l'engloutissement du navire a été si prompt que la boite de ph ir-

macie n'a pu être sauvée. Et , d'ailleurs, eussions-nous des médicaments, quel

effet en attendre dans les conditions où se trouve Mrs. Kear?

12



F.E CHANCELLOR

XXVIII

— Suite du 6 décembre. — Cependant, le Chancellor n'est plus maintenu en

équilibre au milieu des couches d'eau. Il est probable que sa coque se disloque,

et l'on sent qu'il s'enfonce peu à peu.

Heureusement, le radeau va être achevé dans la soiree, et on pourra s'y ins-

taller, à moins que Robert Kurtis ne préfère s'embarquer que le lendemain, dès

que le jour sera venu. Le bâtis a été solidement établi. Les espars qui le forment

ont été liés entre eux avec de fortes cordes, et, comme ces pièces s'entrecroisent

les unes au dessus des autres, l'ensemble s'élève de deux pieds environ au-dessus

du niveau de la mer.

Quant à la plate-forme, elle est construite avec les planches des pavois que les

lames ont arrachées et qu'on a utilisées soigneusement. Dans l'après-midi, on

commence à y charger tout ce qui a été sauvé en fait de vivres, de voiles, d'ins-

truments, d'outils. Il faut se hâter, car, en ce moment, la grand'hune n'est plus

qu'à dix pieds au-dessus de la mer, et il ne reste du beaupré que l'extréniilé de

son bout-dehors qui se dresse obliquement.

Je serai bien surpris si demain n'est pas le dernier jour du Chancellor!

Et maintenant, dans quel état moral sommes-nous les uns et les autres? Je

cherche à déterminer ce qui se passe en moi. Il me semble que ce que j'éprouve

est plutôt une indifférence inconsciente qu'un sentiment de résignation. M. Lo-

tourneur vit tout entier dans son fds, qui, lui-même, n:- songe qu'à son père. An-

dré montre une résignation courageuse, chrétienne, que je ne puis mieux

comparer qu'à la résignation de miss Herbey. Falsten est toujours Falsten, et,

Dieu me pardonne, cet ingénieur chiffre encore sur son carnet ! Mrs. Kear se

meurt, malgré les soins de la jeune fdle, malgré les miens.

Quant aux matelots, deux ou trois sont calmes, mais les autres sont bien près

de perdre la tête. Quelques-uns, poussés par leur grossière nature, paraissent

disposés à se porter à des excès. Us seront difficiles à contenir, ces gens (pii

subissent la mauvaise influence d'Owen et de Jynxtrop, lorsque nous allons vivre

avec eux sur un étroit radeau !

Le lieutenant Waller est très-aflaibli ; malgré son courage, il devra renoncer

à faire son service. Robert Kurlis et le bosseman, énergiques, inébranlables, sont
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des hommes que la nature a « forgés de tout leur dur » , expression empruntée à

la langue de l'industrie métallurgique, qui les peint bien.

Vers cinq heures du soir, une de nos compagnes d'infortune a cessé de souf-

frir. Mrs. Kear est morte, après une douloureuse agonie, peut-être sans avoir

eu conscience de sa situation. Elle a poussé quelques soupirs, et tout a été fini.

Jusqu'au dernier moment, miss Herbey lui a prodigué ses soins avec un dévoue-

ment qui nous a profondément touchés!

La nuit s'est passée sans incident. Le matin, au point du jour, j'ai pris la main

de la morte, qui était froide et dont les membres étaient déjà raidis. Son corps

ne peut demeurer plus longtemps dans la hune. Miss Herbey et moi, nous

l'enveloppons dans ses vêtements
;
puis, quelques prières sont dites pour l'àme

de la malheureuse femme, et la première victime de tant de misères est précipi-

tée dans les flots.

A ce moment, un des hommes qui se trouvent dans les haubans fait entendre

ces épouvantables paroles :

« Voilà un cadavre que nous regretterons ! »

Je me retourne. C'est Owen qui a parlé ainsi.

Puis, la pensée me vient que les vivres, en effet, nous manqueront peut-être un

jour!

XXIX

— 7 décembre.— Le navire s'enfonce toujours. La mer est arrivée maintenant

au trélingage de la hune de misaine. La dunette, le gaillard d'avant sont com-

plètement immergés, et le bout-dehors du beaupré a disparu. Il ne reste plus que

les trois bas mâts qui sortent de l'Océan.

Mais le radeau est prêt et chargé de tout ce qui a pu être sauvé. Une cniplan-

ture, ménagée à l'avant, est destinée à recevoir un mât que soutiendront

des haubans frappés sur les côtés de la plate- forme. La voile du grand cacatois

sera enverguée et nous poussera peut-être vers la côte.

Qui sait si ce que le Chancellor n'a pu faire, ce frêle assemblage de planches,

moins facile à submerger, ne le fera pas? L'espoir est si forteiH.nl emacine au

cœur de l'homme, que j'espère encore !

11 est sept heures du matin. Nous allons nous embarquer, quand, soudain,

le navire s'enfonce si précipitamment, que le charpentier elles hommes, occupes
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sur le radeau, sont forcés de couper leur amarre, afin de ne pas être entraînés

dans le remous.

Nous éprouvons alors une anxiété poignante, car c'est précisément à l'instant

où le navire descend dans l'abîme que notre unique planche de salut s'éloigne

en dérivant !

Deux marins et un novice, perdant la tête, se jettent à la mer, mais c'est en

vain qu'ils essayent de lutter contre la houle. Il est bientôt évident qu'ils ne

pourront ni atteindre le radeau, ni revenir au navire, ayant contre eux les llols

et le vent. Robert Kurtis attache une corde à sa ceinture et se précipite à leur

secours. Inutile dévouement ! Avant qu'il ait pu les rejoindre, ces trois infor-

tunés, que je vois se débattre, disparaissent, après avoir vainement tendu les bras

vers nous !

On retire Robert Kurtis, tout contusionné par cette espèce de ressac qui bat

la tête des mâts.

Cependant, Daoulas et ses matelots, au moyen d'espars dont ils se servent

en guise d'avirons, essayent de revenir vers le navire. Ce n'est qu'après une

heure d'efforts— une heure qui nous a semblé un siècle, une heure pendant

laquelle la mer a monté jusqu'au niveau des hunes — que le radeau, qui ne s'était

éloigné que de "deux encablures (i), a i)u accoster le Chancellor. Le bosseman

jette une amarre à Daoulas, et le radeau est attaché de nouveau au capelage

du grand mât.

Il n'y a plus un seul instant à perdre, car un violent tourbillon se creuse vers

la carcasse immergée du navire, et d'énormes bulles d'air montent en grand

nombre à la surface de l'eau.

« Embarque! embarque! » crie Robert Kurtis.

Nous nous précipitons sur le radeau. Andié Leiourncur, après avoir veillé à

l'installation de miss Herbey, arrive heureusement à la plate-forme. Son père

est bientôt près de lui. Un instant après, nous sonmies tous embarqués, — tous,

sauf le capitaine Kurtis et le vieux matelot O'Ready.

Robert Kurtis, debout sur la grand'hune, ne veut quitter son navire que

lorsque son navire disparaîtra dans l'abîme. C'est son devoir et c'est son droit.

Ce Chancellor qu'il aime, qu'il conmiande encore, on sent quelle émotion lui

brise le cœur au moment de le quitter !

L'Irlandais est resté sur la hune île misaine.

« Embarque, vieux! lui crie le capitaine.

(1) Environ 100 mètres.
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— Le navire coule-t-il? demande l'entêté avec le plus grand sang-froid du

monde.

— Il coule à pic.

— Embarque alors, » répond O'Ready, quand l'eau lui monte déjà jusqu'à la

ceinture.

Et, secouant la tête, il s'élance sur le radeau.

Robert Kurtis reste un instant encore sur la hune, jette un regard autour

de lui
;
puis, le dernier, il quitte son bâtiment.

Il est temps. L'amarre est coupée, et le radeau s'éloigne lentement.

Nous regardons tous vers cet endroit où sombre le navire. L'extrémité du mât

de misaine disparaît d'abord, puis le bout du grand mât, et, bii;ntôt, rien ne

reste plus de ce beau bâtiment qui fut le Chancellor.

XXX

— Suixe du 1 décembre. — Un nouvel appareil flottant nous porte. Il ne peut

couler, car les pièces de bois qui le composent surnageront, quoi qu'il arrive.

Mais la mer ne le disjoindra-t-elle pas? Ne rompra-t-elle pas les cordes qui le

lient? N'anéantira-t-elle pas enfin les naufragés qui sont entassés à sa surface?

De vingt-huit personnes que comptait le Chancellor au départ de Charleston,

dix ont déjà péri.

Nous sommes donc dix-huit encore, — dix-huit sur ce radeau qui forme une

sorte de quadrilatère irrégulier, mesurant environ quarante pieds de long sur

vingt de large.

Voici les noms des survivants du Chancellor: MM. Letourneur, l'ingénieur

Falstcn, miss Herbey et moi, passagers ;
— le capitaine Robert Kurtis, le lieute-

nant Walter, le bosseman, le maître d'hôtel Ilobbart, le cuisinier nègre Jynxtrop,

le charpentier Daoulas ; — les sept matelots Austin, Owen, Wilson, O'Ready,

Burke, Sandon et Flaypol.

Le ciel nous a-t-il suffisamment éprouvés depuis soixante-douze jours que

nous avons quitté la côte américaine, et sa main s'est-ellc assez appesantie sur

nous? Le plus confiant n'oserait l'espérer.

Mais laissons l'avenir, ne songeons qu'au présent, et continuons d'enregistrer

les incidents de ce drame à mesure qu'ils se présentent.
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Les passagers du radeau sont connus. Voici maintenant quelles sont leurs

ressources.

Robert Kurtis n'a pu embarquer que ce qui restait des provisions retirées de la

cambuse, dont la plus grande partie a été détruite au moment où a été sub-

mergé le pont du Chancellor. Ces provisions sont peu abondantes, .si l'on consi-

dère que nous sommes dix-huit à nourrir et que bien des jours peuvent s'écouler

encore avant qu'un navire ou une terre soient signalés. Un baril de biscuits,

un baril de viande sèche, un petit tonneau de brandevin, deux barriques d'eau,

voilà tout ce qui a pu être sauvé. Il est donc important de se rationner dès ce

premier jour.

De vêtements de rechange, nous n'en avons absolument aucun. Quelques voiles

nous serviront à la fois de couvertures et d'abri. Les outils, appartenant au

charpentier Daoulas, le sextant et la boussole, une carte, nos couteaux de poche,

une bouilloire de métal, une tasse de ferblanc qui n'a jamais quitté le vieil Irlan-

dais O'Ready : tels sont les instruments et ustensiles qui nous restent. Toutes

les caisses, déposées sur le pont et destinées au premier radeau, ont coulé au

moment de l'engloutissement partiel du navire, et, depuis ce moment, il n'a plus

été possible de pénétrer dans la cale.

Voilà donc la situation. Elle est grave sans être désespérée. Malheureusement,

il est à craindre que l'énergie morale en même temps que l'énergie physique

manque à plus d'un. D'ailleurs, il en est parmi nous dont les mauvais instincts

seront bien difficiles à contenir.'

XXXI

— Suiti' du 7 décmibrc. — Le premier jour n'a été marqué par aucun inci-

dent.

Aujourd'hui, à huit heures du matin, le capitaine Kurtis nous a tous rassem-

blés, passagers et marins.

« Mes amis, a-t-il dit, entendez bien ceci. Je commande sur ce radeau comme

je commandais à bord du Chancellor. Je compte donc être obéi de tous sans

exception. Ne pensons qu'au salut conmmn, soyons unis, et que le ciel nous

protège ! »

Ces paroles ont été bien accueillies.



JOURNAL DU PASSAGER J.-R. KAZALLON

La petite brise qui souffle en ce moment, et dont le capitaine relève la direc-

tion au compas, s'est accrue en halant le nord. C'est une circonstance heu-

reuse. Il faut se hâter d'eu profiter pour rallier le plus tôt possible la côte

américaine. Le charpentier Daoulas s'est occupé alors d'installer le mât dont

l'emplanture a été ménagée à l'avant du radeau, et il a disposé deux ailiers,

sortes d'arcs-boutants qui doivent le maintenir plus solidement. Tandis qu'il

travaille, le bosseman et les matelots enverguent le petit cacatois sur la vergue

qui a été réservée à cet usage.

A neuf heures et demie, le mât est dressé. Des haubans, raidis sur les côtés

du radeau, en assurent la solidité. La voile est hissée, amurée, bordée, et l'appa-

reil, poussé vent arrière, se déplace assez sensiblement sous l'action de la brise

qui fraîchit encore.

Cette besogne une fois terminée, le charpentier cherche à installer un gou-

vernail qui permette au radeau de garder la direction voulue. Les conseils

de Robert Kurtis et de l'ingénieur Faisten ne lui manquent pas. Après deux

heures de travail, une sorte de godille est établie à l'arrière, — à peu près

semblable à celles qu'emploient les balaous malais.

i'endaiit ce temps, le capitaine Kurtis a iait les observations nécessaires pour

obtenir exactement sa longitude, et, quand midi arrive, il prend une bonne hau-

teur du soleil.

Le point qu'il obtient avec une assez grande exactitude est le suivant :

Latitude, lo» 7' nord.

Longitude, 49" 35' à l'ouest de Greenwich.

Ce point, rapporté sur la carte, montre que nous sommes environ à six cent

cinquante milles dans le nord-est de la côlc de Paramaribo, c'est-à- lire de la

portion la plus rapprochée du continent américam, qui, ainsi que cela a été déjà

noté, forme le littoral de la Guyane hollandaise.

Or, en prenant la moyenne des chances, nous ne pouvons espérer, même avec

l'aide constante des alizés, faire plus d dix à douze milles par jour, sur un

appareil aussi imparfait qu'un radeau qui ne peut biaiser avec le vent. Cela

demandera donc deux mois de navigation, en supposant les circonstances les

plus heureuses, — sauf le cas, peu probable, où nous serions rencontrés par

quelque bâtiment. Mais l'Atlantique est moins fréquenté dans cette partie qu'il

ne l'est plus au nord ou plus au sud. Nous avons élé rejeté*, nialheureusenu'nt,

entre les lignes des Antilles et celles du Brésil que suivent les transatlantiques
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anglais ou français, et mieux vaut ne pas compter sur le hasard d'une rencontre.

D'ailleurs, si les calmes surviennent, si le vent change et nous repousse dans

l'est, ce ne sont plus deu.K mois, mais quatre, mais six, et les vivres nous man-

queraient avant la fin du troisièiue!

La prudence exige donc que tlès maintenant nous ne consommions que le

strict nécessaire. Le capitaine Kurtis nous a demandé conseil à ce sujet, et nous

avons sévèrement déterminé le progrannnc à suivre. Les rations sont calculées

pour tous, indistinctement, de manière que la faim et la soif soient à demi satis-

faites. La manœuvre du radeau n'exige pas une grande dépense de force physique.

Une alimentation restreinte doit nous suffire. Quant au brandevin, dont le baril
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L'appareil court vent arriore. (Page llXi.)

»

ne contiont que cinq gallons (1), il ne sera distiibué qu'avec la plus extrême

parcimonie. Personne n'auni le droit d'y toucher sans la permission du capi-

taine.

Le régime du bord est donc ainsi réglé : cinq onces de viande et cinq onces

de biscuit par jour et par personne. C'est peu, mais la ration ne saurait être

plus forte, car dix-huit bouches, dans ces proportions, absorberont un peu plus

de cinq livres de chaque substance, c'est-à-dire, en trois mois, six cents livres.

Or, tout compris, nous ne possédons pas plus de six cents livres de viande et

(t) Environ 23 litres.
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de biscuit. Il faut donc s'arrêtera ce chiffre. Quant à l'eau, sa quantité peut

être estimée à cent trente-deux gallons (1), et il est convenu que la consomma-

tion quotidienne sera réduite pour chacune à une pinte (2), ce qui assurera aussi

trois mois d'eau.

La distribution des vivres sera faite chaque matin, à dix heures, par les soins

du bosseman. Chacun recevra pour la journée sa ration en biscuit et en viande :

il la consonnuera quand et comme il lui conviendra. Quant à l'eau, faute d'usten-

siles suffisants pour la recueillir, puisque nous n'avons que la bouilloire et la tasse

de l'Irlandais, elle sera distribuée deux fois par jour, à dix heures du matin et à

six heures du soir : chacun devra boire immédiatement.

Il faut bien remarquer aussi que nous avons toujours deux autres chances qui

peuvent accroître nos réserves : la pluie, qui donnerait l'eau, la pêche, qui don-

nerait le poisson. Aussi deux barriques vides sont-elles disposées pour recevoir

l'eau de pluie. Quant aux engins de pêche , des matelots s'occupent de les

préparer, afin de mettre quelques lignes à la traîne.

Telles sont les dispositions prises. Elles sont approuvées et seront rigoureu-

sement maintenues. Ce n'est qu'en observant une règle sévère que nous pouvons

espérer d'échapper aux horreurs de la famine. Trop d'exemples nous ont appris

à être prévoyants, et si nous sommes réduits aux dernières privations, c'est

que le sort n'aura cessé de nous frapper I

XXXII

— Du s au 17 décembre. — Le soir venu, nous nous sonnncs iilottis sous les

voiles. Très-fatigué des longues heures passées dans la mâture, j'ai pu dor-

mir pendant quelques heures. Le radeau, étant relativement peu chargé, s'élève

assez facilement. Connue la mer ne déferle pas, nous ne sommes pas atteints

par les lames. Malheureusement, si la houle tond)e, c'est parce que le vent

mollit, et, vers le matin, je suis forcé dénoter sur mon journal : temps calme.

Quand le jour a reparu, je n'ai rien eu de nouveau à constater. MM. Letourncur

ont également dormi pendant une partie de la nuit. Nous nous sommes encore

(1) Environ 6U0 litres.

(2) 5C centilitres.
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une fois serré la main. Miss Herl)ey a pu reposer également ; ses traits, moins

fatigués, ont repris leur calme habituel.

Nous sommes au-dessous du onzit'me parallèle. La chaleur pendant le jour

est extrêmement forte, et le soleil brille d'un vif éclat. Une sorte de vapeur

ardente est mêlée à l'atmosphère. Comme la brise ne vient que par bouffées, la

voile pend sur le mât pendant les accalmies, qui se prolongent trop longtemps.

Mais Robert Kurtis et lebosseman, à certains indices que des marins seuls peuvent

reconnaître, pensent qu'un courant de deux à trois milles à l'heure nous entraîne

dans l'ouest. Ce serait là une circonstance favorable, qui pourrait abréger con-

sidérablement notre traversée. Puissent le capitaine et le bosseman ne s'être

pas trompés, car, dès ces premiers jours et par cette température élevée, la

ration d'eau suffit à peine à calmer notre soif!

Et cependant, depuis que nous avons quitté le Chancellor ou plutôt les hunes

du navire pour embarquer sur ce radeau, la situation a été véritablement

améliorée. Le Chancelloi- pouvait à chaque minute s'engloutir, et , du moins,

cette plate-forme, que nous occupons, est relativement solide. Oui, je le répète,

la situation s'est notablement détendue, et, par comparaison, chacun se trouve

mieux. On a presque ses aises, on peut aller et venir. Le jour, on se réunit, on

cause, on discute, on regarde la mer. La nuit, on dort à l'abri des voiles. L'ob-

servation de l'horizon, la surveillance des lignes qui sont mises à la traîne, tout

Intéresse.

« Monsieur Kazallon , me dit André Letourneur quelques jours après notre

installation sur ce nouvel appareil, il me semble que nous retrouvons ici ces jours

de calme qui ont marqué notre séjour sur l'îlot de Ham-Rock !

— En effet, mon cher André, ai-je répondu.

— Mais j'ajoute que le radeau a un avantage considérable sur l'ilot, car il

marche, lui !

— Tant que le vent est bon, André, l'avantage est évidennnent au radeau,

mais si le vent tourne...

— Bon, monsieur Kazallon ! répond Ii' jeune honune. Ne nous laissons pas

abattre, et ayons confiance ! »

Eh bien ! cette confiance, nous l'avons tous! Oui ! il sembtt> que nous soyons

sortis des redoutables épreuves pour n'y plus rentrer ! Les circonstances sont

devenues plus favorables. II n'est pas un de nous qui ne se sente presque

rassuré !

.le ne sais ce qui se passe dans l'âme de Robeit Kurtis, et je ne puis dire

s'il partage nos idées.actuelles. II se tient le plus souvent à l'écart. C'est que
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sa responsabilité est grande ! Il est le chef, il n"a pas seulement sa vie à sau-

ver, il a les nôtres ! Je sais que c'est ainsi qu'il comprend son devoir. Aussi est-il

souvent absorbé dans ses réflexions, et chacun évite de l'en distraire.

Pendant ces longues heures, la plupart des marins dorment à l'avant du

radeau. Par ordre du capitaine, l'arrière a été réservé aux passagers, et on a pu

établir sur des montants une tente, qui nous procure un peu d'ombre. En

somme, nous nous trouvons dans un état de santé satisfaisant. Seul, le lieutenant

Walter ne parvient pas à retrouver ses forces. Les soins que nous lui prodiguons

n'y font rien, et il s'aH'aiblit chaque jour davantage.

.le n'ai jamais mieux apprécié André Letourneur que dans les circonstances

actuelles. Cet aimable jeune homme est l'àme de notre petit monde. Il a un esprit

original, et les aperçus nouveaux, les considérations inattendues abondent dans

sa manière d'envisager les choses. Sa conversation nous distrait, nous instruit

souvent. Pendant qu'André parle, sa physionomie un peu maladive s'anime. Son

père semble boire ses paroles. Quelquefois, lui prenant la' main, il la garde pen-

dant des heures entières.

Miss Herbey se mêle quelquefois à nos entretiens, tout en demeurant fort

réservée. Chacun de nous s'efforce de lui faire oublier par ses prévenances

qu'elle a perdu ceux qui auraient dû être ses protecteurs naturels. Cette jeune

fille a trouvé dans M. Letourneur un ami sûr, comme le serait un père, et elle

lui parle avec un abandon que l'âge de celui-ci autorise. Sur ses instances, elle

lui a dit sa vie,— cette vie de courage et d'abnégation qui est le lot des orphelines

pauvres. Elle était depuis deux ans dans la maison de Mrs. Kear, et mainte-

nait la voici sans ressources dans le présent, sans fortune dans l'avenir, mais

confiante, parce qu'elle est prête à toutes les épreuves. Miss Herbey, par son

caractère, son énergie morale, commande le respect, et pas un mot, pas

un geste qui auraient pu échapper à certains hommes grossiers du bord ne

l'ont choquée jusqu'ici.

Les 12, 13 et 1 i décembre n'ont amené aucun changenuMit dans la situa-

tion. Le vent a continué à souiller de l'est jiar brises iiii'gales. Nul incident

de navigation. Pas de manœuvres à exécuter sur le radeau. La barre, ou

plutôt la godille, n'a même pas besoin d'être modifiée. L'appareil court vent

arrière, et il n'est pas assez volage pour cmbarder sur un bord ou sur l'autre.

Quelques matelots de quart, toujours postés h l'avant, ont l'ordre de surveiller

la mer avec la plus scrupuleuse attention.

Sept jours se sont écoulés depuis que nous avons abandonné le C/iancellor.

Je constate que nous nous arcoutumons au rationnement qui nous est imposé.
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— au moins en ce qui concerne la nourriture. Il est vrai que nos forces ne sont

pas mises à l'épreuve par la fatigue physique. Nous « n'usons pas » , - expression

vulgaire qui rend bien ma pensée,— et, dans de telles conditions, il faut peu de

cliose à l'homme pour le soutenir. Notre plus grande privation est la privation

relative d'eau, car, par ces grandes chaleurs, la quantité qui nous est accordée

est notoirement insuffisante.

Le 13, une bande de poissons, de l'espèce des spares, est venue fourmiller

autour du radeau. Bien que nos engins de pêc'ne ne soient composés que de

longues cordes armées d'un clou recourbé auquel de petits morceaux de viande

sèche servent d'amorces, nous prenons un assez grand nombre de ces spares,

tant ils sont voraces.

C'est vraiment une pèche miraculeuse, et, ce jour-là, on dirait qu'il y a fête à

boid. De ces poissons, les uns ont été grillés, les autres cuits dans l'eau de mer

sur un feu de bois allumé à l'avant du radeau. Quel régal ! C'est autant d'éco-

nomisé sur nos réserves. Ces spares sont si abondants que ,
pendant deux

jours, on en prend près de deux cents livres. Que la pluie vienne à tomber

maintenant, et tout sera pour le mieux.

Par malheur, cette bande de poissons n'a pas séjourné longtemps dans nos

eaux. Le 17, quelques gros requins — appartenant à cette monstrueuse espèce

(les roussettes tigrées, qui sont longues de quatre à cinq mètres — ont paru à la

surface de la mer. Ils ont les nageoires et le dessus du corps noirs, avec des taches

et des bandes transversales de couleur blanche. La présence de ces horribles

squales est toujours inquiétante. Par suite du peu d'élévation du radeau

,

nous sommes presque de niveau avec eux , et plusieurs fois leur queue bat

nos espars avec une effroyable violence. Cependant, les matelots sont parvenus

à les éloigner à coups d'anspect. Je serai bien surpris s'ils ne nous suivent pas

obstinément comme une proie qui leur est réservée. Je n'aime pa'' "^es « mons-

tres à pressentiments ».

XXXIII

— Du 18 au 20 (l'xeiiihre. — Aujourd'hui, le temps s'est modifié, et le vent

a fraîchi. Ne nous plaignons pas, car il est favorable. On prend seulement

la i)récaution d'assujettir le mât au moyen d'un bastaque , afin que la tension

de la voile ne puisse amener sa rupture. Cela fait, la lourde machine se dé-
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place avec une vitesse un peu plus grande et laisse enfin une sorte de long

sillage. derrière elle.

Dans l'après-midi, quelques nuages ont couvert le ciel, et la chaleur a été un

peu moins forte. La houle a balancé plus vivement le radeau, et deux ou trois

lames ont embarqué. Heureusement, en employant quelques bordages, le char-

pentier a pu établir des pavois hauts de deux pieds, qui nous défendent mieux

contre la mer.

On saisit fortement aussi, au moyen de doubles cordages, les barils contenant

les provisions , ainsi que les barriques d'eau. Un coup de mer qui les enlève-

rait nous réduirait à la plus horrible détresse. On ne peut songer à une pareille

éventualité sans frémir !

Le 18, les matelots ont recueilli quelques-unes de ces plantes marines coniues

sous le nom de sargasses, à peu près semblables à celles que nous avons ren-

contrées entre les Bermudes et Ham-Uock. Ce sont des laminaires saccharines,

qui contiennent un principe sucré. J'engage mes compagnons à en mâcher les

tiges. Ils le font, et cette mastication leur rafraîchit sensiblement la gorge et les

lèvres.

Pendant cette journée, rien de nouveau. Je remarque seulement que quehjues

matelots, principalement Owen, Burke, Flaypol, Wilson et le nègre Jynxtrop,

ont entre eux de fréquents conciliabules dont le motif m'échappe. J'observe

aussi qu'ils se taisent lorsque l'un des officiers ou des passagers s'approche

d'eux. Robert Kurtis a fait avant moi la même remarque. Ces entretiens secrets

ne lui plaisent pas. Il se promet de surveiller attentivement ces hommes. Le

nègre Jynxtrop et le matelot Owen sont évidennuent deux coquins dont il faut

se défier, car ils peuvent entraîner leurs camarades.

Le H», la chaleur a été excessive. Il n'y a pas un nuage au ciel. La brise ne peut

enfler la voile, et le radeau reste stationnaire. Quelques matelots se sont plongés

dans la mer, et ce bain leur a procuré un soulagement véritable en diminuant

leur soif dans une certaine proportion. Mais le danger est grand de s'aventurer

sous ces flots infestés de requins, cl aucun de nous n'a suivi l'exemple donné

parées insouciants. Qui sait cependant si, plus tard, nous hésiterons encore à

les imiter? A voir le radeau immobile, les larges ondulations de l'Océan sans

une ride, la voile inerte sur le mât, n'est-il pas à craindre que cette situation ne

se prolonge?

La santé du lieutenant Walter ne laisse pas de nous préoccuper au plus haut

point. Ce jeune homme est miné par une fièvre lente qui le prend par accès

irréguliers. Peut-être le sulfate de quinine triompherait-il de celte fièvre. Mais,
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je le répète, l'envahissemeat de la dunette a été si rapide, que la boîte de phar-

macie du bord a disparu dans les flots. Puis, ce pauvre garçon est certainement

phthisique, et, depuis quelque temps, l'incurable maladie a fait en lui de terribles

progrès. Les symptômes extérieursne peuvent nous tromper. Waller est pris d'une

petite toux sèche; sa respiration est courte, et ses sueurs sont abondantes, surtout

le matin; il s'amaigrit, son nez s'effile, ses pommettes saillantes tranchent par

leur coloration sur la pâleur générale de la face, ses joues sont caves, ses lèvres

rétractées, ses conjonctives luisantes et légèrement bleuies. Mais, fut-il dans de

meilleures conditions, le pauvre lieutenant, que la médecine serait inqjuissante

devant ce mal qui ne pardonne pas.

Le 20, même état de la température, même immobilité du radeau. Les rayons

ardents du soleil percent la toile de notre tente, et, accablés parla chaleur, nous

sommes parfois haletants. Avec quelle impatience nous attendons le moment où

le bosseman fait la maigre distribution d'eau ! Avec quelle avidité nous nous

précipitons sur ces quelques gouttes de liquide échauffé! Qui n'a pas été éprouvé

par la soif ne saurait me comprendre.

Le lieutenant Walter est très-altéré,et il souffre plus qu'aucun de nous de cette

disette d'eau. J'ai vu miss Herbey lui réserver presque tout entière la ration qui

lui est attribuée. Compatissante et charitable, cette jeune fille fait tout ce qu'elle

peut, sinon pour apaiser, pour atténuer du moins les souffrances de notre infor-

tuné compagnon.

Aujourd'hui, miss Herbey me dit:

" Cet infortuné s'affaiblit chaque jour, monsieur Kazallon.

— Oui, miss, ai-je répondu, et nous ne pouvons rien pour lui, rien!

— Prenons garde, dit miss Herbey, il pourrait nous entendre 1
>

Puis, elle va s'asseoir à l'extrémité du radeau, et, la tète appuyée sur ses

mains, elle demeure pensive.

aujourd'hui s'est produit un fait regrettable que je dois enregistrer.

Pendant une heure environ, les matelots Owen, Flaypol, Burke et le nègre

Jynxtrop ont une conversation très-animée. Ils discutent à voix basse, et leurs

gestes indiquent une grande surexcitation. A la suite de cet entrelien, Owen se

lève et se dirige délibérément vers l'arrière, sur cette partie du radeau (jui est

réservée aux passagers.

Il Où vas-tu, Owen? lui demande le bosseman.

— Où j'ai affaire, » répond insolenmient le matelot.

A cette grossière réplique, le bosseman quitte sa i)lace, mais avant lui, Ro-

bert Kurtis est face à face avec Owen.
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Le matelot soutient le regard de son capitaine, et d'un ton effronté :

(I Capitaine, dit-il, j'ai à vous parler de la part des camarades.

— Parle, répond froidement Robert Kurtis.

— C'est par rapi)ort au brandevin, reprend 0\\en. Vous savez, ce petit baril...

Est-ce pour les marsouins ou les ofticiers qu'on le garde?

— Après? dit Robert Kurtis.

— Nous demandons que chaque matin notre boujaron nous soit distribué

comme d'habitude.

— Non, répond le capitaine.

— Vous dites '?... s'écrie Owen.
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— Je (lis : non »

Li' matelot regarde fixement Rubert Kurtis, et un méchant sourire déplisse

ses lèvres. 11 hésite un instant, se demandant s'il doit insister, mais il se retient,

et, sans ajouter un mot, il retourne vers ses camarades, qui confèrent à voix

basse.

Robert Kurlis a-t-il bien fait de refuser d'une manière aussi absolue? L'avenir

nous l'apprendra. Quand je lui parle de cet incident :

" Du brandivin à ceshonnnes! me répond-il. J'aimerais mieux jeter le baril

à la mer ! »

14
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XXXIV

— 21 décembre. — Cet incident n'a encore eu aucune conséquence, — aujour-

d'hui, du moins.

Pendant quelques heures, des spares se montrent de nouveau le long du

radeau, et on en peut prendre encore un très-grand nombre. On les empile dans

une barrique vide, et ce surcroît de provision nous fait espérer que, du moins, la

faim ne nous éprouvera pas.

Le soir est venu , sans apporter sa fraîcheur accoutumée. Ordinaire-

ment les nuits sont fraîches sous les tropiques, mais celle-ci menace d'être

étouffante. Das masses de vapeur roulent pesamment au-dessus des ilôts.

La lune sera nouvelle à une heure trente minutes du matin. Aussi, l'obscu-

rité est-elle profonde, jusqu'au moment où des éclairs de ciialeur, dune

éblouissante intensité, viennent illuminer l'horizon. Ce sont de longues et larges
_

décharges électriques, sans forme déterminée, qui embrasent un vaste espace.

Mais, de tonnerre, il n'en est pas question, et on peut même dire que le calme

de l'atmosphère est effrayant, tant il est absolu.

Pendant deux heures, cherchant dans l'air quelque bouflée moins ardtnite,

miss Herbey, André Letourneur et moi, nous contemplons ces préliminaires

de l'orage qui sont connue un coup d'essai de la nature, et nous oublions la situa-

tion présente pour admirer ce sublime spectacle d'un ctmibat de nuages élec-

triques. On dirait des forts crénelés dont la crête se couronne de feux. L'àme

des plus farouches est sensible à ces grandes scènes , et je vois les matelots re-

garder attentivement cette incessante déflagration des nues. Sans doute, ils

observent d'un œil inquiet ces « épars », ainsi nommés vulgairement, parce

qu'ils ne se fixent sur aucun point do l'espace, annonçant une prochaine lutte

des éléments. En ell'ct, que deviendrait le radeau au milieu des fureurs du ciel

et de la mer?

Jiiscpi'à minuit, nous restons assis à l'arrière. Ces eflluenecs lumi-

neuses, dont la nuit double la blancheur, répandent sur nous une teinte livide,

semblable à cette couleur spectrale que prennent les objets, quand on les éclaire à

la flamme de l'alcool imprégné de sel.

<' .Vve/.-vous peur de l'orage, miss Herbey? demande .Vndré Letourneur à hi

jeune iille.
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— Non, nionsiour, répond miss Herbey, et le sentirnent que j'éprouve est plutôt

celui du respect. N'est-ce pas l'un des plus beaux phénomènes que nous puissions

admirer?

— Rien n'est plus vrai, miss Herbey, reprend André Letourneur, surtout quand

le tonnerre gronde. L'oreille peut-elle entendre un bruit plus majestueux? Que

sont, auprès, les détonations de l'artillerie, ces fracas secs et sans roulements?

Le tonnerre emplit l'âme, et c'est plutôt un son qu'un bruit, un son qui s'enfle

et décroit comme la note tenue d'un chanteur. Et, pour tout dire, miss Herbey,

jamais la voix d'un artiste ne n^'a ému comme cette grande et incomparable voix

de la nature.

— Une basse profonde, dis-je en riant.

— En effet, répond Andréa et puissions-nous l'entendre avant peu, car ces

éclairs sans bruit sont monotones !

— Y pensez-vous, mon cher André? ai-je répondu. Subissez l'orage, s'il vient,

mais ne le désirez pas.

— Ron ! l'orage, c'est du vent !

— Et de l'eau, sans doute, ajoute miss Herbey, l'eau qui nous manque! »

11 y aurait beaucoup à répliquer à ces deux jeunes gens, mais je ne veux

pas nuMer ma triste prose à leur poésie. Ils contemplent l'orage à un point de vue

spécial, et, pendant une heure, je les entends qui le poétisent en l'appelant de

tous leurs vœux.

Cepoiuhuit, le firmament s'est caché peu à peu derrière l'épaisseur des nuages.

Les astres s'éteignent un à un au zénith
, quelque temps après que les constel-

lations zodiacales ont disparu sous les brumes de l'horizon. Les vapeurs noires

et lourdes s'arrondissent au-dessus de nos têtes et voilent les dei nières étoiles

du ciel. A chaque instant, cette masse jette de grandes lueurs blanchâtres, sur

lesquelles se découpent de petits nuages grisâtres.

Tout ce réservoir d'électricité, établi dans les hautes régions de l'atmosphère,

s'est vidé sans bruit jus(iu'alors. Mais l'air étant très-sec, et, par cehi même,

mauvais conducleur, le lluide ne pourra s'échapper que par des chocs terribles,

et il nio |)araît inqiossible que l'orage n'éclate pas bientôt avec une violence

extrême.

C'est aussi l'avis de Robert Kurtis et du bosseman. Celui-ci n'a pas d'aulre

guide que son instinct de marin, qui est infaillilile. Quant au capitaine, à ci t

instinct (le « w,\ither-wise » (1), il joint les coniuiissances dun savant. Il me

(I) 1,itl(<ralL>nii^nt : deviaeur du t>Dips.
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montre, au-dessus de nous, une épaisseur de nuages que les météorologistes

appellent» cloud-ring (1) » et qui se forme presque uniquement dans les régions

de la zone torride, saturées de toute la vapeur d'eau que les alizés apportent des

divers points de l'Océan.

« Oui, monsieur Kazallon, me dit Robert Kurtis, nous sommes dans la région

des orages, car le vent a repoussé notre radeau jusqu'à cette zone, où un obser-

vateur, doué d'organes très-sensibles, entendrait continuellement les roulements

du tonnerre. Cette remarque a été faite depuis longtemps déjà, et je la crois

juste.

— Il me semble, répondis-je en prêtant l'oreille, entendre ces roulements con-

tinus dont vous parlez.

— En efl'et, dit Robert Kurtis, ce sont les premiers grondements de l'orage,

qui, avant deux heures, sera dans toute sa violence. Eh bien! nous serons prêts

à le recevoir. »

Aucun de nous ne pense à dormir, et ne le pourrait, car l'air est accablant.

Les éclairs s'élargissent, ils se développent à l'horizon sur une étendue de cent

i cent cinquante degrés, et embrasent successivement toute la périphérie du

ciel, tandis qu'une sorte de clarté phosphorescente se dégage de l'atmosphère.

Enfin, les roulements du tonnerre s'accentuent et deviennent plus pénétrants;

mais, si l'on peut s'exprimer ainsi, ce sont encore des bruits ronds , sans

angles d'éclat, des grondements que l'écho ne nourrit pas encore. On dirait que

la voiite céleste est capitonnée par ces nuages, dont l'élasticité étouffe la sonorité

des décharges électriques.

La mer jusqu'ici est restée calme, pesante, stagnante même. Cependant, aux

larges ondulations qui commencent à la soulever, les marins ne se méprennent

pas. Pour eux, la mer est « en train de se faire »,ct il s'est produit quelque tem-

pête au large, dont elle ressent le contre-coup. Le terrible vent n'est pas loin,

et, par mesure de prudence, un navire serait déjà à la cape ; mais le radeau ne

peut manœuvrer, et il sera réduit à fuir devant le temps.

A une heure du matin, un vif éclair, suivi d'une décharge après un intervalle

de quelques secondes, indique que l'orage est presque sur nous. L'horizon dis-

paraît soudain dans une brume humide, et on dirait qu'il fond en grand sur le

radeau.

Aussitôt, la voix d'un des matelots se fait entendre :

« La rafale I La rafale ! »

(1) Nuage en rorme d'anneau.
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XXXV

— Nuit (lu 21 au 22 décembre. — Le bosseman se précipite vers la drisse

qui soutient la voile, et la vergue est amenée aussitôt. Il était temps, car la

rafale passe comme un tourbillon. Sans le cri du matelot qui nous a prévenus,

nous aurions été renversés et peut-être précipités à la mer. La tente, à l'ar-

rière, a été emportée du coup.

Mais si le radeau n'a rien à craindre directement du vent, s'il est trop ras

pour lui doinier prise, il a tout à redouter des lames monstrueuses, soulevées par

l'ouragan. Ces lames ont étéj pendant quelques minutes, aplaties et comme

écrasées sous la pression des couches d'air; puis, elles se sont relevées plus

furieusement, et leur hauteur s'accroît en raison même de la compression

qu'elles viennent de subir.

Aussitôt, le radeau suit les mouvements désordonnés de cette houle, et s'il ne se

déplace pas plus qu'elle, un va-et-vient incessant le fait, du moins, osciller d'un

bord sur l'autre et d'avant en arrière.

« Amarrez-vous ! amarrez-vous ! » nous crie le bosseman, en nous jetant des

cordes.

Robert Kurtis est venu à notre aide. Bientôt MM. Letourneur, Falsten et

moi , nous sommes solidement attachés au bâtis. Nous ne serons emportés

que si le bâtis se brise. Miss Herbey s'est liée par le milieu du corps à l'un des

montants cpii supportaient la tente, et, à la lueur des éclairs, je vois sa figure

toujours sereine.

Maintenant la foudre se manifeste, sans discontinuer, parla lumière et le bruit.

Nos oreilles et nos yeux en sont pleins. Un coup de tonnerre n'attend pas

l'autre, et un éclair n'est pas éteint qu'un éclair lui succède. Au milieu de ces

resplendissantes fulgurations, la voûte de vapeurs semble prendre feu tout

entière. On dirait aussi que l'Océan est incendié comme le ciel, et je vois plu-

sieurs éclairs ascendants qui, s'élevant de la crête des lames, vont croiser ceux

les nues. Une forte odeur sulfureuse se répand dans l'atmosphère, mais jus-

qu'alors la foudre nous a épargnés et n'a frappé que les flots.

A deux heures du matin, l'orage est dans toute sa fureur. Le vent est passé à

l'état d'ouragan, et la houle, qui est épouvantable, menace de disjoindre le



110 LE CHANCELLOR

radeau. Le charpentier Daoulas, Robert Kurtis, le bosseman, d'autres mate-

lots, s'emploient à le consolider avec des cordes. D'énormes paquets de mer tom-

bent d'aplomb, et ces pesantes douches nous mouillent jusqu'aux os d'une eau

presque tiède. M. Letourneur se jette au-devant de ces lames furieuses, comme

pour préserver son fils d'un choc trop violent. Miss Herbey est immobile. On di-

rait une statue de la résignation.

En ce moment, à la rapide lueur- des éclairs, j'aperçois de gros nuages, très-

étendus et probablement très-profonds, qui ont pris une couleur roussatre, et

un pétillement, semblable à un feu de mousqueterie, retentit dans l'air. C'est

un crépitement particulier, produit par une série de décharges électriques, aux-

quelles les grêlons servent d'intermédiaires entre les nuages opposés. Et, en

eflet, par suite de la rencontre d'un nuage orageux et d'un courant d'air froid, la

grêle s'est formée et tombe avec une extrême violence. Nous sommes mitraillés

par ces grêlons, de la grosseur d'une noix, qui frappent la plate-forme avec une

sonorité métallique.

Le météore persiste ainsi pendant une demi-heure et contribue à abattre le

vent ; mais celui-ci, après avoir sauté à tous les points du compas, reprend

ensuite avec une incomparable violence. Le mât du radeau, dont les haubans se

rompent, est couché en travers, et on se hâte de le dégager de son emplanture,

afin qu'il ne se brise pas par le pied. Le gouvernail est démonté d'un coup de

mer, et la godille s'en va en dérive sans qu'il soit possible de la retenir. En

même temps, les pavois de bâbord sont arrachés, et les lames se précipitent

par cette brèche.

Le charpentier et les matelots veulent réparer l'avarie, mais les secousses les

en empêchent, et ils roulent les uns sur les autres, lorsque le radeau, enlevé par

de monstrueuses lames, s'incline sous un angle de plus de quarante-cinq degrés.

Comment ces hommes ne sont-ils pas emportés? Comment les cordes qui

nous retiennent ne cassent-elles pas? Comment ne sommes-nous pas tous

jetés à la mer? c'est ce qui ne peut s'expliquer. Quanta moi, il me parait

impossible que, dans un de ces niouvemeiits désordonnés, !(> radeau no soit

pas culbuté, et alors, liés à ces planches, nous périrons dans les convulsions de

l'asphyxie !

En effet, vers trois heures du malin, au moment où l'ouragan se déchaîne

plus violemment que jamais, le radeau, enlevé sur le dosM'une lame, s'est, pour

ainsi dire, placé de champ. Des cris d'effroi s'échappent ! Nous allons chavirer!...

Non... Le radeau s'est maintenu sur la crête de la lame, à une hauteur incon-

cevable, et sous l'intense lueur des éclairs qui se croisent en tous sens, effarés,
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épouvantés, nous avons pu dominer du regard cette nier qui écume comme si

elle brisait sur des écueils.

Puis, le radeau reprend presque aussitôt sa position horizontale ; mais, pen-

dant ce déplacement oblique, les saisines des barriques ont cassé. J'en ai vu une

passer par dessus le bord, et l'autre se défoncer en laissant échapper l'eau qu'elle

contient.

Des matelots se précipitent pour retenir le second baril qui renferme les con-

serves de viande sèche. Mais le pied de l'un d'eux se prend entre les planches

disjointes de la plate-forme qui se resserrent, et le malheureux pousse des hur-

lements de douleur.

Je veux courir à lui, je parviens à dénouer les cordes qui me lient... Il est trop

tard, et, dans in éclair éblouissant, je vois l'infortuné, dont le pied s'est dégagé,

emjjorté par un coup de mer qui nous couvre en grand. Son camarade a disparu

avec lui, sans qu'il ait été possible de leur porter secours.

Quant à moi, le coup de nier m'a étendu sur la plate-forme, et ma tète ayant

porté sur l'angle d'un espar, j'ai perdu connaissance.

XXXYI

— 22 dt'cciit/jre. — Le jour est eiitin arrivé, et le soleil a paru entre les derniers

nuages que la tempête a laissés derrière elle. Cette lutte des éléments n'a duré

(|ue quelques heures, mais elle a été effroyable, et l'air et l'eau se sont heurtés

avec une violence sans pareille.

Je n'ai pu indiquer que les incidents principaux, car l'évanouissement qui a

suivi nui chute ne m'a pas permis d'observer la fin de ce cataclysme. Je sais

seulement (pie, peu de temps après le coup de mer, l'ouragan s'est calmé sous

l'action de violentes averses, et que la tension électrique de l'atmosphère s'est

aiiiomdrie. La tempête ne s'est donc pas jirolougéc au delà de la luiil.-Mais en ce

(îouil espace de temps, (pie de doiimiages elle nous a causés, quelles irrépara-

bles pertes, et, jiar suite, (jue de misères nous attendent! Nous n'avons pas iiième

pu conserver une goutte de ces torrents d'eau qu'elle a versés !

Je suis revenu ;i moi, grâce" aux soins de MM. Letourneur et de miss lierbey,

mais c'est à Robert Kurtis que je dois de ne pas avoir été emporté par un second

COUD de nier.
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Le coup di- l'a étendu sur la plate-forme. [Page 111.'

L'un (les deux matelots qui ont péri pendant la tempête est Ausiin, jeuii(>

homme de vingt-huit ans, bon sujet, actif et courayeu^. Le second, c'est le vieil

Irlandais O'Ready, le survivant de tant de naufraf;es !

Nous ne sommes plus que seize sur le radeau , c'est-à-dire que jnvs de

la moititj de ceux qui se sont (Miilian|iiés à liord du C/iaiicellor a dt'jà

disparu 1

Et maintenant, que nous resle-l-il en l'ait de vivn's?

Robert Kurlis a voulu se rendre un compte exact- des approvisionnements. En

quoi consistent-ils, et combien de teni[)S dureront-ils'.''

L'eau ne manquera pas encore, car il en reste dans le fond de la barrique bristie
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Elle imbiba les lèvres du lieutenant. (Page ll.'i.)

environ quatorze gallons (l), et la seconde barrique est intacte. Mais le baril qui

contenait la viande sèche et celui dans lequel était le poisson que nous avions

pèclié ont été emportés tous deux, et de cette réserve il ne reste absolument

rien. Quant au biscuit, Robert Kurtis n'estime pas à plus de soixante livres ce

qui a pu être sauvé des atteintes de la mer.

Soixante livres de biscuit pour seize, cela fait huit jours de nourriture, à une

demi-livre par personne.

Robert Kurtià nous a fait connaître tiute la situation. On l'a écouté en

,1) 65 litres.
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silence. En silence aussi s'est écoulée cette journée du 22 novembre. Chacun

s'est replié en lui-même, mais il esi évident que les mêmes pensées naissent

dans l'esprit de tous. Il me semble que l'on se regarde avec des yeux différents

et que le spectre de la faim apparaît déjà. Jusqu'ici, nous n'avons pas encore

été absolument privés de boire et de manger. Mais, maintenant, la ration d'eau

va être nécessairement réduite, et quant à la ration de biscuit.. !

A un certain moment, je me suis approché du groupe des matelots, étendus à

l'avant, et j'ai entendu Flaypol dire d'un ton ironique :

« Ceux qui doivent mourir feraient bien de mourir tout de suite

.

— Oui, répond Owen ! Au moins, ils laisseraient leur part aux autres ! »

La journée s'est passée dans un abattement général. Chacun a reçu sa demi-

livre de biscuit réglementaire. Les uns l'ont dévorée inmiédiatement avec une

sorte de rage, les autres l'ont prudennnent ménagée. Il me semble que l'ingé-

nieur Falsten a divisé sa ration en autant de parts qu'il fait habituellement de

repas par jour.

Si un seul doit survivre, Falsten sera celui-là.

XXXVII

— Du 23 au 30 décembre. — Après la tempête, le vent a halé le nord-est, et il

se maintient à l'état de belle brise. Il faut en profiter, puis(ju'il tend à nous rap-

procher de la terre. Le mât, rétabli par les soins de Daoulas, est solidement

assujetti, la voile est rehissée dans le bout, et le radeau marche vent ai'rière à

raison de deux milles à deux milles et demi par heure.

On s'est occupi'i aussi de rajuster une godille, qui esl l'aile au moyeu d'un espar

et d'une large planche. Elle fonctionne tant bien que mal ; mais, sous lalliHe

que- le vent imprime au radeau, il n'est pas besoin d'un grand effort pour le

maintenir.

La plate-forme est également réparée avec des coins et des cordes, qui en

rapj)rochent les planches disjointes. Les pavois de tribord, enlevés par la lame,

sont remplacés et nous couvrent des atteintes de la mer. En un mot, tout ce

qu'il est possible de faire pour consolider cet assend)lage de mâts et de vergues

a été fait, mais le pire danger n'est pas là.
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Avec le ciel pur est revenue cette chaleur tropicale, dont nous avons tant

souffert les jours précédents. Aujourd'hui, elle est heureusement tempérée par

la brise. La tente ayant été rétablie à l'arrière du radeau, nous y cherchons

un abri tour à tour.

Cependant, l'insuffisance de l'alimentation commence à se faire plus sérieu-

sement sentir. On souffre de la faim, visiblement. Les joues sont creuses, les

figures amincies. Chez la plupart de nous, le système nerveux central est direc-

tement attaqué, et la constriction de l'estomac produit une sensation doulou-

reuse. Si pour tromper cette faim, si pour l'endormir, nous avions quelque

narcoticjue, opium ou tabac, peut-être serait-elle plus tolérable ! 5îon ! tout nous

manque !

l'n seul de nous échappe à cet impérieux besoin. C'est le lieutenant Wal-

ter, en proie à une fièwe intense, et que sa fièvre « nourrit » ; mais une

soif ardente le torture. Miss Herbey, tout en conservant pour le malade une

partie de sa ration, a obtenu du capitaine un supplément d'eau ; de quart

d'heure en quart d'heure, elle imbibe les lè\Tes du lieutenant. Walter peut à

peine prononcer une parole, et du regard il remercie la charitable jeune fille.

Pauvre garçon ! il est condamné, et les soins les plus persévérants ne le sauve-

ront pas. Lui, du moins, n'aura plus longtemps à souff'rii !

Du reste, il semble aujourd'hui avoir conscience de son état, car il m'ap-

pelle d'un signe. Je vais m'asseoir près de lui. 11 rassemble alors toutes ses

forces, et, à mots entrecoupés, il me dit :

« Monsieur Kazallon, en ai-je pour longtemps? »

Si peu que j'hésite à répondre, Walter le remarque.

« La vérité 1 reprend-il, la vérité tout entière !

— Je ne suis pas médecin, et je ne saurais...

— N'importe! Répondez-moi, je vous en prie !.. . »

Je regarde longuement le malade, puis, je pose mon oreille contre sa poitrine.

Depuis quelquesjours,laphthisie a évidemment fait en lui des progrès efl'rayants.

Il est bien certain que l'un de ses poumons ne fonctionne plus, et que l'autre

peut à peine suffire aux besoins de la respiration. Walter est en proie à une

fièvre qui doit être le signe d'une fin prochaine dans les affections tubercu-

leuses.

Que puis-je répondre à la question du lieutenant?

Son regard est si interrogateur que je ne sais que faire, et je cherche quelque

réponse évasivc !

« Mon ami, lui dis-je, aucun de nous, dans la situation où nous sommes, ne



116 LE CHANCELLOR

peut compter qu'il a longtemps à vivre ! Qui sait si, avant huit jours, tous ceux

que le radeau porte... ?

— Avant huit jours! » nmrmure le lieutenant, dont le reyaid ardent se fixe

sur moi.

Puis, il tourne la tète et paraît s'assoupir.

Le 24, le 2o, le 26 décembre, aucun changement ne s'est produit dans notre

situation. Si improbable que cela paraisse, nous nous habituons à ne pas mou-

rir de faim. Les récits de naufrages ont souvent constaté des faits qui concor-

dent avec ceux que j'observe ici. En les lisant, je les trouvais exagérés. Il n'en

était rien, et je vois bien que le défaut de nourriture peut être supporté plus

longtemps que je ne le pensais. D'ailleurs, à notre demi-livre de biscuit, le capi-

taine a cru devoir joindre quelques gouttes de brandevin, et ce régime soutient

nos forces plus qu'on ne pourrait l'imaginer. Si nous étions pour deux mois,

pour un mois, assurés d'une ration pareille ! Mais la réserve s'épuise, et chacun

peut déjà prévoir le moment où cette maigre alimentation fera complètement

défaut.

Il faut donCj à tout prix, demander à la mer un supplément de nourriture, —
ce qui maintenant est bien difficile. Cependant, le bosseman et le charpentier

fabriquent de nouvelles lignes avec du filin détordu, et ils les arment de clous

arrachés aux planches de la plate-forme.

Quand ces engins sont terminés, le bosseman paraît assez satisfait de son

ouvrage.

« Ce ne sont pas de fameux hameçons, ces clous, me dit-il, mais enfin ils

crocheraient un poisson tout aussi bien qu'un autre, si l'amorce n'y manquait

pas ! Or, nous n'avons que du biscuit, et cela ne peut tenir. Le premier poisson

pris, je ne serais pas gêné d'amorcer avec sa chair vive. Donc , là est la

difficulté : prendre le premier poisson ! »

Le bosseman a raison, et il est probable que la pèche sera infructueuse. Enfin,

il tente l'aventure, les lignes sont mises à la traîne, mais, connue on pouvait

le prévoir, aucun poisson ne «mord». Il est évident, du reste, que ces mers

sont peu poissonneuses.

Pendant les journées du 28 et du 29, nos tentatives ont vainement continué. Les

morceaux de biscuit avec lesquels les lignes sont amorcées se dissolvent dans

l'eau, il faut y renoncer. D'ailleurs, c'est dépenser inutilement cette substance,

qui forme notre unique nourriture, et nous en sommes déjà à compter les

miettes. .

Le bosseman, à bout do ressources, imagine alors de crocher un bout d'élotlo
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au clou des lignes. Miss Herbey lui donne un morceau du châle rouge qui l'en-

veloppe. Peut-être ce chiffon, brillant sous les eaux, altirera-t-il quelque pois-

son vorace?

Ce nouvel essai est fait dans la journée de 30. Pendant plusieurs heures, les

lignes sont envoyées par le fond, mais, quand on les retire, le chiffon rouge est

toujours intact.

Le bosseman est absolument découragé. Encore une ressource qui manque.

Que ne donnerait-on pas pour prendre ce premier poisson qui permettrait peut-

être d'en pêcher d'autres !

« Il y aurait bien encore un moyen d'amorcer nos lignes, me dit le bosseman

à voix basse.

— Lequel ? demandai-je.

— Vous le saurez plus tard ! » répond le bosseman, en me regardant d'un air

singulier.

Que signifient ces paroles de la part d'un lionmie qui m'a toujours paru très-

réservé? J'y ai songé pendant toute la nuit.

XXXVTII

— Du 1" au 5 janvier. — Voilà plus de trois mois que nous avons quitté

Charleston sur le Chancellor, et voici vingt jours que nous sonnnes emportés

sur ce radeau, à la merci des vents et des courants ! Avons-nous gagné dans

l'ouest, vers la cote américaine, ou bien la tempête nous a-t-elle rejetés au large

de toute terre? il n'est même plus possible de le constater. Pendant le dernier

ouragan qui nous a été si funeste, les instrunxents du capitaine ont été lu-i-

sés, malgré toutes les précautions prises. Robert Kurtis n"a plus ni compas

pour relever la direction suivie, ni sextant pour prendre hauteur. Sonmies-nous

à proximité ou à plusieurs centaines de milles d'une cote? On ne peut le

savoir, mais il est bien à craindre que, toutes les circonstances ayant été contre

nous, nous n'en soyons fort éloignés.

11 y a dans cette ignorance absolue de la situation quelque chose de déses-

pérant, sans doute; mais comme l'espoir n'abandonne jamais le cœur do

l'homme, nous nous i)renons souvent à croire, contre toute raison, que la cote

est proche. Aussi, chacun observe-t-ill'horizon et cherche-t-ilà relever sur celte
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ligne si nette une apparence de terre. A cet égard, nos yeux, à nous, passagers,

nous trompent sans eusse et rendent notre illusion plus douloureuse. On croit

voir... et il n'y a rien! C'est un nuage, c'est un brouillard, c'est une ondula-

tion delà houle. Aucune terre n'est là, aucun navire ne tranche sur ce périmètre'

grisâtre, où se confondent la mer et le ciel. Le radeau est toujours le centre

de cette circonférence déserte.

Le \«' janvier, nous avons mangé notre dernier biscuit, ou, pour mieux dire,

nos dernières miettes de biscuit. Le !«' janvier! Quels souvenirs ce jour nous

rappelle, et, par comparaison, qu'il nous paraît lamentable! Le renouvellement

de l'année, les vœux que ce « premier de l'an » provoque, les épanchements de

la famille qu'il amène, l'espoir dont il remplit le cœur, rien de cela n"est plus

fait pour nous! Ces mots : «Je vous souhaite une bonne année! » qui ne se

disent qu'en souriant, qui de nous oserait les prononcer? Qui de nous oserait

espérer un seul jour pour lui-même?

Et cependant, le bosseman s'est approché de moi, et me regardant d'une façon

étrange :

« Monsieur Kazallon, m"a-t-il dit, je vous la souhaite heureuse...

— L'année nouvelle ?

— Non ! la journée qui commence, et c'est déjà bien de l'aplomb de ma part,

car il n'y a plus rien à manger sur le radeau ! »

Plus rien, on le sait, et cependant, le lendemain, quand arrive l'heure do la

distribution quotidienne, cela nous frappe comme d'un coup nouveau. Qn ne

peut croire à cette disette absolue !

Vers le soir, je ressens des tiraillements d'estomac d'une violence extrême.

Ils ont provoqué des bâillements douloureux : puis, ils se sont en partie calmés

deux heures après.

Le lendemain, 3, je suis fort surpris de ne pas soutVrir davantage. Je sens

en moi un vide immense, mais cette sensation est au moins aussi morale

que physique. iMa tète, lourde et mal équilibrée, me semi)le ballotter sur mes

épaules, et j'éprouve ces vertiges que donne un abîme, quand on se penche

au-dessus.

Mais ces symptômes ne nous sont pas communs à tous. Quelques-uns de

mes compagnons souffrent terriblement déjà. Entre autres, le charpentier

et le bosseman, qui sont grands mangeurs de leur nature. Les tortures leur

arrachent des cris in\-t)lontaires, et ils sont obligés de se serrer avec une corde.

Et nous ne sommes qu'au second jour !

Ah 1 cette demi-livre de biscuit, cette maigre ration qui njus paraissait
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naguère si insuffisante, comme notre désir la grossit alors, combien elle était

énorme , nous semble-t-il , maintenant que nous n'avons plus rien ! Ce mor-

ceau de biscuit, si on nous le distribuait encore, si on nous en donnait la moitié,

le quart seulement, il ferait notre subsistance de plusieurs jours! On ne le

mangerait que miette à miette !

Dans une ville assiégée, réduite à la plus complète disette, on peut encore,

dans les décombres, dans les ruisseaux, dans les coins, trouver quelque os

décliarné, quelque racine de rebut, qui tromjMJ un instant la faim ! Mais sur

ces planches, que les flots ont tant de fois balayées, dont on a déjà fouillé les

interstices, dont on a gratté les angles où le vent avait pu chasser quelques

rognures, que chercherait-on encore?

Les nuits sont jjien longues à passer, — plus longues que les jours! En vain

dcmande-t-on au sommeil un apaisement momentané ! Le sommeil, s'il parvient

à nous fermer les yeux, n'est plus qu'un assoupissement fiévreux, gros de cau-

chemars.

Celte nuit, cependant, succombant à la fatigue, à un moment oii ma faim

s'endormait aussi, j'ai pu reposer pendant quelques heures.

Le lendemain, à six heures, je suis réveillé par des vociférations qui éclatent

sur le radeau. Je me relève subitement, et, à l'avant, j'aperçois le nègre

Jynxtrop, les matelots Owen, Flaypol, Wilson, Burke, Sandon, groupés dans

l'altitude de l'ott'ensive. Ces misérables se sont emparés des outils du char-

pentier, hache, tille, ciseaux, et ils menacent le capitaine, le bosseman et

Daoulas. Je vais immédiatement me joindre à Robert Kurtis et aux siens.

Falsten nie suit. Aous n'avons (jue nos couteaux pour armes, mais nous n'en

sommes pas moins résolus ii nous défendre.

Owen et sa troupe s'avancent sur nous. Ces malheureux sont ivres, l'eiidanl

la nuit, ils ont défoncé le baril de brandevin, et ils ont bu ;i nu'me.

Une veulent-ils'.'

Owen et le nègre, les moins ivres de la troupe, les excitent à nous massacrer,

et ils obéissent à une sorte de fureur alcoolique.

« A bas Kurlis ! s'écrient-ils. A la mer, le capitaine ! Owen edinmandant !

Owen commandant ! »

Le meneur, c'est Owen, auquel le nègre sert de second. La iiaine de ces deux

hommes contre leurs officiers se manifeste, en ce moment, par un coup de force,

qui, réussit-il, ne sauverait cependant pas la silualidu. Mais leurs partisans,

incapables de raisonner, et armés quand nous ne le sommes pas, les rendent

redoutables.
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« Mnrl :ui cai.itainel . hiirl.' Owni. (l'âge liO.)

Robert Kurtis, les voyant s'avancer, marche à eux, et d'une voix forte :

« Ras les armes ! crie-t-il.

— Mort au capitaine! » hurle Owen.

(]e misérable excite ses complices du geste, mais Robert Kurtis, t'cartant l.i

(roupe ivre, va droit à lui.

« Que veux-tu? demandc-t-il.

— Plus de conuuandanl sur le radeau ! répond Owen ! Tous égaux ici !
»

lîrute stupide ! Comme si nous n'étions pas tous égaux devant la nusère !

'• Owen, dit une seconde fois le capitaine, bas les armes!

— H;u'di, vous autres! » s'écrie Owen.
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Robert Kurtis, leraDt la main, atteint \^"ilson. (Page 1-2-2.)

Uno lutte s'enga^'c. Owen et Wilson se précipitent sur Robert Kurtis, qui pare

les coups avec un bout d'espar, tandis que Burke et Flaypol se jettent sur Falsten

et sur le bosseman. J'ai devant moi le nègre Jynxtrop, qui, brandissant une tille,

cherche à me frapper. J'essaye de l'entourer de mes bras, afin de paralyser ses

mouvements, mais la force musculaire de ce coquin est supérieure à la mienne.

Après avoir lutté quelques instants, je sens que je vais succomber, quand

Jynxtrop roule sur la plate-forme, m'entraînant avec lui. C'est André Letour-

ncur qui l'a saisi par une jambe et l'a jeté bas.

Cette intervention m'a sauvé. Le nègre, en tombant, a lâché son arme, dont je

m'empare, et je vais lui briser la tète. . . La main d'André m'arrête à mon tour.

\r,
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En effet, les mutins sont alors refoulés à l'avant du radeau. Robert Kurtis,

après avoir esquivé les coups que lui porte Owen, vient de saisir une hache,

et, levant la main, il frappe.

Mais Owen se jette de côté, et la hache atteint Wilson en pleine poitrine. Le

misérable tombe à la renverse, hors du radeau, et disparaît.

'( Sauvez-le! sauvez-le! dit le bosseman.

— Il est mort! répond Daoulas.

— Eh! c'est pour celai... » s'écrie le bosseman, sans achever sa phrase.

Mais la mort de Wilson termino la lutte. Flaypol et Burke, au dernier degré

(le l'ivresse, sont couchés sans mouvement , et nous nous précipitons sur Jynxtrop,

qui est amarré solidc-nient au pied du mât.

Quant à Owen, il a été maîtrisé par le charpentier et le bosseman. Robert

Kurtis s'approche alors et lui dit :

« Prie Dieu, car tu vas mourir !

— Vous avez donc bien envie de me manger ! » répond Owen avec une inso-

lence sans égale.

Cette atroce réponse lui sauve la vie. Robert Kurtis rejette la hache qu'il a

déjà levée sur Owen, et, tout pâle, il va s'asseoir à l'arrière du radeau.

XXXIX

5 e< janvier. — Cette scène nous a profondément impressionnés. La

réponse d'Owen, étant données les circonstances, est faite pour accabler les plus

énergiques.

Dès que mon esprit a rejiris quelque calme, j'ai vivement remercié le jeune

Letourneur, dont l'intervention m'a sauvé la vie.

« Vous me remerciez, répond-il, quand vous devriez peut-être me maudire!

— Vous, André !

- Monsieur Kazallon, je n'ai fait que prolonger vos misères!

— Il n'importe, monsieur Letourneur, dit alors miss Herbey, qui s'est appro-

chée, vous avez fait votre devoir! »

Toujours le sentiment du devoir qui soutient cette jeune fille ! Elle est amai-

grie par les privations ; ses vêtements, déteints par l'humidité, déchirés par les
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chocs, flottent misérablement, mais pas une plainte ne s'échappe de sa bouche,

et elle ne se laissera pas abattre.

« Monsieur Kazallon, me demande-t-elle, nous sommes destinés à mourir

de faim?

— Oui, miss Herbey, ai-je répondu presque durement.

— Combien de temps peut-on vivre sans manger?

— Plus longtemps qu'onne lecroit! Peut-être de longs, d'interminables jours!

— Les personnes fortement constituéos souffrent davantage, n'est-ce pas?

dit-elle encore.

— Oui, mais elles meurent plus vite. C'est une compensation! »

Comment ai-je pu répondre ainsi à celte jeune fdle? Quoi ! je n'ai pas trouvé

un mot d'espoir à lui donner! Je lui ai jeté la vérité brutale à la face! Est-ce

que tout sentiment d'humanité s'éteint en moi? André Letourneur et son père,

qui m'entendent, me regardent à plusieurs reprises avec leurs grands yeux clairs

que la faim dilate. Ils se demandent si c'est bien moi qui parle ainsi.

Quelques instants après, quand nous sommes seuls, miss Ilerbey me dit à voix

basse :

" Monsieur Kazallon, voudrez-vous me rendre un service?

— Oui, miss, ai-je répondu avec émotion, cette fois, et prêt à tout faire pour

cette jeune fille.

— Si je meurs avant vous, reprend miss Herbey,— et ceJa peut arriver, quoi-

que je sois plus faible, — promettez-moi de jeter mon corps îi la mer.

— Miss Herbey, j'ai eu tort...

•— Non, non, ajoute-t-elle en souriant à demi, vous avez eu raison de me par-

ler ainsi, mais promettez-moi de faire ce que je vous demande. C'est une fai-

blesse. Je ne crains rien vivante... mais morte... Promettez-moi de nie jeter i\ lii

mer. »

J'ai promis. Miss Herbey me tend la main, et je sens ses doigts amaigris

presser faiblement les miens.

Une luiit s'est encore passée. Par instants, mes souflVances sont tellement

atroces que des cris m'échappent; puis, elles se calment, et je reste plongé dans

une sorte de stupeur. Quand je reviens à moi, je m'étonne de retrouver mes

compagnons encore vivants.

Celui de nous qui paraît supporter le mieux ces privations, c'est le maître

d'hôtel Hobbart, dont il a été peu question jusqu'ici. C'est un petit honmie,

de physionomie ambiguë, au regard caressant, souriant souvent d'un sourire

« qui ne meut que ses lèvres », les yeux habiluellenienl fermés à demi, comme
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s'il voulait dissiniiUer ses pensées, et dont toute la personne respire la faus-

seté. C'est un hypocrite, j'en jurerais. Et en effet, si j'ai dit que les privations

semblent avoir moins prise sur lui, ce n'est pas qu'il ne se plaigne. Au con-

traire, il gémit sans cesse, mais je ne sais pourquoi ses gémissements me

paraissent aff'ectés. Nous verrons bien. Je surveillerai cet homme, car j'ai sur

lui des soupçons qu'il est bon d'éclaircir.

Aujourd'hui, 6 janvier, M. Letourneur me prend à part, et, mjemnienant à l'ar-

rière du radeau, il manifeste l'intention de me faire une « communication se

crête ». 11 désire n'être ni vu ni entendu.

Je me rends à l'angle de bâbord, et, comme le soir commence à se faire, per-

sonne ne peut nous voir.

'< Monsieur, me dit à voix basse M. Letourneur, André est bien faible ! Mon

fils meurt de faim! Monsieur, je ne puis voir cela plus longtemps! Non, je ne

puis voir cela ! a

M. Letourneur me parle d'un ton où je sens de la colère contenue, et son

accent a quelque chose de sauvage. Ah ! je comprends tout ce que ce père doit

souffrir !

« Monsieur, dis-je en lui prenant la main, ne désespérons pas. Quelque

navire...

— Monsieur, reprend le père en m'interrompant, je ne viens pas vous de-

mander des consolations banales. Il ne passera pas de navire, vous le savez bien.

Non. Il s'agit d'autre chose. — Depuis combien de temps mon fds, vous-même

et les autres, n'avez-vous mangé? »

A cette question qui m'étonne, je réponds :

« C'est le 2 janvier que le biscuit a nKnKpié. Nous sommes au janvier. Voilà

donc quatre jours que. .

.

— Que vous n'avez mangé! répond M. Letourneur. — Eh bien, moi, il y en a

huit !

— Huit jours!

— Oui! j'ai économisé pour mon fds! »

A ces paroles, des pleurs s'échappent de mes yeux. Je saisis les mains de

M. Letourneur... Je puis à peine parler.Jele regarde!... Huit jours!

c Monsieur! lui dis-je entui, que voulez-vous de moi?

— Chut! Pas si haut! Que personne ne nous entende!

— Mais parlez!...

— Je veux..., dit-il en baissant la voix..., je désire que vous offriez à André...

— Mais, vous-même, ne pouvez-vous...?
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— Non! non!... Il croirait que je me suis privé pour lui!... 11 nie refuserait...

Non! il faut que cela vienne de vous...

— Monsieur Letourneur!...

— Par pitié ! rendez-moi ce service... le plus grand que je puisse vous de-

mander... D'ailleurs... pour votre peine... "

Ce disant, M. Letourneur me prend la main et la caresse doucement.

" Pour votre peine... Oui... vous en mangerez... un peu !... 'i

Pauvre père! En lentendant, je tremble connne un enfant! Tout mon être

frémit, et mon cœur bat à se rompre! En même temps, je sens que M. Letour-

neur me glisse dans la main un petit morceau de biscuit.

« Prenez garde qu'on ne vous voie! me dit-il. Les monstres! Ils vous assassi-

neraient! Il n'y en a que pour un jour... mais demain... je vous en remettrai au-

tant! >.

L'infortuné se défie de moi ! Et peut-être a-t-il raison, car, lorsque je sens ce

morceau de biscuit entre mes mains, je suis sur le point de le porter à ni.i

bouche !

J'ai résisté, et que ceux qui me lisent comprennent tout ce que ma plume ne

saurait exprimer ici!

La nuit est venue, avec cette rapidité spéciale aux basses latitudes. Je me

glisse près d'.Vndré Letourneur, et je lui présente ce petit morceau de biscuit,

(I comme venant de moi. »

Le jeune homme se jette dessus. Puis :

« Et mon père?» dit-il.

Je lui réponds que M. Letourneur a eu sa part... moi, la mienne,... que de-

main... les jours suivants, je pourrai sans doute lui en donner encore... qu'il

prenne !... qu'il prenne !...

André ne m'a pas demandé d'où me venait ce biscuit, et il l'a porté avidcmeni

à ses lèvres.

Et ce soir-là, malgré lotlre de M. Letourneur, je n'ai rien numgé!.. rien!

XL

— 1 Janvier. — Deiniis ijuelques jours, l'eau de mer qui balaye presque inces-

samment la plate-forme du radeau, dès que la houle s'élève, a mis au vif la peau

des pieds et des jambes de <|uelques-uns des matelots. Owen, que le bosseman a
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tenu attaché à l'avant depuis la scène de la révolte, est dans un état déplorable.

Sur notre demande, ses liens lui sont ùtés. Sandon et Bui'ke ont été aussi

rongés par le mordant de ces eaux salines, et nous autres, nous n'avons été

préservés jusqu'ici que parce que l'arrière du radeau est moins battu par les

lames.

Aujourd'hui, le bosseman, en proie à une fureur famélique, s'est jeté sur des

chitï'ons de voiles, sur des bouts de bois. J'entends encore ses dents qui s'in-

crustent dans ces substances. Le malheureux, poussé par l'iiorrible faim,

cherche à remplir son estomac pour en distendre la muqueuse. Enfin, à force de

chercher, il trouve sur l'un des mâts qui supportent la plate-forme une garniture

(le cuir. Ce cuir, c'est une matière animale, qu'il arrache, qu'il dévore avec une

inexprimable avidité, et il semble que l'absorption de cette matière lui procure

quelque souligement. Tous de l'imiter aussitôt. Un chapeau de cuir bouilli, la

visière des casquettes, tout ce qui est substance animale est rongé. C'est un

instinct bestial qui nous entraîne et que nul ne peut réprimer. Il semble, en

cet instant
,
que nous n'avons plus rien d'humain. Jamais je n'oublierai cette

scène !

Si la faim n'a pas été satisfaite, ses tiraillements, du moins, ont été un instant

calmés. Mais quelques-uns de nous n'ont pu supporter cette nourriture révol-

tante, et ils ont été pris de nausées.

Que l'on me pardonne ces détails ! Je no dois rien cacher de ce que les nau-

fragés du Chancellor ont souftert ! On saura, par ce récit, tout ce que des êtres

immains peuvent supporter de misères morales et physiques! Que ce soit l'ensei-

gnement de ce journal ! Je dirai tout, et, malheureusement, je pressens que nous

n'avons pas encore atteint le maximum de nos épreuves !

Une remarque que j'ai faite pendant cette scène confirme mes soupçons au

sujet du maître d'hôtel. Ilobbart, tout en continuant ses gémissements, en les

exagérant même, n'y a point pris part. A l'entendre, il meurt d'inanition, et ;i le

voir, cependant, on le dirait exempt des tortures communes. Cet hypocrite a-t-il

donc une réserve secrète à la'iaelle il |iuise encore? Je l'ai déjà surveillé, mais je

n'ai rien découvert.

La chaleur est toujours foite cl niènic insoutenable, lorsque la brise no la tem-

père pas. La rationd'eau est certainement insuffisante, mais la faim tue en nous

la soif. Et quand je me dis que le manque d'eau nous ferait plus souffrir encore

que le man(iue de nourriture, je ne ])uis le croire ou, du moins, l'imaginer en ce

moment. Cependant, cette observation a souvent été faite. Dieu veuille ne pas

nous réduire à cette nouvelle extrémité!
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Heureusement, il reste quelques pintes de l'eau contenue clans la barrique qui

s'est à demi brisée pendant la tempête, et la seconde barrique est encore in-

tacte. Bien que notre nombre ait diminué, le capitaine a réduit, malgré certaines

réclamations, la ration quotidienne h une demi-pinte (I) par personne, .le l'ap-

prouve en ceci.

Quant au brandevin, il n'en reste qu'un quart de gallon, qui a été mis en lieu

sûr, à l'arrière du radeau.

Aujourd'hui, 7, vers sept heures et demie du soir, l'un de nous a cessé d'exi.s-

ter. Nous ne sommes plus que quatorze ! Le lieutenant Wallcr a expiré entre mes

bras, et ni les soins de miss Herbey, ni les miens n'ont rien pu faire... Il ne

souffre plus !

Quelques instants avant de mourir, Walîer a remercié mis Herbey et moi d'une

voix que nous pouvions à peine entendre :

« Monsieur, a-t-il dit en laissant tomber de sa main tremblante une lettre

froissée, cette lettre.., do ma mère,., je n'ai pas la force,.. C'est la dernière que

j'ai reçue!.. Elle me dit : «Je t'attends, mon enfant, je veux te revoir! » Non,

mère, tu ne me reverras plus! — Monsieur... cette lettre... Placez-la... sur

mes lèvres ,. là! là... Que je meure en la baisant... Ma mère... mon Dieu!... »

J'ai remis la lettre du lieutenant Walter dans sa main déjà froide, et je l'ai

posée sur ses. lèvres. Son regard s'est animé un instant, et nous avons entendu

comme le faible bruit d'un baiser !

11 est mort, le lieutenant Walter ! IHeu ait son ftme !

XLI

— 8 Janvier. — Pendant toute la nuit, je suis resté près du corps de l'infor-

tuné, et, à plusieurs reprises, miss Herbey est venue prier pour le mort.

Quand le jour a paru, le cadavre était entièrement refroidi. J'avais hâte... oui !

liàte de le jeter à la mer. J'ai demandé à Robert Kurlis île m'aider clans celte

triste opération. Lorscpie le corps sera enveloppé de ses misérables vêtements,

nous le précipiterons dans les Ilots, et, grâce à son extrême maigreur, j'espère

qu'il ne surnagera pas.

Dès l'aube, Robert Kurtis et moi, tout en prenant certaines précautions p<iur

(I) 23 cenlililies.
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Je De puis retenir un geste d'horreur. (Page 128.)

ne pas être vus, nous enlevons des poches du litnitenant quelques objets qui

seront remis à sa mère, si l'un de nous survit.

Au moment de ramener sur le cadavre les vètcineiits qui vont lui siMvir de lin-

ceul, je ne puis retenir un geste d'Iiorreur.

Le pied droit manque, la jambe n'est plus qu'un moignon sani;hiiU!

Quel est l'auteur de cette profanation? J'ai donc succoml)é à la fatigue pendant

cette nuit, et on a profité de mon sonnneil pour mutiler ce corps ! Mais qui a fait

cela ?

Robert Kurtis regarde autour de lui, et ses regards sont terribles. Mais tout est

comme d'ordinaire à bord, et le silence n'est interrompu que par quelques gé-
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Le corps d'Owen a du cire jeté à la mer. (Page IL'4.

missenipiits. Peut-èlro nous cpie-t-oii! Hâtons- nous de jeter ces restes à la

nicrpoui' éviter de plus horribks scènes!

Donc, ayant pr()non('t'MiueI(iuos prières, nous lançons le cadavre dans les flots,

et il s'enfonce iinniédiatenient.

« Tonnerre du ciel ! On les nourrit bien, les reijuins I »

Uui a parlé ainsi? Je me retourne. C'est le nègre Jynxtrop.

Le bosseman est près de moi en ce moment.

« Ce pied, lui dis-je, croyez-vous que ces malheureux?..

— Ce pied?.. Ah ! oui ! ino répond le bosseman d'un Ion singulier D'ailleurs,

c'était leur droit!
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— Leur droit! nie suis-je écrié.

— Monsieur, me dit lebossenian, mieux vaut manger un mort qu'un vivant ! «

A cette réponse, froidement faite, je ne sais que répondre, et je vais m'étendre

à l'arrière du radeau.

Vers onze heures, un incident heureux s'est produit. Le bosseman, qui a mis,

di^puis le matin, ses lignes à la traîne, a réussi, cette fois. En effet, trois pois-

sons viennent d'être pris. Ce sont trois gades de grande taille, longs de quatre-

vingts centimètres, appartenant à cette espèce qui, séchée, est connue sous

le nom de « stokfish ».

A peine le bosseman a-t-il lialé à bord ces trois poissons, que les matelots se

jettent dessus. Le capitaine Kurlis,Falstcn, moi, nous nous élançons pour les re-

tenir, et l'ordre est bientôt rétabli . C'est peu, trois gades, pour quatorze personnes,

mais enfin chacun en a sa part. Les uns dévorent ces poissons crus, on peut

même dire vivants, et ce sont les plus nombreux. Robert Kurtis, André Lctour-

neur et miss Herbey ont la force d'attendre. Ils allument, sur un coin du radeau,

quelques morceaux de bois et font griller leur portion. Pour mon compte, je n'ai

pas eu ce courage, et j'ai mangé cette chair sanglante !

M. L'etourneur n'a pas été plus patient que moi et que tant d'autres. Il s'est

jeté comme un loup afl'amé sur sa part de poisson. Ce malheureux homme, qui

n'a pas mangé depuis si longtemps, comment vit-il encore? je ne puis le com-

prendre.

.l'ai dit que la joie du bosseman a été grande, lorsqu'il a retiré ses lignes, et

cette joie est même allée jusqu'au délire. Il est certain que si la pêche réussit

encore, elle peut nous sauver d'une mort horrible.

Je viens donc causer avec le bosseman, et je l'encourage à renouveler sa

tentative.

« Oui ! me dit-il, oui... sans doute. ..je recommencerai... je recommencerai !...

— Et pourquoi ne remettez-vous pas vos lignes à la traîne ? ai-je demandé.

— Pas maintenant 1 me répond-il d'une façon évasive. La nuit est plus

favorable que le jour pour la pêche du gros poisson, et il faut ménager nos

amorces. Stupides que nous sommes, nous n'avons même pas conservé quel

-

(pies bribes pour amorcer nos lignes ! »

C'est vrai, et la faute est peut-être irrémédiable.

<( Cependant, lui dis-je, puisque vous avez réussi une première fois, sans

amorce...

— J'en avais.

— Une bonne?
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— Excellente, monsieur, puisque les poissons ont mordu ! »

Je regarde le bossenian, qui me regarde à son tour.

' Vous reste-t-il encore de quoi amorcer vos lignes? ai-je demandé.

— Oui, » répond le bosseman à voix basse, et il me quitle sans ajouter une

parole.

Cependant, cette maigre nourriture nous a rendu quelques forces, et avec elles

un peu d'espoir. Nous parlons de la pêche du bosseman, et il nous semble impos-

sible qu'il ne réussisse pas une seconde fois. Le sort se lasserait-il enfin de nous

éprouver?

Preuve incontestable qu'une détente s'est produite dans nos esprits,

c'est que nous revenons à parler du passé. Notre pensée n'est plus fixée unique-

ment sur ce présent douloureux et sur l'avenir épouvantable qui nous menace.

MM. Letourneur, Falsten, le capitaine et moi, nous rappelons les faits qui se

sont accomplis depuis le naufrage. Nous revoyons nos compagnons disparu?,

les détails de l'incendie, l'échouement du navire, le récif de Ham-Rock, la voie

d'eau, cette effrayante navigation dans les hunes, le radeau, la tempête, tous ces

incidents qui semblent maintenant si éloignés. Oui! Tout cela s'est passé, et

nous xivons encore !

Nous vivons! Est-ce que cela peut s'appeler vivre! De vingt-huit, nous ne

sommes plus que quatorze, et bientôt nous ne serons que treize, peut-être !

u Un mauvais nombre ! dit le jeune Letourneur, mais nous aurons de la peine

à trouver un quatorzième ! »

Pendant la nuit du 8 au It, le bosseman a jeté de nouveau ses lignes, à l'arrière

(lu radeau, et il est resté lui-même à les surveiller, sans vouloir confier ce soin à

personne.

Le matin, je vais près de lui. Le jour se lève à peint;, et de ses yeux ardents il

cherche à percer l'obscurité des eaux. Il ne m'a pas vu, il ne m'a même pas en-

tendu venir.

Je lui touche légèrement l'épaule. 11 se retourne vers moi.

« Eh bien, bosseman ?

— Eh bien, ces maudits requins ont dévoré mes amorces! répond-il d'une

voix sourde.

— Il ne vous en reste plus ?

— Non ! Et savez-vous ce que cela prouve, monsieur? ajou(e-t-il en in'élrel-

ynant le bras. Cela prouve qu'il ne faut pas faire les choses à demi... a

Je lui mets la main sur la bouche ! J'ai compris !..

Pauvre Waller !
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XLII

— Du 9 au iO Janvier. — xVujourd'hiii, nous sommes repris par le calme. Le

soleil est ardent, la brise tombe complètement, et pas une ride ne flétrit les

longues ondulations de la mer, qui se soulève insensiblement. S'il n'existe pas

quelque courant, dont il nous est impossible de constater la direction, le radeau

doit être absolument stationnaire.

.l'ai dit que la chaleur est intolérable aujourd'hui. Notre soif, par suite, est

plus intolérable encore. L'insuffisance d'eau nous fait soulfrir cruellement pour

la première fois. Je prévois qu'elle causera des tortures plus insupportables

que celles de la faim. Déjà, chez la plupart de nous, la bouche, la gorge, le pha-

rynx sont contractés par la sécheresse, les muqueuses se raccornissent sous

cet air chaud que l'aspiration leur apporte.

Sur mes instances, le capitaine a modifié, pour celte fois, le régime ha-

bituel. Il accorde une double ration d'eau, et nous avons pu nous désaltérer, tant

bien que mal, quatre fois dans la journée. Je dis «tant bien que mal», car cette

eau, conservée dans le fond de la barrique, bien qu'on l'ait couverte d'une toile,

est véritablement tiède.

En somme, la journée est mauvaise. Les matelots, sous l'inlluence de la

faim, s'abandonnent de nouveau au désespoir.

La brise ne s'est point levée avec la lune, qui est presque pleine. Cependant,

comme les nuits des tropiques sont fraîches, nous éprouvons quelque soulage-

ment; mais, pendant le jour, la température est insoutenable. Il faut bien

admettre, en présence d'une élévation si constante, que le radeau a été entraîné

considérablement vers le sud.

Quant à la terre, on ne cherche même pas à en avoir connaissance. Il semble

que le globe terrestre ne soit plus qu'une sphère liquide. Toujours et partou'

cet Océan infini!

Le 10, même calme, même temi)érature. C'est une pluie de feu ([uc nous verse

le ciel, c'est de l'air embrasé que nous respirons. Notre envie déboire est irré-

sistible, et nous en arrivons à oublier les tourments de la faim, à attendre avec

de furieux désirs le moment où Robert Kurtis distribue les quelques gouttes

d'eau de notre ration. Ah ! boire à satiété, une fois, dussions-nous épuiser notre

réserve, et mourir après!



JOURNAL DU PASSAGER J.-R. KAZALLON 133

En ce moment, — il est midi, — l'un de nos compagnons vient d'être pris de

douleurs aiguës qui lui arrachent des cris. C'est le misérable Owen, qui , couché

sur l'avant, se tord au milieu de convulsions épouvantables.

Je me traîne près d'Owen. Quelle qu'ait été sa conduite, l'humanité com-

mande de voir s'il est possible de lui apporter quelque soulagement.

Mais voici que le matelot Flaypol pousse un cri. Je me retourne.

Flaypol est debout, monté sur les ailiers du màt, et sa main se dirige à l'est

vers un point de l'horizon.

« Navire ! » crie-t-il.

Nous sommes tous sur pied. Un silence absolu règne sur le radeau. Owen,

retenant ses cris, se redresse comme les autres.

Dans la direction indiquée par Flaypol apparaît un point blanc, en effet. .Mais

ce point se déplace-t-il ? Est-ce une voile ? Qu'en pensent ces marins, dont la vue

est si perçante?

J'observe Robert Kurtis, qui, les bras croisés, examine le point blanc. Ses

joues sont saillantes, toutes les parties de sa face remontent par suite de la con-

traction de l'orbiculaire, son sourcil se fronce, ses yeux sont à demi fermés,

et il met dans son regard toute la puissance de vision dont il est capable. Si ce

point blanc est une voile, il ne s'y trompera pas.

Mais il secoue la tète, et ses bras retombent.

Je regarde. Le point blanc n'est i)lus là. Ce n'est pas un navire , c'est un reilet

quelconque, une ciète de lame qui a déferlé, — ou, si c'est un navire, le navire a

disparu !

De quel abattement est suivi ce moment d'espoir 1 Tous, nous avons repris

notre place accoutumée. Robert Kurtis reste immobile, mais il n'observe plus

l'horizon.

.Mors les cris (rOwen recommencent avec plus de violence que jamais. Tout

son corps est tordu par une horrible douleur , et son aspect est véritablement

effrayant. Sa gorge est rétrécie par une contraction spasmodique, sa langue sèche,

son abilonicii ballonné, son pouls petit, fréquent, irrégulier. Le malheureux

éprouve (le violents mouvements convulsifs et même des secousses tétaniques.

.\ ces symptômes, il ne peut y avoir le moindre doute : Owen a été empoisonné par

un oxyde de cuivre.

Nous n'avons pas les médicaments nécessaires pour neutraliser les effets de ce

poison. Cependant, onpeut provoquer des vomissements pour éviuucr les matières

contenues dans l'estomac d'Owen. L'eau tiède doit amener ce résultat. Je

demande à Robert Kurtis un peu d'eau. Le capitaine y consent. Le liquide
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de la premit'ie barrique étant épuisé, je vais puiser à la seconde barrique,

qui est encore intacte, quand Owen se redresse sur les genoux, et d'une voix

qui n'est plus unfï voix humaine, crie :

« Non! nonl non! »

Pourquoi ce non? Je reviens près d'Owen, et je lui explique ce que je veux

faire. Plus énergiquement encore, il me répond qu'il ne veut pas boire de cette

eau.

J'essa\e alors de provoquer les vomissements du malheureux en lui titillant la

luette, et bientôt il rend des matières bleuâtres. Il n'est que trop certain qu'Owen

a été empoisonné avec un sulfate de cuivre, avec de la couperose, et, quoi que

l'on fasse, Owen est perdu !

Mais comment s'est-il empoisonné? Les vomissements lui ont procuré quelque

rtpit. 11 peut enfin parler. Le capitaine et moi, nous l'interrogeons...

Je n'essayerai pas de décrire l'impression qu'a produite sur nous la réponse de

ce malheureux i

Owen, poussé par une soif atroce, a volé quelques pintes d'eau de la barrique

intacte!.. L'eau de cette barrique est empoisonnée!

XLIII

— Du \ I au lijaiiiiie/-. — Owen est mort dans la nuit, au milieu de secousses

tétaniques qui ont atteint un rare degré de violence.

Il n'est que trop vrai ! La barrique empoisonnée a contenu autrefois de la

couperose. C'est un fait évident. Maintenant, par quelle fatalité cette barrique

a-t-elle été convertie en une pièce à eau, et par quelle fatalité plus déplorable

encore l'a-t-on prise pour l'embarquer sur le radeau?... Peu importe. Ce qui

est certain, c'est que nous n'avons plus d'eau.

Le corps d'Owen a dû être jeté à la mer, car il fit iimnédiateinent tombé en

décomposition. Le bosseman n'aurait même pas pu amorcer ses lignes avec,

des chairs (jui n'avaient jjlus aucune consistance. La mort de ce misérable ne

nous aura pas même été utile!

Tous, nous connaissons la situation telle qu'elle esi rtctucUein.ent , et nous

restons silencieux. Que pourrions-nous dire? D'ailleurs, le son de nos voix

nous est excessivement pénible à entendre. Devenus tiès irritables, il vaut mieux
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que nous ne parlions plus, car le moindre mot, un regard, un geste peuvent

suffire à provoquer des rages qu'il serait impossible de contenir. Je ne comprends

pas comment nous ne sommes pas fous déjà !

Le 12 janvier, nous n'avons reçu aucune ration d'eau, la dernière goutte ayant

été épuisée la veille. Il n'y a pas un nuage au ciel qui puisse donner un peu

de pluie, et un thermomètre marquerait cent quatre degrés (1) à l'ombre, — s'il

y avait de l'ombre sur ce radeau.

Le 13. même situation. L'eau de mer coninienee à me ronger les pieds jus-

qu'au vif, mais j'y prends à peine garde. Quant à l'état de ceux qui étaient affligés

de ce mal, il n'a pas empiré.

Ah! cette eau qui nous entoure, quand je songe que en l'évaporant ou en la

solidifiant, nous la rendrions potable! Réduite en vapeur ou en glace, elle ne

contiendrait plus une molécule de sel, et on pourrait la boire! Mais les appareils

manquent, et nous ne pouvons les fabriquer.

. Aujourd'hui, au risque d'être dévorés par les requins, le bosseman et deux

matelots se sont baignés. Ce bain leur procure quelque soulagement et les

rafraîchit dans une certaine mesure. Trois de nos compagnons et moi,

— qui savons à peine nager, — nous nous sommes affalés au bout d'une corde,

et nous sommes restés près d'une demi-heure dans la mer. Pendant ce temps,

Robert Kurtis surveillait les flots. Fort heureusement, aucun requin ne s'est

approché. Malgré nos instances et en dépit de ses souffrances, miss Herbey n'a

pas voulu suivre notre exemple.

Le 14, vers onze hem'es du matin, le capitaine s'approche de moi et me dit

bas à l'oreille :

" Ne faites pas un mouvement qui vous trahisse, monsieur Kazallon. Je puis

me tromper, et je neveux pas causer à nos compagnons une désillusion nouvelle.»

Je regarde Robert Kurtis.

« Cette fois, me dit-il, je viens réellement d'apercevoir un navire ! »

Le capitaine a bien fait de me prévenir, car j(^ n'aurais pas été maître de mon

premier mouvement.

« Regardez, ajouta-t-il. Tenez, par bâbord <lerrière ! »

Je me relève, affectant uin" iii(litlVTfn((> (]ui est luiii île moi, et je parcours

l'arc de l'hoi-izon indiqué par Robert Kuilis.

Mes yeux ne sont pas les yeux d'un marin, mais, dans une silhouette à peine

distincte, je nTonnais un bâtiment sous voile.

(1) 11 s'agit du thermomètre Falirenheit, dont lOi degr(<s \alcnt 40 degrés centigrades.



136 LE CHANCELLOR

Presque aussitôt, le bosscman, dont les regards étaient dirigés de ce côté depuis

quelques instants, crie :

'< Navire ! »

La présence du bâtiment signalé ne produit pas ininiédiatenient l'effet auquel

on aurait dû s'altendre. Il ne provoque aucune éufolion, s<iit que l'on ne

veuille pas y croire, soit que les forces soient épuisées. Aussi personne ne se

relève. Mais le bossenian ayant répété à plusieurs reprises : « Navire 1 navire !
»

tous les regards se fixent enfin sur l'iiori/.on.

Cette fois, le fait n'est pas nialile. Nous le voyons, ce bâtiment inespérél

Nous verra -t-il?
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].i U-lc Je laiiimal Lmur-c. lI'aj,L- 11'-'.)

Cr'ppii(liint,les matelots clierclieiit à reconnaître la forme et la direction d.t

navire,— sa direction surtout.

Robert Kurtis, ajjrès avoir observé avec le plus grand soin, dit :

(( Ce navire est un brick qui court au plus près, tribord amures. S'il se main-

tient Rendant deux heures dans cette direction, il coupera nécessairement noti.

route. >i

Deux liiures ! Deux siècles ! Mais la direction du bâtiment peut changer d'un

moment à l'autre, d'autant plus que, sous cette allure du plus près, il est pos-

sible qu'il ne couit des bordées que pour s'élever au vent. Or, s'il en est ainsi, sa

bordée terminée, il prendra ses amures à bâbord et s'éloignera. Ah! s'il marchait

18
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vent arrière ou même avec du largue clans ses voiles, nous aurions le droit

(l'espérer!

Il faut donc se faire voir de ce navire ! Il faut, à tout prix, qu'il nous aperçoive!

Robert Kurtis ordonne d'employer tous les signaux possibles, car le brick est en-

core à une douzaine de milles dans l'est, et nos cris ne pourraient être entendus.

Nous n'avons aucune arme à feu dont les détonations puissent attirer l'atten-

tion. Hissons donc un pavillon quelconque en tète du mât. Le châle de miss

Herbey est rouge , et c'est la couleur qui tranche le mieux sur les horizons

de la mer et du ciel.

Le châle de miss Herbey est hissé, et une légère brise qui ride en ce moment

la surface des flots en développe les plis. De temps en temps, il Hotte, et nos

cœurs sont remplis d'espoir. Quand un homme se noie, on sait avec quelle éner-

gie il s'accroche au moindre objet qui lui donne un point d'appui. Le pavillon,

c'est cet objet pour nous !

Pendant une heure, nous avons passé par mille alternatives. Le brick s'est

évidenunent rapproché du radeau, mais parfois il semble s'arrêter, et l'on se

demande s'il ne va pas virer de bord.

Que ce navire marche lentement! Il porte tout dessus, cependant, ses cacatois,

ses voiles d'étai, et sa coque est presque visible au-dessus de l'horizon. Mais le

vent est faible, et s'il vient à mollir encore!.. Nous donnerions des années d'exis-

tence pour être plus vieux d'une heure !

Le bosseman et le capitaine estiment, vers midi et demi, que le brick est

encore à neuf milles du radeau. Il n'a donc gagné que trois milles dans l'espace

d'une heure et demie. C'est à peine si la brise qui passe sur nos tètes arrive

jusqu'à lui. Il me semble, maintenant, que ses voiles ne s'arrondissent plus,

qu'elles pendent le long des mâts. Je regarde, ati vent, si quelque brise se lève,

mais les Ilots sont connue assoupis, cl le souflle (pii nous a dorme tant d'espoir

expire au large.

Je me suis placé à l'arrière auprès de MM. Letourneur et de miss Herbey, et

nos regards vont inccâsamment du navire au capitaine. Robert Kurtis est im-

mobile, à l'avant, appuyé au mât, le bosseman près de lui. Leurs yeux ne se

détournent pas un instant du brick. Nous lisons sur leur figure, qui ne peut

rester impassible, toutes les émotions qu'ils éprouvent. Pas un mot n'est i)ro-

noncé jusqu'au moment où le charpentier Daoulas s'écrie avec un accent impos-

sible à rendre :

« Il vire! »

Toute notre existence est en ce moment dans nos veux! Nous nous sonnncs
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redressés, les uns à genoux, les autres debout. Un juron formidable s'est échappé

de la bouche du bosseman. Ce navire est encore à neuf milles de nous, et de cette

distance il n'a pu apercevoir nos signaux ! Quant au radeau, ce n'est qu'un point

dans l'espace, perdu dans une intense irradiation des rayons solaires. On ne

peut le voir! On ne l'a pas vu! Le capitaine de ce navire, quel qu'il soit, s'il

nous avait aperçus, aurait-il eu cette inhumanité de fuir sans venir à notre

secours? Non! c'est inadmissible! Il ne nous a pas vus!

<> Du feu! de la fumée! s'écrie alors Robert Kurtis. Brûlons les planches du

radeau! Mes amis! mes amis! C'est notre dernière chance d'r-tre vus ! »

Quelques planches sont jetées à l'avant, de manière à former un bûcher.

On les allume, non sans peine, car elles sont humides, mais cette humidité

rendra leui* fumée plus épaisse, par conséquent, plus visible. Bientôt une

colonne noirâtre monte droit dans l'air. S'il faisait nuit, si l'obscurité arrivait

avant que le brick eût disparu, cette flamme serait visible, même à la distance

qui nous sépare de lui!

Mais les heures s'écoulent, le feu s'éteint !...

Dans des circonstances pareilles, pour se résigner, pour se soumettre aux

volontés divines, il faut sur soi-même une puissance que je n'ai plus ! Non! je

ne puis avoir confiance en ce Dieu qui rend nos épreuves plus terribles encore en

y mêlant des alternatives d'espoir. Je blasphème, comme a blasphémé le

bosseman!.. Une main faible s'appuie sur moi, et miss Herbey me montre le

ciel !

Mais c'en est trop ! Je ne veux plus rien voir, je me glisse sous la voile, je

me cache, des sanglots s'échappent de ma poitrine...

Pendant ce temps, le navire a pris d'autres amures; puis, il s'éloigne lentement

dans l'est, et, trois heures après, les yeux les plus perçants n'en pourraient

découvrir les hautes voiles au-dessus de l'horizon.

XLiV

— \o janvier. — Après ce dernier coup, nous n'avons plus qu'à attendre la

mi r;. Elle sera plus ou moins lente, mais elle viendra.

Aujourd'iuii, des images se sont levés dans l'ouest, et ils ont apporté quelques

bouffées de vent. Aussi la température est-elle un peu plus supportable, et,
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malgré notre état de piostratioii, nous subissons cette influence. Ma gorge aspire

un air moins sec, mais depuis la pêche du bosseman, c'est-à-dire depuis sept

jours, nous n'avons pas mangé. 11 n'y a plus rien sur le radeau. J'ai donné

hier à André Letourneurle dernier morceau de biscuit que son père eût conservé

et qu'il m'a remis en pleurant.

Depuis hier, le nègre Jynxtrc p a pu se débarrasser de ses liens, et Robert

Kurtis n'a point ordonné de le rattacher. A quoi bon, d'ailleurs! Ce misérable

et ses complices sont aliaiblis par un long jeûne. Que pourraient-ils tenter main-

tenant?

Aujourd'hui, plusieurs requins de grande taille se montrent, et nous voyons

leurs ailerons noirs fendre les eaux avec une extrême rapidité. Je ne puis m'em-

pêcher de les considérer comme des cercueils vivants, qui engloutiront bientôt

nos misérables restes. Ils ne m'effrayent plus, ils m'attirent plutôt. Ils s'ap-

prochent jusqu'à raser les bords du radeau, et le bras de Flaypol, qui pendait

au dehors, a failli être happé par l'un de C3s monstres.

Le bosseman, œil fixe et démesurément ouvert, dents serrées qui appa-

raissent sous ses lèvres relevées, considère ces requins à un point de vue

différent du mien. Il veut les dévorer, et non être dévorés par eux. S'il pou-

vait en prendi'e un, il ne ferait pas fi de sa c'iair coriace. Nous, non plus.

Le bosseman va tenter le coup, et puisqu'il n'a pas d'émérillon auquel il puisse

fixer une corde, il saura bien en fabriquer un. Robert Kurtis et Daoulas l'ont

compris, et ils tiennent conseil, tout en lançant des bouts d'espars ou de

cordages, afin de retenir les squales autour du radeau.

Daoulas est allé prendre sa tille de charpentier, dont il compte faire un éiné-

rillon. Soit par son tranchant, soit par la pointe opposée, il est possible que

cet outil s'accroche entre les mâchoires d'un requin, si celui-ci l'avale. Quant

au manche de la tille, qui est en bois, il est fixé à un fort grelin, frappé lui-

même sur un des montants du radeau.

Nos désirs sont surexcités par ces apprêts. Nous sonuncs haletants d'impa-

tience. Par tous les moyens possibles, nous provoquons l'attention des requins,

qui ne fuiront plus.

L'émérillon est prêt, mais il n'y a rien pour l'amorcer. Le bosseman, (jui va

et vient sur le radeau, en se parlant à lui-même, furète dan.s tous les coins et a

l'air de chercher un cadavre parmi nous !...

Il faut donc recourir au moyen qu'il a employé déjà, et le fer de la tille est

enveloppé d'un lambeau de laine rouge que fournit encore le chàle de miss

Herbev.
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Mais le bossenian ne veut pas agir sans que toutes les précautions aient été

prises. L'émêrillon est-il solidement attaché? L'amarrage qui fixe la ligne au

radeau tiendra-t-il contre les secousses? Le grelin est-il suffisamment solide

pour résister? Le bossenian vérifie ces points importants. Cela fait, il laisse

glisser son engin sous les flots.

La mer est transparente, et on distinguerait aisément un objet à cent

pieds au-dessous de sa surface. Je vois descendre lentement l'émêrillon

empaqueté dans ce chiffon rouge, dont la couleur tranche nettement sur la

masse bleue des eaux.

Passagers et matelots, nous sommes tous penchés au-dessus des pavois,

gardant un profond silence. Mais il semble que les requins, depuis que cet

appât a étéoflertà leur voracité, aient peu à peu disparu. Cependant, ils ne

peuvent être éloignés, et toute proie, quelle qu'elle fiit, qui tomberait à cette

place, serait dévorée en un instant !

Tout à coup, le bossenian fait un signe de la main. Il montre une énorme

masse qui se gUsse vers le radeau, en effleurant la surface de la mer. C'est un

requin, long de douze pieds, qui a quitté les eaux profondes et nage sur nous

en droite ligne.

Lorsque l'animal n'est plus qu'à quatre brasses du radeau, le bossenian i étire

sa ligne doucement, de manière à amener l'émêrillon sur son passage, et il imprime

au chiffon rouge un léger mouvement qui lui donne l'apparence d'un objet vivant.

Je sens mon cœur battre avec une violence extrême, comme si ma vie allait

se jouer sur un coup!

Cependant, le requin s'approche ; ses yeux injectés brillent à la sui'facedes

flots, et ses mâchoires, ouvertes démesurément, montrent, quand il se retourne

à demi, leur palais pavé de dents aiguës.

Un cri se fait entendre!... Le requin s'arrête et disparait dans la profondeur

des eaux.

Qui de nous a poussé ce cri, — involontaire sans doute?

En ce moment, le bossenian se relève, pâle de colère.

« Le premier qui parle, dit-il, je le tue ! »

Et il se remet à sa besogne.

Après tout, il a raison, le bosseman!

L'émêrillon est redescendu; mais, pendant une demi-heure, aucun requin

n'apparait, et il a fallu immerger l'engin par vingt brasses. Cependant, il me

semble qu'à cette profondeur les eaux sont troublées, et que ce trouble

indique la présence des squales.
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En c*^^t, la ligne éprouve tout d'un coup une secousse violente, et la corde

a quitté- les mains du bossenian ; mais, solidement retenue aux montants du ra-

deau, elle ne s'est point échappée.

Un requin a mordu et siest ferré lui-même.

« A l'aide, garçons, à l'aide ! » s'écrie le bosseman.

Aussitôt, passagers et marins, nous nous mettons tous sur la ligne. Nos forces

jont ranimées par l'espoir, mais c'est à peine si elles suffisent, car le monstre

se débat violemment. On haie avec ensemble. Peu à peu, les couches supé-

i'ieures de la mer s'agitent sous l'énergique battement de la queue et des pecto-

rales du requin. En me penchant, j'aperçois l'énorme corps qui se convulsionne

au milieu des flots ensanglantés.

« Hardi! hardi! » crie le bosseman.

Enfin, la tète de l'animal émerge. Par ses mâchoires entr'ouvertes, l'émé-

rillon a pénétré jusqu'au fond de son gosier, et il s'est croche là, sans qu'aucune

secousse puisse maintenant l'en dégager. Daoulas saisit sa hache pour l'achever

dès qu'il sera au niveau de la plate-forme.

A cet instant, un bruit sec se fait entendi'e. Le requin a refermé vio-

lemment ses mâchoires, qui coupent net le manche de la tille, et il disparait sous

les flots.

Un hurlement de désespoir est sorti cie nos poitrines!

Le bosseman, Robert Kurtis, Daoulas ont encore essayé de prendre un de

ces requins, bien qu'ils n'aient plus d'émérillon, ni d'outils pour en fabriquer.

Ils lancent des cordes à nœuds coulants, mais ces lassos glissent sur la peau

gluante des squales. Le bosseman va même jusqu'à tenter de les attirer, en

laissant sa jambe nue traîner hors du radeau, au risque d'être amputé d'un coup

de dtr.t...

Ces infructueux essais cessent enfin, et chacun regagne sa place [tour y

attendre une mort que rien ne peut plus désormais conjurer.

Mais je ne me suis pas éloigné si vite que je n'aie entendu le bosseman dire à

Robert Kurtis :

(c Capitaine, qu(!l jour tirerons-nous au sort? »

Robert Kurtis n'a pas répondu, nuiis la question est posée.
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XLV

— Ui janvier. — Nous sommes tous étendus sur les voiles. L'équi]);i;,'e d'un

navire qui passerait croirait voir une épave couverte de morts.

Je soutfre horriblement. Dans l'état où sont mes lèvres, ma langue, mon gosier,

pourrais-je manger? je ne le crois pas, et cependant mes compagnons et moi,

nous jetons les uns sur les autres des regards sauvages.

La chaleur, aujourd'hui, est d'autant plus forte que le ciel est orageux. Il y a

de grosses vapeurs qui se lèvent, mais il me semble vraiment qu'il peut pleu-

voir partout, excepté sur ce radeau.

Pourtant, chacun regarde monter les nuages d'un œil avide. Nos lèvres se

tendent vers eux. M. Letourneur élève ses mains suppliantes vers ce ciel im-

pitoyable!

J'écoute si quelque grondement lointain annonce un orage. li est onze; heures

du matin. Les vapeurs ont arrêté les rayons solaires , mais déjà elles

n'ont plus une apparence électrique. Il est évident que l'orage ne se déchaînera

pas, car la masse a pris une teinte uniforme, et ses contours, si nettement

arrêtés au lever du jour, se sont fondus dans un ensemble grisâtre. Ce n'est

plus, maintenant, qu'un brouillard.

iMais la pluie ne peut-elle se dégager de ce brouillard, si peu que ce soit,

quelques gouttes seulement!

(I La pluie ! » crie tout d'un coup Daoulas.

En effet, à un demi-mille du radeau, le ciel est rayé de hachures parallèles. La

pluie ton)be, et je vois les gouttelettes rebondir à la surface de l'Océan. Le vent,

qui a fraîchi, porte sur nous. Pourvu que ce image ne s'épuise pas avant

d'avoir passé sur notre tête !

Dieu a enfin pitié de nous. La pluie tombe à grosses gou^l?s, telles qu'on

répandent les nuages orageux. Mais cette averse ne durera pas, et il faut

recueillir tout ce qu'elle pourra donner, car déjà une vive traînée de lumière

enllamme le nuage par son bord inférieur au-dessus de l'horizon.

Robert Kurtis a fait dresser la barrique brisée, de manière à retenir le plus

d'eau possible, et les voiles sont déployées pour recevoir la pluie sur une plus

grande surface.

Nous sonnnes couchés à la renverse, la bouche ouverte. L'eau arrose ma

ligure, mes lèvres, et je sens qu'elle glisse jusque dans ma gorgel .Mi! j'iuis-
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Nous somiuis couchés à la renverbC, la bouche ouverte, (i'age 113.)

sance inexprimahle! C'est la vie qui coule en moi! Les muqueuses démon gosier

se lubréfient à ce contact. Je respire autant que je bois cette eau vivifiante,

qui pénètre jusqu'au plus profond de mon être!

La pluie a duré vinyt minutes environ
;
puis le nuage, à demi épuisé, s'est

fondu dans l'espace.

Nous nous sommes relevés meilleurs, oui! » meilleurs». On se presse les

mains, on parle! Il semble que nous soyons sauvés! Dieu, dans sa miséricorde,

nous enverra d'autres nuages qui nous apporteront encore l'eau dont nous

avons été si longtemps privés!

Vt puis, celte eau qui est tombée sur le radeau ne sera pas perdue. La
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h- regar.k' a U clurle de la lune. (Pugu liS.)

I.'n.rriquo et les vnilos l'ont recueillie, mais il faudra la conserver précieusement

et ne la distiiiiUfr (|up j-'outte à jjdulte.

En efi'et, la barrique a retenu environ deux à trois pintes d'eau, et, en expri-

mant celle qui imbibe les voiles, nous pourrons accroître notre réserve dans

une certaine proportion.

Les matelots vont procéder à cette opération, d'un j,'este, Robert Kurtis les ar-

rêt e,

« Un instant! dit-il. Cette eau est-elle potable? »

Je le regarde. Pourcjuoi celte eau, qui n'est que de l'eau de pluie, ne serait-

elle pas [)Otable ?

i9



LE CHANCELLOR

Robert Kurlis exprime dans la tasse de ferblanc un peu de l'eau contenue

dans les plis d'une voile
; puis, il la goûte, et, à ma très-grande surprise,

il la rejette immédiatement.

Je goûte à mon tour. Cette eau est plus que saumâtre ! On dirait de l'eau de

mer!

C'est que les voiles, depuis si longtemps exposées à l'action des lames,

ont communiqué à l'eau recueillie une salure extrême. C'est un malheur irré-

parable! N'importe! Nous avons confiance. D'ailleurs, il reste quelques pintes

potables dans la barrique! Et puis, la pluie est venue! Elle reviendra!

XLVI

— il janvier.— Si notre soif s'est un instant calmée, la faim, par une conséquence

naturelle, nous a repris avec plus de violence. N'y a-t-il donc aucun moyen,

sans émérillon ni amorce, de s'emparer de l'un de ces requins qui fourmillent

autour du radeau? Non, à moins de se jeter à la mer, pour attaquer ces

monstres à coups de couteau et dans leur propre élément, ainsi que font les

Indiens des pêcheries de perles. Robert Kurtis a songé à tenter l'aventure. Nous

l'avons retenu. Les requins sont trop nombreux, et ce serait se dévouer, sans*

aucim jirofit, à une mort certaine.

J'observe ici que si l'on peut parvenir à tromper la soif, soit en se plongeant

dans la mer, soit en mâchant quelque objet de métal, il n'en est pas ainsi de la

faim, et que rien ne peut suppléer la substance nutritive. D'ailleurs, l'eau peut

toujours être produite par un fait naturel, — la pluie par exemple. Donc.

si l'on ne doit jamais complètement désespérer de boire, on peut absolument

désespérer de manger.

Or, nO'US en sommes arrivés là! Pour tout avouer, (]uelqucs-uns de mes

compagnons se regardent d'un d'il avide. Que l'on comprenne sur quelle pente

nas idées glissent, et à quelle sauvagerie la misère peut pousser des cerveaux

(«bsédés par une préoccupation unique !

Depuis que les nuages orageux qui nous ont donné une liemi-heure de pluie

sont passés, le ciel est reJevenu pur. Le vent a fraîchi un instant, mais bientol

il cahnit, et la voile pend le long du màt. Le vent, d'ailleurs, nous ne le consi-
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dérons plus coinrae un moteur. Où est le radeau? En quel point de l'Atlantique

les courants l'ontils poussé? Nul ne peut le dire, ni souhaiter que le vent souffle

de l'est plutôt que du nord ou du sud ! Nous ne demandons qu'une chose à cette

luise, c'est qu'elle rafraîchisse nos poitrines, c'est qu'elle mêle un peu de va-

peur à l'air sec qui nous dévore, c'est qu'elle tempère enfin cette cl»leur que

verse du zénith un soleil de feu.

Le soir est arrivé, et la nuit sera obscure jusqu'à minuit, heure à laquelle se

lèvera la lune
, qui entre dans son dernier quartier. Les constellations , un

peu embrumées, ne projettent pas cet étincellement superbe qui illumine

les nuits froides.

En proie à une sorte de délire, sous l'impression d'une faim atroce qui habi-

tuellement redouble avec la chute du jour, je vais m'étendre sur un paquet de

voiles jeté à tribord, et là, je me penche au-dessus des flots pour en aspirer la

fraîcheur.

De mes compagnons qui sont couchés à leur place accoutumée, combien

trouvent dans le sommeil un oubli de leurs souffrances? pas un peut-être.

Quant à moi, mon cerveau vide est assiégé de cauchemars.

Cependant, un assoupissement maladif, qui n'est ni la veille ni le sommeil,

s'est emparé de moi. Je ne saurais dire cond)ien de temps je suis resté dans cet

état de prostration. Tout ce que je me rappelle, c'est que, à un certain nnimeiit,

une sensation particulière m'en a tiré.

Je ne sais si je rêve, mais mon odorat est frappé d'une odeur qu'il ne

reconnaît pas d'abord. C'est comme une émanation vague, qu'un reste de brise

m'apporte par instants. Mes narines s'enflent et aspirent. « Qu'est-ce que cette

odeur?» suis-je tenté de m'écrier... Une sorte d'instinct me retient, et je

cherche comme on cherche dans sa mémoire un mot ou un nom oubliés.

Quelques instants se jjassent. L'intensité de l'émanation, plus vivement ac-

cusée, provoque chez moi des aspirations plus vives.

(I Mais , dis-je tout à coup et comme un lionnne (]ui se souvient , c'est urjt-

odeur de chair cuite ! »

Une aspiration [)lus active m'assure que mes sens n'ont pu m'abuser, et ce-

pendant, sur ce radeau...

Je me relève sur les genoux, j'aspire de nouveau, —qu'on me pardonne l'fx-

pression, — je renifle l'air ambiant!... La même émanation vient encore frapper

mes narines. Je suis donc sous le vi nt de l'objet qui produit cette odeur, el, par

conséquent, cet objet se trouve à l'avant du radeau.

Me voilà donc, quittant ma place, rampant comme un animal, furetant. non des
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yeux, mais du nez, me glissant sous les voiles, entre les espais, avec la prudence

d'un chat, et ne voulant à aucun prix éveiller l'attention de mes compagnons.

Pendant quelques minutes, je rampe ainsi dans tous les coins, me guidant :i

l'odorat, comme un limier. Tantôt la trace m'échappe, soit que je m'éloigne du

but, soit que la brise tombe, et tantôt l'émanation m'arrive avec une intensité

nouvelle. Enfin, je la tiens, cette trace, je la suis, et je sens que je vais droit à

l'objet!

En ce moment, j'ai atteint l'angle de tribord, à l'avant du radeau, et je re-

connais que cette odeur est celle d'un morceau de lard fumé. Je ne me trorniic

pas. Toutes les papilles de ma langue se hérissent d'envie !

Il me faut alors m'insinuer sous un épais pli de voiles. Personne ne me voit,

personne ne m'entend. Je me glisse sur les genoux, sur les coudes. J'allonge le

bras, ftia main saisit un objet enfermé dans un morceau de papier. Je le retire

rapidement, et je regarde à la clarté de la lune qui jaillit, en ce moment, au-

dessus de l'horizon.

Ce n'est point une illusion. J'ai là, dans la main, un morceau de lard, h peine

un quart de livre, mais de quoi calmer pour tout un jour mes tortures ! Je porle

à ma bouche...

Une main saisit la mienne. Je me retourne, retemmt à peine un rugissemenl.

Je reconnais le maître d'hôtel Hobbart.

Tout s'explique, la situation particulière d'Hobbarl, sa santé restée relative-

ment meilleure, ses plaintes hypocrites. Au moment du naufrage, il a pu sauver

quelques provisions, il les a mises en réserve, il s'est nourri, [lendant (jue nous

mourions de faim! Ah! le misérable!

Mais non ! Ilobbart a sagement agi. Je trouve que c'est un honnne pru<lenl,

avisé, et, s'il a conservé quelque nourriture à l'insu de tous, tant mieux pour

lui... et pour moi.

Ilobbart ne l'entend pas ainsi. Il saisit ma main et cherche ii me reprendre le

morceau de lard, mais sans parler; il ne veut pas attirer l'attention de ses

camarades.

J'ai le même intérêt que lui à me taire. Il ne faut pas que d'autres viennent

m'arracher cette proie ! Je lutte donc silencieusement, mais avec d'autant plus

de rage que j'entends Ilobbart dire entre ses dents: «.Mon dernier morceau!

ma dernière bouchée ! »

Sa dernière bouchée! Il me la faut à tout prix, je la veux, je l'aurai! Je

prends à la gorge mon adversinire, (jui râle sous ma main et reste bientôt sans

mouvement !
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Et moi, je broie ce morceau de lard entre mes dents, tandis que je tiens Ilob-

bart renversé...

Puis, lâchant le malheureux, je rampe de nouveau, et je reviens prendre ma

place à l'arrière.

Personne ne m'a vu. J'ai mansé !

XLYII

— \S Janvier.— J'attends le jour dans une anxiété singulière! Que dirallohbart?

Il me semble qu'il aura le droit de me dénoncer ! Non ! C'est absurde. Si je ra-

conte ce qui s'est passé, si je dis comment Hobbart a vécu pendant que nous

mourions de faim, comment il s'est nourri à notre insu, à notre préjudice, ses

compagnons le massacreront sans pitié.

N'importe ! je voudrais être au grand jour.

La faim a été momentanément arrêtée en moi, quoique ce morceau de lard

fiît bien peu de chose, —une bouchée, « la dernière », comme a dit ce malheu-

reux. Cependant, je ne souffre plus, et, je le dis du fond du cœur, j'ai connue

un remords de ne pas avoir partagé ce misérable débris avec mes compagnons

J'aurais dû penser à miss Herbey, h André, à son père... et je n'ai songé qu'à

moi !

Cependant, la lune monte sur l'horizon, et hienlôt les i)rcmicres blancheurs

du matin la suivent. Le jour se fera rapidement, car nous sommes sous ces

basses latitudes qui ne connaissent ni l'aube ni le crépuscule.

Je n'ai pas fermé l'œil. Dès les premières lueurs, il me semble que je vois une

masse informe (]ui se balance à mi-màt.

Quel est cet objet? Je ne i)uis le distinguer encore, et je reste étendu sur le

paquet de voiles.

Mais les premiers rayons du soleil glissent enfin sur la mer, et bientôt j'aper-

çois un corps ([ui, se balanvant à un bout de corde, obéit aux mouvements du

radeau.

Un irrésistible pressentiment m'entraîne vers ce corps, et j'arrive au pied (hi

mât...

Ce corps est celui d'un pendu. Ce pendu, c'est le maître d'hôtel Hoiibart! Ce

malheureux, c'est moi, oui, moi! qui l'ai poussé au suicide!
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Un cri d'horreur m'échappe. Mes compagnons se relèvent , voient le corps,

se précipitent,.. Mais ce n'est pas pour savoir si quelque étincelle de vie lui reste

encore!... D'ailleurs, Hobbart est bien mort, et son cadavre est déjà froid.

En un instant, la corde est coupée. Le bosseman, Daoulas, .lynxtrop, Falsten,

d'autres sont là, penchés sur ce cadavre...

Non! je n'ai pas vu! Je n'ai pas voulu voir! Je n'ai pas pris part à cet horrible

repas! Ni miss Herbey, ni André Letourneur, ni son père n'ont voulu payer de

ce prix un allégement à leurs soufl'rances !

Pour Robert Kurtis, j'ignore.,. Je n'ai pas osé lui demander.

Quant aux autres, le bosseman, Daoulas, Falsten, les matelots! Œi! riionimo

cliangé en bête fauve... C'est épouvantable!

MM. Letourneur, miss Herbey, moi, nous nous sommes cachés sous la tente,

nous n'avons rien voulu voir ! C'était déjà trop d'entendre !

André Letourneur voulait se jeter sur ces cannibales, leur arracher ces hor-

ribles débris! Il m'a fallu lutter avec lui pour le retenir.

Et, pourtant, c'était leur droit, à ces malheureux! Hobbart était mort! Ils ne

l'avaient pas tué! Et, comme l'a dit un jour le bosseman, u mieux vaut man-

ger un mort qu'un vivant! »

Qui sait, maintenant, si cette scène n'est pas le prologue de quelque drame

abominable qui va ensanglanter le radeau!

J'ai fait toutes ces observations à André Letourneur, mais je n'ai pu dissiper

l'horreur qui chez lui est portée à son comble !

Cependant, que l'on songe à ceci : nous mourons de faim, et huit de nos

compagnons vont peut-être échaj>]H^r à celte mort atireuse !

Hobbart, grâce aux provisions ([u'il avait cachées, était le plus valide (1(> nous.

Aucune maladie organique n'avait altéré ses tissus. C'est en pleine santé, ]iar un

coup brutal, qu'il a fini de vivre!,..

Mais à quelles horribles rétlexions mon esprit se laisse-t-il entraîner? Ces

cannibales me font-ils donc plus envie qu'horreur?

En ce moment, l'un d'eux élève la voix. C'est le charpentiel- Daoulas,

11 parle de faire évaporer de l'eau de mer au soleil alin d'en recueillir le sel.

« Et nous salerons ce qui reste, dit-il,

— Oui, » répond le bosseman.

Puis, c'est tout. Sans doute la proposition du charpentier a été adoptée, car

ie n'entends plus rien. Un silence profond s'établit à bord du radeau, et j'en

conclus que mes compagnons dorment.

Us n'ont plus faim.
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XLVIII

— 19 janvier. — Pendant la journée du Ifl janvier, même ciel, même tem-

pérature. La nuit arrive sans apporter aucune modification dans l'état de l'at-

mosphère. Je n'ai pu dormir même pendant quelques heures.

Vers le matin, j'entends des cris de colère qui éclatent à bord.

MM. Letourneur, miss Herbey, qui .sont avec moi sous la lente, se relèvent.

J'écarte la toile, et je regarde ce qui se passe.

Le bosseman, Daoulas, les autres matelots sont dans une exaspération ter-

rible. Robert Kurtis, assis à l'arrière, se lève, et, s'informant de ce qui excite

leur fureur, il essaye de les calmer.

« Non ! non ! nous saurons qui a fait cela! dit Daoulas, en jetant un i-egard

farouche autour de lui.

— Oui! reprend le bosseman, il y a un voleur ici, puisque ce qui nous restait

a disparu !

— Ce n'est pas moi! — Ni moi! » répondent tour à tour les matelots.

Et je vois ces malheureux furetant dans tous les coins, soulevant les voiles,

déploçant les espars. Leur colère s'accroît à voir que ces recherches demeurent

sans résultat.

Le bosseman vient à moi.

« Vous devez connaître le voleur? me dit-il.

— Je ne sais ce que voirs voulez dire, » ai-je répondu.

Daoulas et quelques autres matelots s'approchent.

Il Nous avons fouillé tout le radeau, dit Daoulas. Il n'y a plus que cette tente

à visiter...

— Personne de nous n'a quitté cette tente, Daoulas.

— 11 faut voir!

— Non! laissez en paix ceux ([ui meurent de faim!

— Monsieur Kazalloii, me dit le bosseman e.n se contenant, nous ne vous

accusons pas... Quand l'un de vous aurait pris sa part, dont il n'a pas voulu

hier, c'était son droit. Mais tout a disparu, vous entendez bien, fout!

— Fouillons la tente! » s'écrie Sandon.

Les matelots s'avancent. Je ne puis résister à ces malheureux ,
que la co-

lère aveugle. Une horrible crainte me saisit. Est-ce que .M. F.etourneur, non
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Ce corps est Cflui d'un penclu. ;Page 1490

pour lui, mais pour son fils, aurait été jusqu'à [irenilre... S'il l'a fait, il va être

déchiré par ces furieux!

Je regarde Robert Kurlis comme pour lui demander protection. Robert

Kurlis vient se placer près de moi. Ses deux mains sont enfoncées dans ses

poches, mais je devine qu'elles sont armées.

('('])endant, sur l'injonction du bosseman, miss Herbey et MM. Letourneur ont

dû quitter la tente, qui est fouillée jusque dans ses coins les plus secrets, — en

vain, heureusement.

Il est évident que, puisque les restes d'Hobbart ont disparu, c'est qu'ils ont étt

jetés Ji la mer.
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Puis, il c'elancc, et son corps touche à la mer. {Page 155}.

Le bossenian, le cliaii)ratier, les inalclols sont en proie au plus effrayant

désespoir.

Mais qui donc a fait cela? Je regarde miss Herbey, M. Letourneur. Leur re-

gard rtipond que ce ne sont pas eux.

Mes yeux se portent sur André, qui détourne un instant la tète.

Le malheureux jeune honnne! Est-ce lui? Et si c'est lui, comprend-il les con-

séquences de cet acte?
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XLIX

— Du 20 au 11 janvier. — Pendant les jours suivants, ceux qui ont pris jjart

a rhorril)le repas du 18 janvier ont peu souffert, ayant été nourris et désaltérés.

Mais miss Herbey, André Letourneur, son père, moi, est-il possible de décrire

ce que nous éprouvons I N'en sommes-nous pas à regretter que ces débris

aient disparu? Si l'un de nous meurt, résisterons-nous?...

Le bosseman, Daoulas et les autres ont été bientôt repris par la faim , et

ils nous regardent avec des yeux égarés. Sommes-nous donc une proie assurée

pour eux?

En vérité, ce qui nous fait le plus souffrir, ce n'est pas la faim, c'est la soif.

Oui! entre quelques gouttes d'eau et quelques miettes de biscuit, il n'est pas un

de nous qui hésitât ! Cela a toujours été dit des naufragés qui se sont trouvés

dans les circonstances où nous sonniies, et cela est vrai. On souffre plus de la

soif que de la faim, on en meurt plus vite aussi.

Et, supplice épouvantable, on a autour de soi cette eau de nier que l'œil voit si

semblable à l'eau douce! Plusieurs fois, j'ai essayé d'en boire quelques gouttes,

mais elle a provoqué en moi des nausées insurmontables et une soif plus ardente

après qu'avant.

Ah! c'en est trop! Voilà quarante-deux jours que nous avons abandonné le

navire! Qui de nous peut se faire illusion désormais? Ne sommes-nous pas des-

tinés à mourir l'un après l'autre, et de la pire des morts?

Je sens qu'une sorte de brouillard s'épaissit autour de mon cerveau. C'est

comme. un délire qui va s'emparer de moi. Je lutte pour ressaisir mon iiilcl-

ligence qui s'en va. Ce délire m'épouvante! Où va-t-il me conduire? Scrai-je

assez fort pour reprendre ma raison?...

Je suis revenu à moi, — après combien d'heures, je ne saurais le dire. Mon

front a été couvert de compresses, imbibées d'eau de mer, par les soins de miss

Herbey, mais je sens que je n'ai [il us que peu de temps à vivre !

Aujourd'hui, 22, scène atfreuse. Le nègre Jynxtrop, subitement pris d'un

accès de folie furieuse, parcourt le racJeui en poussant des hurlements. Robert

Kurtis veut le contenir, mais en vain ! Il se jette sur nous i)Our nous dévorer !

Il faut se défendre contre les atlaijues de cette bête féroce. Jynxtrop a saisi un

anspect, et il est diflicile de parer ses coups.
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Mais soudain
,
par un revirement qu'une attaque de folie seule explique, sa

rage se tourne contre lui-même. Il se déchire de ses dents, de ses ongles, nous

jetant son sang à la figure et criant :

"Buvez! Buvez! »

Pendant quelques minutes, il se démène ainsi, et se dirige vers l'avant du ra-

deau, criant toujours :

« Buvez! Buvez! >i

Puis, il s'élance, et j'entends son corps tomber à la mer.

Le bosseman, Falsten, Daoulas se précipitent à l'avant du radeau pour re-

prendre ce corps, mais ils ne voient plus qu'un large cercle rouge, au milieu

duquel se débattent des requins monstrueux!

— 22 et 'i'i janvier. — Nous ne sommes plus que onze à bord, et il me paraît

impossible que chaque jour, maintenant, ne compte pas quoique nouvelle victime.

La fin de ce drame, quelle qu'elle soit, approche. Avant imit jours, ou la terre

aura été atteinte, ou un navire aura opéré le sauvetage des naufragés. Sinon, le

dernier survivant du C/iancellor aura vécu.

Le 23, l'aspect du ciel a changé. La brise a notablement fraîchi. Le vent,

pendant la nuit, a lialé le nord-est. La voile du radeau s'est gonflée, et un sillage

assez prononcé indique qu'il se déplace sensiblement. Le capitaine évalue ce

déplacement à trois milles à l'heure.

Robert Kurtis et l'ingénieur Falsten sont certainement les plus valides entre

nous. Quoique leur maigreur soit extrême, ils supportent d'une façon surpre-

nante ces privations. ,Ie ne saurais peindre à quelle extrémité est réduite la pauvic

miss Herbey. Ce n'est plus qu'une âme, mais une âme vaillante encore, et toute

sa vie semble s'être réfugiée dans ses yeux, qui hrilltMit extraordinairemcnt.

Elle vit dans le ciel, non sur la terre!

In liomnie d'une grande énergie , cependant , maintenant complètement

abattu, c'est le bosseman. Il est méconnaissable. Sa tête courbée sur sa poi-

trine, ses longues mains osseuses allongées sur ses genoux, dont les rotules

aigut'S saillissent sous son pantalon usé, il reste invariablement assis dans un

angle du radeau, sans jamais relever les yeux. Bien dilférent de miss Herbey,
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lui ne vit plus que par le corps, et son immobilité est telle, que je suppose, par-

fois, qu'il a cessé de vivre.

Plus de paroles, plus de gémissements même, sur ce radeau. Silence

absolu. I! ne s'échange pas dix paroles par jour. D'ailleurs, les quelques mots

que notre langue
, nos lèvres , tuméfiées et durcies

,
pourraient prononcer, se-

raient absolument inintelligibles. Le radeau ne porte plus que des spectres,

hâves, exsangues, qui n'ont plus rien d'humain!

LI

— 2i- janvier. — Où sommes-nous? Vers quelle partie de l'Atlantique le

radeau a-t-il été poussé? Deux fois j'ai interrogé Robert Kurtis, et il n'a pu

me répondre que vaguement. Cependant, comme il a toujours noté la direction

des courants et des vents, il pense que nous avons dû être reportés dans l'ouest,

c'est-à-dire du côté de la terre.

Aujourd'hui, la brise est complètement tombée. Cependant, il existe à la

surface de la mer une large houle qui indique que quelque trouble des eaux

s'est produit dans l'est. Une tempête aura, sans doute, bouleversé cette portion

de l'Atlantique. Le radeau fatigue beaucoup. Robert Kurtis, Falsten, le char-

pentier usent ce qui leur reste de force à en consolider les parties qui menacent

de se disjoindre.

Pourquoi se donner cette peine? Qu'elles se disjoignent donc enfin, ces

planches. Que cet Océan nous engloutisse! C'est trop lui disputer notre misé-

rable vie !

En vérité, nos tortures ont atteint le plus haut point que l'homme puisse

supporter. Il est impossible qu'elles aillent au delà! La chaleur est intolérable.

C'est du plomb fondu que le ciel verse sur nous. La sueur nous inonde à trawrs

nos guenilles, et cette transpiration accroît encore notre soif. Non, je ne puis

peindre ce que je ressens! Les mots manquent quand il s'agit d'exprimer des

douleurs surhumaines!

Le seul mode de rafraîchissement que nous avons pu employer quelquefois

nous est maintenant interdit, .\ucun de nous ne peut songer à se baigner, car,

depuis la mort de .lynxtrop , les requins , arrivant i)ar troupes ,
entourent le

radeau.
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J'ai essayé aujourd'hui de me procurer un peu d'eau potable, en faisant évapo-

rer de l'eau de mer; mais, malgré ma patience, c'est à peine si je parviens à

rendre humide un morceau de linge. D'ailleurs, la bouilloire, qui est très-usée,

n'a pu résister au feu; elle s'est fendue, et j'ai été forcé d'abandonner mon

opération.

L'ingénieur Falsten est presque anéanti maintenant , et il ne nous survivra

que de quelques jours. Quand je relève la tète, je ne le vois même plus. Est-il

couché sous les voiles, ou est-il mort? Seul, l'énergique capitaine Kurtis

est debout à l'avant et regarde ! Quand je pense que cet homme... espère

encore !

Moi, je vais m'étendre à l'arrière. Là, j'attendrai la mort. Le plus tût sera le

mieux.

Combien d'heures se sont écoulées, je l'ignore .. Tout à coup, j'entends des

éclats de rire. L'un de nous devient fou, sans doute!

Ces éclats de rire redoublent. Je ne relève pas la tète. Peu m'importe. Ce-

pendant, quelques paroles incohérentes arrivent jusqu'à moi.

« Une prairie, une prairie! Des arbres verts! Une taverne sous ces arbres!

Vite! vite! du brandevin, du gin, de l'eau à une guinée la goutte! Je payerai!

J'ai de l'or! j'ai de l'or! »

Pauvre halluciné ! Tout l'or de la banque ne te donnerait pas une goutte

d'eau en ne moment.

C'est le matelot Flav-pol qui, pris de délire, s'écrie :

'< La terre ! la terre est là ! »

Ce mot galvaniserait un mort! Je fais un cti'ort douloureux, et je me redresse.

Pas de terre! Flaypol se promène sur la plate-forme, il rit. Il chante, il fait des

signaux vers une côte imaginaire ! Certes, les perceptions directes de l'ouïe, de

la vue, du goût lui manquent, mais un phénomène purement cérébral les supplée.

Aussi parle-t-il à des amis absents. 11 les entraîne à sa taverne de Cardiff, aiu

Arnws de Georges, Là, il offre du gin, du wisky, de l'eau, — de l'eau surtout,

de l'eau qui l'enivre! Le voilà marchaut sur ces corps étendus, bronchant à

chaque pas, tombant, se relevant, chantant d'une voix avinée. Il semble arrivé

au dernier degré de l'ivresse. Sous l'empire de sa folie, il ne soulVrc plus, et sa

soif est apaisée! Ah! je voudrais être halluciné comme lui!

Le malheureux va-t-il donc finir comme a fini le nègre Jynxtrop, et se préci-

piter dans les Ilots?

Il faut que D.ioulas, Falsten, le bosseman l'aient pensé, car si Flaypol veut st^

tuer, ils ne le laisseront pas faire a sans profit pour eux ! » Aussi, les voilà qui
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se relèvent, qui le suivent, qui l'épient! Si Flaypol veut se jeter à la mer, cette

fois, ils le disputeront aux requins!

Il n'en devait pas être ainsi. Pendant son hallucination, Flaypol est arrivé

réellement au dernier degré de l'ivresse, comme s'il se fût enivré des liqueurs

qu'il oftVait dans son délire, et, tombant comme une masse, il s'est endormi

pesamment.

LTI

— ^a janvier. — La nuit du 21 au -25 janvier a été brumeuse, et, par suite

de je ne sais quel phénomène, une des plus chaudes que l'on puisse imaginer.

Ce brouillard est étouffant. C'est à croire qu'une étincelle suffirait à y mettre le

feu, comme à quelque substance explosive. Le radeau est non-seulement sta-

tionnaire, mais il ne ressent plus aucun mouvement. Je me demande quelquefois

s'il flotte encore.

Pendant cette nuit, j'essaye de compter combien nous sommes à bord. Il

me semble que nous sommes encore onze, mais je puis à peine rassembler les

idées nécessaires pour établir ce calcul. Tantôt je trouve dix, tantôt douze. Ce

doit être onze, depuis que Jynxtrop a péri. Demain, ils ne seront plus que dix,

je serai mort.

Je sens bien, en elî'et, que j'arrive au terme de mes souffrances, car toute ma

vie repasse dans mon souvenir. Mon pays, mes amis, ma famille, il m'est

donné de les revoir une dernière fois en rêve!

Vers- le matin, je me suis éveillé, si toutefois on peut appeler sommeil cet

assoupissement maladif dans lequel j'ai été plongé. Que Dieu me pardonne,

mais je pense sérieusement à en finir! Cette idée s'incruste dans mon cerveau.

J'éprouve une sorte de charme à me dire que ces misères se termineront quand

je le voudrai.

Je fais connaître ma résolution à Robert Kurtis, et je lui parle avec une sin-

gulière tranquillité d'esprit. Le capitaine se contente de faire un signe affirma

-

tif.

« Pour moi, dit-il ensuite, je ne me tuerai pas. Ce serait abandonner mon poste.

Si la mort ne me prend pas avant mes compagnons, je resterai le dernier sur

ce radeau! <>

La brume persiste. Nous flottons au milieu d'une atmosphère grisâtre. Un
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ne voit même plus la surface de l'eau. Le brouillard s'élève de l'Océan comme

une nuée épaisse, mais on sent bien qu'au-dessus brille un soleil ardent, qui

aura bientôt pompé toutes ces vapeurs.

Vers sept heures, je crois entendre des cris d'oiseaux au-dessus de ma tête.

Robert Kurtis, toujours debout, écoute avidement ces cris. Ils se renouvellent

par trois fois.

A la troisième fois, je m'approche, et j'entends le capitaine qui murmure d'une

voix sourde :

<i Des oiseaux! . Mais alors... la terre serait donc proche!.. »

Robert Kurtis croit-il donc encore à la terre? Je n'y crois pas, moi ! Il n'existe

ni continents, ni îles. Le globe n'est plus qu'un sphéro'ide liquide, comme il

était dans la seconde période de sa formation!

Cependant, j'attends le lever de la brume avec une certaine impatience, — non

que je compte apercevoir la terre, mais cette absurde pensée d'une espérance

irréalisable m'obsède, et j'ai hâte de m'en débarrasser.

Vers onze heures seulement, le brouillard commence à se dissiper. Tandis

que ses épaisses volutes roulent à la surface des (lots, j'entrevois par des trouées

supérieures l'azur du ciel. De vifs rayons percent la brume et nous piquent

comme des flèches de métal rougies à blanc. Mais cette condensation des

vapeurs s'opère dans les hautes couches, et je ne puis encore observer l'ho-

rizon.

Pendant une demi-heure, ces tourbillons nous enveloppent, et ils ne se dissi-

pent pas sans peine, car le vent fait absolument défaut.

Robert Kurtis, appuyé sur le bord de la plate-forme, cherche à percer cet

opaque rideau de brumes.

Enfin, le soleil, dans toute son ardeur, nettoie la surface de l'Océan, le

brouillard recule, la clarté se fait dans un rayon plus étendu, l'horizon ap-

paraît ...

11 est, cet liorizon, ce qu'il a toujours été depuis six semaines, — une lijjne

continue et circulaire, sur laquelle se confondent le ciel et l'eau!

Robert Kurtis, après avoir regardé autour de lui, ne prononce pas un seul mot.

Ah ! je le plains sincèrement, puisque, de nous tous, il est le seul qui n'ait pas

le droit d'en finir quand il le voudra. Pour moi, je mourrai demain, et, si h

mort ne me frappe pas, j'irai au-devant de In mort. Quant à mes compagnons,

j'ignore s'ils sont encore vivants, mais il me semble que bien des jours se sont

écoulés depuis que je ne les ai vus.

La nuit est arrivée. Je n'ai pu dormir un seul instant. Vers deux heures, h
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Devifs rayons percent la brume (Page 159.)

soifm'a causé des douleurs telles que je n'ai pu retenir mes rris. Quoi! avant de

mourir, n'aurai-je pas cette suprême volupté d'éteindre le feu qui nie brûle la

poitrine?

Si! Je boirai mon propre sang à défaut du sang des autres! Cela ne me servira

Je rien, je le sais, mais, du moins, je tromperai mon mal!

A peine cette idée at-elle traversé mon esprit, qu'elle est mise à exécution.

Je parviens à ouvrir mon couteau. Mon bras est à nu. D'un coup rapide, je

tranche une veine. Le sang ne sort que goutte à goutte, et me voilà me désalté-

rant à coite source de ma vie! Ce sang repasse en moi, il apaise un instant

mes tourmcntî itroces
; puis, il s'arrête, il n'a plus la force de couler !
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Misb Ilerbcv se traîne 165.)

Que demain est long à venir!

Avec le jour, un brouillard épais s'est encore amassé à l'horizon et a rétréci

le cercle dont le radeau forme le centre. Ce brouillard est brûlant connue les

buées qui s'échappent d'une chaudière.

C'est aujourd'hui mon dernier jour.

Avant de mourir, je serais content de serrer la main d'un ami. Robert Kurtis

est là, près de moi. Je me trahie jusqu'à lui et je lui prends la main. Il me

comprend , il sait que c'est un adieu , et il semble que, par une dernière pen-

sée d'espoir, il veuille me retenir ! C'est inutile.

J'aurais aussi voulu revoir MM. Lctourncur, miss llerbey... Je n'ose pasl La
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jeune fille limit ma résolution dans mes yeux ! Elle me partêràît de Dîeu, de

l'autre vie qu'il faut attendre ! Attendre, je n'en ai plus le courage.... Dieu me

pardonne !
i

'

Je reviens vers l'arrière du radeau, et, après de longs eft'orts, je parviens à me

dresser debout près du mât. Une dernière fois, je parcours du regard refte

niei- impitoyable, cet horizon qui ne se déplace pas! Une terre m'apparaîtrait,

une voile s'élèverait au-dessus des flots, que je me croirais le jouet d'une illu-

sion... Mais la mer est déserte! lugiaab inniioï

Il est dix heures du matin. C'est le moment d'en finir. Les tirallfemïfttS'âb la

faim, les aiguillons de la soif me déchirent avec une nouvelle violence. L'instinct

(le la conservation s'éteint en moi. Dans quelques instants, j'aurai fini de souf-

frir!... Que Dieu nie prenne en pitié!

En ce moment, une voix s'élève. Jè'fecbiiftâlS'là'SWx'He Daoulas.

Le charpentier est près de Robert Kurtis.

n Capitaine, dit-il, nous allons tirer au sort. »

Au moment de me jeter à la mer, je m'arPète. Poorqooi? je rie saurais le

dire, mais je reviens à l'an-ière du radeâ'u/"'''

' lue Ji'ioà tay iur>

LUI

— iG januier. — La proposition a élc faite. Tous l'ont entendue, et tous

l'ont comprise. Depuis quelques jours, c'était devenu une idée fixe, que per-

sonne n'osait formuler.

On va tirer au sort.

Celui que le sort désignera, chacun en aura sa part.

Eh bien, soit ! Si le sort me désigne, je ne me plaindrai pas.

Il me semble qu'une exception est proposée en faveur de miss llerbey, et

que c'est André Letourneur qui l'a faite. Mais un murmure de colèi-e court parmi

les matelots. Nous sommes onze à bord, chacun de nous a donc dix chances

pour lui, une contre, et l'exception proposée changerait cette proportion. Miss

Herbey subira le sort connnun.

11 est alors dix heures et demie du matin. Le bosseman, cpic la proposition de

Daoulas a ranimé, insiste pour que le tirage soit fait innnédiatemenl. Il a raison.

D'ailleurs , nul de nous ne lient à la vie. Celui qui sera désigné ne devancera
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que de quelques jours seulement, de quelques heures peut-être, ses compa-

gnons dans là mort. On le sait, on ne s"efl'r<aye pas de momir. Mais ne plus

souffrir de cette faim pendant un jour ou deux, ne plus ressentir qette.soif,

voilà ce qu'on veut, et voilà ce qui sera.

Je ne puis dire comment chacun de nos noms s'est trouvé au fond d'un

chapeau. Ce ne peut être que Falsten qui les ait écrits sur une feuille détachée

de son carnet.

Les onze noms sont là. Il est convenu, sans discussion, que le dernier nom

sortant désignera la victime.

Qui procédera au tirage? H y a une sorte d'hésitation.

« Moi! » répond l'un de nous.

Je me retourne, et je reconnais M. Letourneur.

Il est là, debout, livide, la main étendue, ses cheveux blancs tombant sur

ses joues amaigries, effrayant par son calme.

Ah ! malheureux père ! Je te comprends ! Je sais pourquoi tu veux appeler

les noms ! Ton dévouement paternel ira jusque-là !

(i Quand vous voudrez I » dit le bosseman.

M. Letourneur plonge la main dans le chapeau. Il prend un billet, il le iléiilie,

il prononce à haute voix le nom qui est écrit sur le billet, et il le passe à celui

que ce nom désigne.

Le premier nom sorti, c'est celui de Burke, qui pousse un cri de joie.

Le second, celui de Flaypol.

Le troisième, celui du bosseman.

Le quatrième, celui de Falsten.

Le cinquième, celui de Robert Kurtis.

Le sixième, celui de Sandon.

La moitié des noms, plus un, ont été appelés.

Le mien n'est pas. sorti. Je cherche à calculer les chances qui me restent :

quatre bonnes, une mauvaise.

I)i'[)uis que Burke a poussé son cri, pas un mol n'a été proféré.

M. Letourneur continue son sinistre office.

Le septième nom, c'est celui de miss Herbey, mais la jeune (ille n'a pao

tressailli.

Le huitième nom, c'est le mien. Oui! le mien!

Le neuvième nom :

« Letourneur!

— Le(|iier.' demande le bosseman.
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— André! » répond M. Letourneur.

i'n cri se fait entendre, et André tombe sans connaissance.

((Mais va donc! » s'écrie en rugissant le charpentier Daoulas, dont le nom

reste seul dans le chapeau avec celui de M. Letourneur.

Daoulas regarde son rival comme une victime qu'il veut dévorer. M. Letour-

neur, lui, est presque souriant. Il met sa main dans le chapeau, il tire l'avant-

dernier billet, il le déplie lentement, et sans que sa voix faiblisse, avec une

fermeté que je n'aurais jamais attendue de cet homme, il prononce ce nom :

« Daoulas! »

Le charpentier est sauvé. Un hurlement s'échappe de sa poitrine.

Puis, M. Letourneur prend le dernier billet, et, sans l'ouvrir, il le déchire.

Mais un morceau du papier déchiré a volé vers un coin du radeau. Personne

n'y fait attention. Je rampe de ce côté, je ramasse ce papier, et, sur un coin, je

lis : And....

M. Letourneur se précipite vers moi, il m'arrache violemment des mains ce

bout de papier, il le tord dans s?s doigts, puis, me regardant d'un air grave, il

le jette à la mer.

LTV

Suite du ^G janvier. — J'avais bien compris. Le père s'est dévoué pour le

fils, et, n'ayant plus que sa vie à lui donner, il la lui donne.

Cependant , tous ces affamés ne veulent plus attendre. Les tiraillements de

leurs entrailles redoublent en présence de cette victime qui leur est dévolue.

M. Letourneur n'est plus un homme pour eux. Us n'ont encore rien dit, mais

leurs lèvres s'avancent en pointe, leurs dents qui se découvrent, prêtes au rapt

violent, déchireront comme des dents de carnassiers , avec la voracité brutale

des bêtes. Veut-on donc qu'ils se jettent sur leur victime et qu'ils la dévorent

vivante?

Qui croira que, en ce moment, un appel est fait au reste d'humanité que ces

hommes peuvent avoir encore en eux, et qui croira, surtout, que cet appel a été

entendu? Oui! une parole les a arrêtés à l'instant où ils allarent se jeter sur

M. IjCtourneur. Le bosseman prêt à jouer le rijle de boucher, Daoulas la hache

à la main, sont demeurés immobiles.
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Miss Herbey s'avance ou plutôt se traîne vers eux.

a Mes amis, dit-elle, voulez-vous attendre un jour encore? Rien qu'un jour!

Si demain la terre n'est pas là, si aucun navire ne nous a rencontrés, notre

pauvre compagnon deviendra votre proie?... >;

A ces mots, mon cœur tressaille. Il me semble que cette jeune fille a parlé

avec un accent proplîétique, et que c'est une inspiration d'en haut qui anime

celte noble créature! Un inmiense espoir me revient au cœur. La côte, le bâti-

ment, miss Herbey les a peut-être cnlrevus dans une do ces visions surnaturelles

que Dieu fait passer devant certains regards! Oui! il faut attendre un jour

encore ! Qu'est-ce qu'un jour, après tout ce que nous avons souffert?

Robert Kurtis pense comme moi. Nous joignons nos prières à celles de miss

Herbey. Falsten parle dans le même sens. Nous supplions nos compagnons, lu

bosseman, Daoulas, les autres...

Les matelots s'arrêtent et ne font pas entendre un seul murmure.

Le bosseman jette alors sa hache
;
puis, d'une voix sourde :

« A demain, au lever du jour! » dit-il.

Ce mot dit tout. Si, demain, ni terre ni navire ne sont en vue, l'iioniblo

sacrifice s'accomplira.

Chacun, maintenant, retourne à sa place et par un reste d'efl'ort comprime

ses douleurs. Les matelots se cachent sous les voiles. Ils ne cherchent même

plus à observer la mer. Peu leur importe! Demain, ils mangeront.

Cependant, André Letourueur est revenu à lui, et son premier regard a été

pour son père. Puis, je vois qu'il compte les passagers du radeau... Pas un ne

manque. Sur qui le sort est-il tombé? Quand André a perdu connaissance, il

n'y avait plus que deux noms dans le chapeau, celui du charpentier et celui de

son père! Et M. Letourneurct Daoulas sont tous deux là!

Miss Herbey s'approche alors et lui dit simplement que l'opération du tirage

au sort n'a pas été achevée.

André Letourueur n'en demande pas davantage. Il prend la main de son

père. La figure de M. Letourneur est calme, prcs(iue souriante. Il ne voit, d ne

comprend qu'une chose, son fils épargné. Ces deux êtres, si étroitement liés l'u:)

à l'autre, vont s'asseoir à l'arrière du radeau, et ils causent ensemble, à \oix

basse.

Cependant, je ne suis pas revenu sur la première impression que m'a causée

l'intervention de la jeune fille. Je crois à un secours providentiel. Je ne sau-

rais dire jusqu'à quel point cette idée s'enracine dans mon esprit. J'oserais affir-

mer que nous touchons au terme de nos misères, et le navire ou la terre si raient
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là, à quelques milles sous le vent, que je n'en serais pas plus certain ! Que l'on ne

s'étonne pas de cette tendance. Mon cerveau est tellement vide, que les chi-

mères s'y changent e«i réalités.

Je parle de mes pressentiments à MM. Letourneur. André est confiant comme

moi. Le pauvre enfant ! S'il savait que demain !...

Le père m'écoute gravement et m'encourage à espérer. Il croit volontiers —
il le dit du moins — que le ciel épargnera les survivants du Chancellor, et il

prodigue à son fils des caresses qui, pour lui, sont les dernières.

Puis, plus tard, quand je suis seul près de lui, M. Letourneur se penche h mon

oi-eille :

<< Je vous recommande mon malheureux enfant , dit-il. Qu'il ne sache ja-

maisque... »

iln'achève pas sa phrase, et de grosses larmes tomhent de ses yeux!

Moi^ je suis tout espoir.

Aussi, sans me détourner un instant, je regarde l'horizon, et je le parcours

sur tout son périmètre. Il est désert, mais je ne suis pas inquiet. Avant demain,

une voile ou une terre seront signalées.

Connue moi, Robert Kurtis observe la mer. Miss Herbey, Falsten, le bosseman

lui-même concentrent toute leur vie dans leur regard.

Cependant, la nuit se foit, mais j'ai la conviction que quelque navire s'appro-

chera, dans cette obscurité profonde, et qu'il verra nos signaux au lever du

jour.

LV

— 27 janvier. — Je ne ferme pas l'œil. J'écoute les moindres bruits, les

clapotements de l'eau, le nnu-mure des lames. Une remarque que je fais, c'est

qu'il n'y a plus un seul requin autour du raileau. Je vois là un heureux présage.

La lune s'est levée à minuit quarante-six minutes, montrant son demi-disque

de quadrature, mais son insuffisante lumière ne me permet pas d'observer la

'.uer dans un rayon étendu. Que de fois j'ai cru entrevoir à quelques encablures

cette voile si désirée !

Mais le matin vient... Le soleil se lève sur une mer déserte !

Le moment terrible approche. Alors, je sens toutes mes espérances de la
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\ eille s'eft'acer peu à peu. Le navire n'apparaît pas. La terre non plus. Je rentre

dans la réalité, et je me souviens ! C'est l'heure où va s'accomplir une a!pf>mi-

nable exécution !

Je n'ose plus regarder la victime, et, loisciiie ses yeux, si résignés, se fixent

sur moi, je baisse les miens.

Une insurmontable liorreurme comprime la poitrine, La tète me tourne comme

dans l'ivresse.

il est six heures du malin. Je ne crois plus à un secours providentiel. Mon

cuau' bat plus de cent pulsations à la minute, et une sueur d'angoisse m'enve-

loppe tout entier.

Le bosseman et Robert Kiu-tis, debout, appuyés au mât, ne cessent d'exami-

ner l'Océan. Le bosseman, lui, est effrayant à voir. On sent bien qu'il ne devan-

<era pas l'heure, mais aussi qu'il ne la retardera pas. 11 m'est impossible de

deviner quelles sont les impressions du capitaine. Sa face est li\ide, il semble

ne plus vivre que par le regard.

Quant aux matelots, ils se traînent sur lu.platç-1'orme, et, de leuis yeux aidents,

ils dévorent déjà leur victimft! ^.-.m .-,.^11 ,;| vn^><\r> >iifff ?i

Je ne puis tenir en place, et je me glisse jusqu'à l'avant du radeau.

Le bosseman est toujours debout, regardant.

(i Enfin ! » s'écrie-t-il.

Ce mot me fait bondir.

Le bosseman, Daoulas, Flaypol, Buike , Sandon s'avancent vers l'arrière. Le

charpentier serre convulsivement sa hache !

Miss llerbey ne peut retenir un cri.

Soudain, André se redresse.

(i Mon père? s'écrie-t-il d'une voix étranglée.

— Le sort m'a désigné... » répond .M Letourneur.

.\ndré saisit son père et l'entoure de ses bras.

« Jamais ! crie-t-il avec un rugissement. Vous me tuerez plutôt ! Tuez-moi !

(".'est moi qui ai jeté à la mer le cadavre d'Hobbarl ! C'est moi, moi, qu'il faut

('•gorger I «

Le mallieureux !

Ses paroles redoublent la rage des bourreaux. Kaoulas, allant à lui, l'arrache

des bras de M. f.,etourneur, en disant :

I l'as tant de façons ! »

.Vndré tomi» à a renverse, et deux matelots l'ilreignent de manière ipi'i) ne

puisse i)lus faire un mouvement.
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Cliacim boit avec rav ont. (Page l'o.)

Eli nièiiie temjis, Burkc et Flaypol , saisissant li^ur victime, l'entraînent vers

l'avant du radeau.

(^ette scène épouvantable se passe plus rapidement que je ne la décris. L'hor-

reur m'a cloué sur place ! Je voudrais me jeter entre M. Letourneur et ses boui'-

reaux, et je ne le puis !

En ce moment, M. Letourneur est debout. Il a repoussé les matelots qui lui

ont arraclié une partie de ses vêtements. Ses épaules sont nues

« L'n instant , dit-il d'un ton dans lequel je sens une indomptable énergie , un

instant ! Je n'ai pas rintoiition de vous voler votre ration ! Mais vous n'allez pas

me dévorer tout entier aujourd'hui, je suppose ! »
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La voix de mUs Herbey s'élève veis le ciel. (Page 171.)

Les matelots s'airèteiit, ils regardent, ils écoutent, stupéfaits.

M. Letournour continue :

" Vous êtes dix ! Est-ce que mes deux bras ne vous suffiront pas? Coupez-

les, et demain vous aurez le reste !... »

M. Letourneur étend ses deux bras nus....

« Oui ! » crie d'une voix terrible le charpentier Daoulas.

Et, rapide comme la foudre, il lève sa hache...

Robert Kurtis n'a pu en voir davantage. Moi non plus. Ce massacre ne s'ac-

complira |)as, nous vivants. Le capitaine s'est jelé au milieu des matelots,

|)our leur arracher leur victime. Je me suis préci|)ité dans la mêlée .. mais arrivé
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à ravaiit du radeau, j'ai été repoussé violemment par un des matelots, et je suis

tombé à la mer...

Je ferme ma bouche, je veux mourir étouffé !... La suffocation est plus forte

que ma volonté. Mes lèvres s'ouvrent! Quelques gorgées d'eau pénètrent !...

Dieu éternel ! Cette eau est douce !

LVI

— Suite du 27 Janine}'. — J'ai bu, j'ai bu ! Je renais ! Soudain la vie est ren-

trée en moi ! Je ne veux plus mourir 1

Je crie. Mes cris sont entendus. Robert Kurtis apparaît au-dessus du bord, me

jette une corde, que ma main saisit. Je me hisse et je retombe sur la plate-forme.

Mes premiers mots sont ceux-ci :

« L'eau douce !

— L'eau douce! crie R<il)ort Kurtis. La terre est là! »

Il est temps encore ! Le meurtre n'est pas commis ! J^a victime n'a pas été

frappée ! Robert Kurtis et André avaient lutté contre ces cannibales, et c'est au

moment où ils allaient succomber eux-mêmes, que ma voix s'est fait entendre !

La lutte engagée s'arrête. Ces mots : l'eau douce I je les répète, et, me pen-

chant hors du radeau, je bois avidement, à larges gorgées!

Miss HeTbey,la première, suit mon exemple. RoI)ert Kurtis, Falsten, les autres

se précipitent vers cette source de vie. Ciiacun en fait autant. Les bêtes féroces

de tout à l'heure lèvent les bras au ciel. Quelques matelots se signent en criant

au miracle. Chacun s'agenouille au bord du radeau et boit avec ravissement.

L'extase a succédé aux fureurs !

André et son père sont les derniers à nous imiter.

« Mais où sommes-nous ? me suis-je écrié.

— A moins de vingt milles de terre ! » répond Robert Kurlis.

On le regarde Le capitaine est-il fou? Il n'y a pas une côte l'n vue, et le ra-

deau occupt> toujours le centre de ce cercle liquide !

Et, cependant, l'eau est douce ! Depuis quand l'est-elle ? N'importe ! Nos sens

ne nous ont pas trompés, et notre soif est apaisée.

« Oui , la terre est invisible, nuiis elle est là ! dit le capitaine, en étendant sa

main vers l'ouest.
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— Quelle terre? demande le bosseman.

— La terre d'Amérique, la terre oii coule l'Amazone, le seul fleuve qui ait un

courant assez fort pour dessaler l'Océan jusqu'à vingt milles de son embou-

chure ! »

LVII

— Suite (la 27 janvier. — Robert Kurtis a évidemment raison. Cette em-

bouchure de l'Amazone , dont le débit est de deux cent quarante mille mètres

cubes à l'heure (1), c'est le seul endroit de l'Atlantique où nous ayons pu trou-

ver de l'eau douce. La terre est là ! Nous le sentons ! Le vent nous y porte ! »

En ce moment, la voix di' miss Herbey s'élève vers le riel, et nous mêlons nos

prières aux siennes.

André Letourneur est dans les bras de son père , à l'arrière du radeau , tandis

qu'à l'avant, tous, nous regardons l'iiorizon de l'ouest...

lue heure après, Robert Kurtis crie : « Terre ! »

Le journal oii j'ai consigné ces notes quotidiennes est tini. Notre sauvetage

s'est opéré en quelques heures, et je le raconterai en quelques mots.

Le radeau, vers onze heures du malin, a été rencontré à la pointe Magouri sur

l'ile Marajo. De charitables pêcheurs nous ont recueillis et réconfortés; puis, ils

nous ont conduits au Para, où nous avons été l'objet des soins les plus touchants.

Le radeau a atti'rri par (»" 12' de latitude nord. lia donc été rejeté d'au moins

quinze degrés dans le sud-ouest depuis le jour où nous avons abandonné le

navire. .le dis « au moins», car il est évident que nous avons dû descendre j)lus

au sud. Si nous sonnnes arrivés à l'embouchure de l'Amazone, c'est ipie le cou-

rant du Gulf-stream a repris le radeau et l'y a porté. Sans ci^tlc circonstance,

nous étions peixlus.

De trente-deux embarqués à Charleston, soit neuf passagers et vingl-trois

marins, il ne reste que cinq passagers et six marins, — en tout, onze.

(1) C'est 3,000 fois le débit de la Seine.
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Ce sont les seuls survivants du C/iancullor. •

Procès-verbal de sauvetage a été dressé par les autorités brésiliennes.

Ont signé : Miss Herbey, J.-R. Kazallon, Letourneur père, André Letour-

neur. Falsten, le bossenian, Daoulas, Burke, Flaypol, Sandon, et, — en dernier,

— Robert Kurtis, capitaine.

Je dois ajouter que, au Para, des moyens de nous rapatrier nous ont été otl'erts

presque aussitôt. Un navire nous a conduits h Cayenne, et nous allons rejoindre

la ligne transatlantique française d'Aspiinval, dont le steamer Vi/le-de-Sainl-

Nazaire nous reconduira en Europe.

El maintenant, après tant d'épreuves subies ensemble, après tant de dangers

auxquels nous avons échappé par miracle, pour ainsi dire, n'est-il pas natu-

rel qu'une indestructible amitié lie entre eux les passagers du Chancellor? En

quelque circonstance que ce soit, si loin que le sort les entraîne, n'est-il pas

certain qu'ils ne s'oublieront jamais ? Robert Kurtis est et restera toujours l'ami

de ceux qui furent ses compagnons d'infortune.

Miss Herbey, elle, voulait se retirer du monde et consacrer sa vie aux «oins

de ceux qui souSrent.

« Mais mon fds n'est-il pas un malade !..." lui a dit M. Letourneur.

Miss Herbey a maintenant un père dans M. Letourneur, un frère dans son fils

André. — Je dis un frère, mais avant peu, dans sa nouvelle famille, cette vail-

lante jeune fille aura trouvé le bonheur qu'elle mérite, et que nous lui souhaitons

do tout cœur I

Fin DU CaANCELLOK
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Le soleil venait de disparaître au delà des pics neigeux des Cordillères; mais

sous ce beau ciel péruvien, à travers le voile transparent des nuits, l'atmo-

sphère s'imprégnait d'une lumineuse fraîcheur. C'était l'heure à laquelle on

pouvait vivre de la vie européenne et chercher en dehors des verandahs quel([ue

souffle bienfaisant.

Tandis que les premières étoiles se levaient à l'horizon, de nombreux pro-

meneurs allaient par les rues de Lima, enveloppés de leur manteau léger et

causant gravement des affaires les plus futiles. Il y avait un grand nwuvement

de population sur la Plaza-Mayor, ce forum de l'ancienne Cité des rois. Les

artisans profitaient de la fraîcheur pour vaquer à leurs travaux journaliers, et ils

circulaient activement au milieu de la foule, criant à grand bruit l'excellence de

leur marchandise. Les femmes, soigneusement encapuchonnées dans la niante

qui leur masquait le visage, ondoyaient à travers les groupes de fumeurs.

Quelques senoras, en toilette de bal, coiffées seulement de leur abondante che-

velure relevée de fleurs naturelles, se prélassaient dans de larges calèches. Les

Indiens passaient sans lever les yeux, se sachant trop bas pour être aperçus, ne

trahissant ni par un geste ni par u-n mot la sourde envie qui les dévorait, et ils

contrastaient ainsi avec ces métis rebutés comme euxj mais dont les protes-

tations étaient plus bruyantes.

* Manin Pai est (avec Maître Zacharius, Un Hivernage dans les glaeeeet I/n Drame dans lesairt, faWUi

ilans le volume des Œuvres de M . Verne qni a pour lïïre gi<ni.<ral le Docteur Ox] noe des (ruvrcs de début de l'aulcnr.

antiîfieures à la publication de Cinq Semaines en batlon . L'auteur n'avait pas encore trouvé le genre qu'il a crW ot qni a

rendu son nom ciîlOlire. Mais il est curieux de le suivre jusque dans ces essais. Us contiennent di'j.i quelqurs-nns des germes

qui font de l'ccuvre générale de Jules Verne une œuvre i part dans notre littérature, et i ce titre ils méritaient d'éire

conservés. J. lUrist.
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Quant aux Espagnols, ces fiers descendants de Pizarre, ils marchaient tête

haute, comme au temps où leurs ancêtres fondaient la Cité des rois. Leur

mépris traditionnel enveloppait tout à la fois et les Indiens qu'ils avaient vaincus,

et les métis, nés de leurs relations avec les indigènes du Nouveau-Monde. Les

Indiens, eux, comme toutes les classes réduites à la servitude, ne songeant qu'à

briser leurs fers, confondaient dans une même aversion les vainqiieurs de l'ancien

empire des Incas, et les métis, sorte de bourgeoisie, pleine d'une morgue

insolente.

Mais ces métis. Espagnols par le mépris dont ils accablaient les Indiens,

Indiens par la haine qu'ils avaient vouée aux Espagnols, se consumaient entre

ces deux sentiments également vivaces.

C'était le groupe de ces jeunes gens qui s'agitait près de la jolie fontaine qui

s'élève au milieu de la Plaza-Mayor. Drapés dans leur puncho, pièce de colon

taillée en carré long et percée d'une ouverture qui donne passage à la tête, vêtus

de larges pantalons rayés de raille couleurs, coiftës de chapeaux à vastes bords

en paille de Guayaquil, ils parlaient, criaient et gesticulaient.

« Tu as raison, André, » disait un petit homme fort obséquieux, que l'on

nommait Millaflores.

Ce Millaflores était le parasite d'André Certa, jeune métis, fils d'un riche

marchand qui avait été tué dans une des dernières émeutes du conspirateur

Lafuente. André Certa avait hérité d'une grande fortune, et il la faisait habile-

ment valoir au profit de ses amis, auxquels il ne demandait que d'humbles

condescendances en échange de ses poignées d'or.

« A quoi bon ces changements de pouvoir, ces pronunciamentos éternels qui

bouleversent le Pérou? reprit André à haute voix. Que ce soit Gambarra ou

Santa-Cruz qui gouverne, il n'importe, si l'égalité ne règne pas ici!

— Bien parlé, bien parlé! s'écria le petit Millaflores, qui, même sous un gou-

vernement égalitaire, n'eut jamais pu être l'égal d'un homme d'esprit.

— Comment! reprit André Certa, moi, fils d'un négociant, je ne puis me

foire traîner que dans une calèche attelée de mules ? Est-ce que mes navires

n'ont pas amené la richesse et la prospérité dans ce pays? Est-ce que l'utile

aristocratie des piastres ne vaut pas tous les vains titres de l'Espagne?

— C'est une honte ! répondit un jeune métis. Et tenez ! Voilà don Fernand,

qui passe dans sa voiture à deux chevaux! Don Fernand d'Aguillo! C'est à peine

s'il a de quoi nourrir son cocher, et il vient se pavaner fièrement sur la place !

Bon ! En voilà un autre ! le marquis don Végal ! »

Un magnifique carrosse débouchait, on ce moment, sur la Plaza-Mayor.
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C'était celui du marquis don Végal, chevalier d'Alcantara , de Malte et de

Charles III. Mais ce grand seigneur ne venait là que par ennui, et non par

ostentation. De tristes pensées se concentraient sous son Iront péniblement

courbé, et il n'entendit même pas les envieuses réflexions des métis, quand ses

quatre chevaux se frayèrent un passage à travers la foule.

« Je hais cet homme! dit André Certa.

— Tu ne le haïras pas longtemps! lui répondit un des jeunes cavaliers.

— Non, car tous ces nobles étalent les dernières splendeurs de leur luxe, et

je puis dire où vont leur argenterie et leurs bijoux de famille !

— Oui! Tu en sais quelque chose, toi qui fréquentes la maison du juif

Samuel !

— Et là, sur les livres de compte du vieux juif s'inscrivent les créances aris-

tocratiques, et dans son coffre-fort s'entassenl les débris de ces grandes fortunes!

Et le jour où tous ces Espagnols seront gueux comme leur César de Bazan, nous

aurons beau jeu!

— Toi surtout, André, lorsque tu seras monté sur tes millions, répondit Milla-

flores! Et tu vas encore doubler ta fortune!... Ah çà! Quand épouses-tu cette

belle jeune fille du vieux Samuel, qui est Liménienne jusque dans le bout des

ongles et qui n'a évidemment de juif que son nom de Sarah?

— Dans un mois, répondit André Certa, et dans un mois il n'y aura pas de

fortune au Pérou qui puisse lutter avec la mienne !

— Mais pourquoi, demanda un des jeunes métis, ne pas avoir épousé une

Espagnole de haut parage?

— Je mépri^ ces sortes de gens autant que je les hais ! »

André Certa ne voulait pas avouer qu'il avait été pitoyablement éconduit de

plusieurs nobles familles dans lesquelles il avait tenté de s'introduire.

En ce moment, .\ndré Certa fut vivement coudoyé par un honnne de haute

taille, aux cheveux grisonnants, mais dont les membres trapus attestaient la

force nuiscuhiire.

Cet honnne, un Indien des montagnes, était vêtu d'une veste brune qui

laissait passer une chemise de grosse toile à large col et s'ouvrait sur sa poi-

trine velue; sa culotte courte, rayée de bandes vertes, se rattachait par des

jarretières rouges à des bas d'une couleur terreuse; il avait aux pieds des san-

dales faites de cuir de bœuf, et sous son chapeau pointu brillaient de larges

boucles d'oreilles.

Après avoir heurté André Certa, il le regarda fixement.

« Misérable Indien ! » s'écria le métis en levant la main.
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« Misérable Indien 1 • s'écria le métis. (Page I7S.}

Ses compagnons le retinrent, et Millaflores s'écria :

<( André! André! prends garde!

— Un vil esclave, oser me coudoyer!

— C'est un fou ! c'est le Sainbo I »

Le Sambo continua de fixer des yeux le métis qu'il avait heurté avec inten-

tion. Celui-ci, dont la colère débordait, saisit un poignard passé à sa ceinture,

et il allait se précipiter sur son agresseur, quand un cri guttural, semblable

à celui du linol du Pérou, retentit au millieu du tumulte des proujcneurs. Le

Sambd disparut.

Brutal et lâche ! s'écria André Certa.
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Le jeune InJicii.les bras croisés, attendait... (Page 178.;

— Contiens-toi, fit floucempiit Millaflores, et quittons la Plaza-JIayor. Les

Liniéniennes sont trop liautaines ici ! »

Le groupe des jeunes gens se dirigea alors vers le fond de la place. La nuit

était venue, et les Liniéniennes méritaient bien leur nom de « tapadas (1) », car

on ne distinguait plus leur figure sous la niante qui les couvrait étroitement.

La Plaza-Mayor était encore en pleine animation. Les cris et le tuumlte redou-

blaient. Les gardes à cheval, postés devant le portique central du palais du

vice-roi, situé au nord de la place, avaient peina à demeurer immobiles au milieu

(t) Cachées.

23
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de cette foule remuante. Les industries les plus variées semblaient s'être donné

rendez-vous sur cette place, qui n'était plus qu'un immense étalage d'objets de

toutes sortes. Le rez-de-chaussée du palais du vice-roi et le soubassement de la

cathédrale, occupés par des boutiques, faisaient de cet ensemble un véritable

bazar ouvert à toutes les productions tropicales.

Cette place était donc bruyante ; mais quand VAngelus \int à sonner au

clocher de la cathédrale, tout ce bruit s'apaisa soudain. Aux grandes clameurs

succéda le chuchotement de la prière. Les femmes s'arrêtèrent dans leur pro-

menade et portêrisnt la main à leur rosaire.

Tandis que tous s'arrêtaient et se courbaient, une vieille duègne qui accom-

pagnait une jeune fille cherchait à se frayer passage au milieu de la foule. De là,

des qualifications malsonnanfes à l'adresse de ces àeua. femmes qui troublaient

la prière. La jeune fille voulut s'arrêter, mais la duègne l'entraina plus

vivement.

« Voyez-vous cette fdle de Satan, dit-on près d'elle.

— Qu'est-ce que cette danseuse daumée?

— C'est encore une de ces femmes de « Carcaman ( 1 ) ! d

La jeune fille s'arrêta enfin, toute confuse.
, ^^

Soudain, un muletier la prit par l'épaule et voulut la forper de s'agenouiller
;

mais il avait à peine porté la main sur elle, qu'un bras vigoureux le terrassait

Cette scène, rapide comme l'éclair, fut suivie d'un moment de confusion.

« Fuyez , mademoiselle! » dit une voix douce et respectueuse à l'oreille de la

jeune fille.

Celle-ci se retourna, pâle de frayeur, et vit un jeune Indien de haute taille,

qui, les bras croisés, attendait son adversaire de |)ied fei'me.

« Sur mon âme, nous sommes perdues! » s'écria la duègne.

Et elle entraîna la jeune fille.

Le muletier s'était redressé, tout meurtri de sa chute; mais, jugeant prudent

de ne pas demander sa revanche à un adversaire aussi résolument campé que

le jeune [ndien, il rejoignit ses mules et s'en alla en grommelant d'inutiles

menaces.

(1) Nom injurieux que les Péruviens donnent aux Kuropt'ens.
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II

La ville de Lima est blottie dans la vallée de la Riiiiac, à neuf lieues de son

embouchure. Au nord et à l'est commencent les premières ondulations de terrain

qui font partie de la grande chaîne des Andes. La vallée de Lurigancho, formée

par les montagnes de San-Cristoval et des Amancaës, qui s'élèvent derrière Lima,

vient se terminer à ses faubourgs. La ville s'étale sur une seule rive du fleuve.

L'autre est occupée par le faubourg de San-Lazaro et se relie par un pont à cinq

arches, dont les piles en amont opposent au courant leur arête triangulaire.

Celles d'aval offrent aux promeneurs des bancs sur lesquels les élégants viennent

s'étendre pendant les soirs d'été, et d'où ils peuvent contempler une jolie cas-

cade.

La ville a deux milles de long de l'est à l'ouest, et seulement un mille un

quart de large du pont jusqu'aux murs. Ceux-ci, hauts de douze pieds, épais de

dix à leur base, construits en « adobes», sortes de briques séchées au soleil et

faites d'une terre glaise mêlée à une grande quantité de paille hachée, sont

propres, dès lors, à résister aux tremblements de terre. L'enceinte, percée de

sept portes et de trois poternes, se termine, à son extrémité sud-est, par la petite

citadelle de Sainte-Catherine.

Telle est l'ancienne Cité des rois, fondée en 133 i, par Pi/arre, le jour de l'Epi-

phanie. Elle a été et est encore le théâtre de révolutions toujours renaissantes.

Lima était jadis le principal entrepôt de l'Amérique sur l'océan Pacifique, grâce

à son port du Callao, qui fut construit en 1779, d'une singulière façon. On lîl

échouer sur le rivage un vieux vaisseau de premier rang, rempli de pierres, de

sable, de débris de toute espèce, et des pilotis de mangliers, envoyés de Guaya-

quil. et inaltérables à l'eau, furent enfoncés autour de cette cai-casse, qui devint

l'inébranlable base sur laquelle s'éleva le môle du Callao.

Le climat, plus tempéré, plus doux que celui de Carthagène ou Bahia, situées

sur le côté opposé de l'Amérique, fait de Lima l'une des plus agréables villes du

Nouveau-Monde. Le vent a deux directions qui ne varient pas : ou il souffle du

sud-ouest et se rafraîchit en traversant l'océan Pacifique, ou il vient du sud-est,

tout imprégné de la fraîcheur qu'il a puisée sur le sonnuet glacé des Cordillères

Les nuits sont belles et pures sous les latitudes des tropiques; elles distillent
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cette bienfaisante i-osée qui féconde un sol exposé aux rayons d'un ciel sans

nuages. Aussi, le soir venu, les habitants de Lima prolongent-ils leurs réceptions

nocturnes dans les maisons rafraîchies par l'ombre ; bientôt les ru.es sont

désertes, et c'est à peine si quelque hôtellerie est encore hantée par les buveurs

d'eau-de-vie ou de bière.

Ce soir-là, la jeune fille, suivie de la duègne, arriva sans rencontre fâcheuse

au pont de la Rimac, prêtant l'oreille au moindre bruit, que son émotion déna-

turait, et n'entendant que les clochettes d'un attelage de mules, ou le sifflement

d'un Indien.

Cette jeune fille, nommée Sarah, rentrait chez le juif Samuel, son père. Elle

était vêtue d'une jupe de couleur foncée, plissée de plis à demi élastiques, et

fort étroite du bas, ce qui l'obligeait à faire de petits pas et lui donnait cette

grâce délicate, particulière aux Liméniennes ; cette jupe, garnie de dentelles et

de fleurs, était en partie recouverte par une mante de soie, qui se relevait par-

dessus la tète et la recouvrait d'un capuchon ; des bas d'une grande finesse et

de petits souliers de satin apparaissaient sous le gracieux vêtement; des brace-

lets d'un grand prix s'enroulaient aux bras de la jeune fille, dont toute la per-

sonne était imprégnée de ce charme qu'exprime si bien le « donayre » en Espa-

gnol.

Millaflores avait bien dit. La fiancée d'André Certa ne devait avoir de juif que

le nom, car elle était le type le plus fidèle de ces admirables senoras dont la

beauté est au-dessus de toute louange.

La duègne, vieille juive, sur le visage de laquelle se montraient l'avarice et la

cupidité, était une dévouée servante de Samuel, qui la payait à sa valeur.

Au moment où les deux femmes entraient dans le faubourg de San-Lazaro,

un honmie, vêtu d'une robe de moine, la tête recouverte de sa cagoule, passa

près d'elles en les regardant avec attention. Cet homme, de grosse taille, iivait

une de ces excellentes figures qui respirent le calme et la bonté. C'était le père

Joachim de Camarones, et, en passant, il jeta un sourire d'intelligence à Sarah,

qui regarda aussitôt sa suivante, après avoir fait au moine un gracieux signe de

la main.

« Eh bien, seîiora? dit aigrement la vieille. Ce n'est pas assez d'avoir été

insultée par ces fils du Christ ! il faut encore que vous saluiez un prêtre ? Est-ce

que nous vous verrons un jour, le rosaire à la main, suivre les cérémonies

d'église? »

Les cérémonies d'église sont la grande affaire des Liméniennes.

(1 Vous faites d'étranges suppositions, répliqua la jeune fille en rougissant.
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— Étranges comme votre conduite! Que dirait mon maître Samuel, s'il

apprenait ce qui s'est passé ce soir?

— Est-ce parce qu'un muletier brutal m'a insultée que je suis coupable?

— Je m'entends, senora, fit la vieille en branlant la tête, et ne veux point

parler du muletier.

— Alors ce jeune homme a mal agi en me défendant contre les injures de la

populace?

— Est-ce la première fois que cet Indien se trouve sur votre passnge? »

demanda la duègne.

.Le visage de la jeune fille était heureusement abrité par sa mante, car l'ob-

scurité n'aurait pas suffi à dérober son trouble au regard inquisiteur de la vieille

suivante.

« Mais laissons l'Indien où il est, reprit celle-ci. C'est mon atl'aire de veiller

sur lui. Ce dont je me plains, c'est que, pour ne point déranger ces chrétiens,

vous ayez voulu demeurer à leur oraison. N'avez-vous pas eu quelque envie de

vous agenouiller comme eux? Ah! seiïora, votre père me chasserait à l'instant,

s'il apprenait que j'eusse souffert une pareille apostasie! »

Mais la jeune fille ne l'écoutait plus. La remarque de la vieille au sujet du

jeune Indien l'avait ramenée à des pensées plus douces. II lui semblait que l'in-

tervention du jeune homme avait été providentielle, et plusieurs fois elle se

retourna pour voir s'il ne la suivait pas dans l'ombre. Sarah avait dans le cœur

une certaine hardiesse qui lui seyait à merveille. Superbe comme une Espa-

gnole, si elle avait fixé ses regards sur cet homme, c'est que cet homme était fier

et n'avait pas mendié un coup d'œil pour prix de sa protection.

En s'imaginant que l'Indien ne l'avait pas quittée des yeux, Sarah ne se

trompait guère. Martin Paz, après avoir secouru la jeune fille, voulut assurer

sa retraite. Aussi, lorsque les promeneurs se furent dispersés, il se mit à la

suivTB, sans être aperçu d'elle.

C'était un beau jeune honmie, ce Martin Paz, et qui portait avec noblesse le

costume national de l'Indien des montagnes; de son chapeau de paille à larges

bords s'échappait une belle chevelure noire, dont les boucles s'harmoniaient

avec le ton cuivré de sa figure. Ses yeux brillaient avec une douceur infinie, et

son nez surmontait une jolie bouche, ce qui est rare chez les hommes de sa

race. C'était un de ces courageux descendants de Manco-Capac, et ses veines

devaient être remplies de ce sang plein d'ardeur qui pousse à l'accomplissement

des grandes choses.

Martin Paz était fièrement drapé dans son punclio aux couleurs éclatantes; à
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sa ceinture était passé un de ces poignards malais, terribles dans une main

exercée, car ils semblent rivés au bras qui les manie. Dans le nord de l'Amé-

rique, sur les bords du lac Ontario, cet Indien eût été chef de ces tribus errantes,

qui livrèrent aux Anglais tant de combats héroïques.

Martin Paz savait que Sarali était fille du riche Samuel et fiancée à l'opulent

métis André Cerla ; il savait que par sa naissance, sa position et sa richesse, i

elle ne pouvait lui appartenir, mais il oubliait toutes ces impossibilités pour ne

sentir que son propre entraînement.

Plongé dans ses réflexions, Martin Paz hâtait sa marche, quand il fut rejoint

par deux Indiens qui l'arrêtèrent.

«Martin Paz, lui dit l'un d'eux, tu dois ce soir même revoir nos frères dans

les montagnes ?

— Je les reverrai, répondit froidement l'Indien.

— La goélette VAnnonciacion s'est montrée à la hauteur du Callao, a louvoyé

quelques instants, puis, protégée par la pointe, a bientôt disparu. Sans doute,

elle se sera approchée de terre vers l'embouchure de la Rimac, et il sera bon que

nos canots d'écorce aillent l'alléger de ses marchandises. 11 faudra que lu sois là!

— Martin Paz sait ce qu'il eloit faire, et il le fera.

— C'est au nom du Sambo que nous te parlons ici.

— Et moi, c'est en mon nom que je vous parle !

— IS'e crains-tu pas qu'il trouve inexplicable ta présence à cette heure dans

le faubourg de San-LazHTO?

— Je suis là OÙ il me plaît d'être.

— Devant la maison du juif?

— Ceuxde mes frères qui le trouveront mauvais me rencontreront cette nuit

dans la montagne. »
: ,;.,,jrH.;^ .(, j,,)iq/.,| l „ .,..„

Les yeux de ces trois hommes élincelèrent, et ce fut tout. Les Indiens

regagnèrent la berge de la Rimac, et le bruit de leurs pas se perdit dans l'ob-

scurité.

Martin Paz s'était vivement rapproché de la maison du juif. Cette maison,

„comrne toutes celles de Lima, n'avait que deux étages; le rez-de-chaussée,

construit en briques, était surmonté de n\urs formés de cannes liées ensemble et

recouvertes de plâtre. Toute cette partie du bâtiment, propre à résister aux

tremblements de terre, imitait, par une habile peinture, les briques des pre-

mières assises; lo toit, carré, était couvert d(> tieurs et formait une lerrass''

pleine de parfums.

Une vaste porte cochère, placée enlre/leux pavillons, donnait accès dans une
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cour
;
mais, suivant la coutume, ces pavillons n'avaient aucune fen.Hre percée

sur la rue.

Onze heures sonnaient à l'église paroissiale, quand Martin l'az s'arn'ta devant

la demeure de Sarah. Un profond silence régnait aux alentours-

Pourquoi l'Indien demeurait-il immobile devant ces murs'? C'est qu'une omhre

blanche avait apparu sur la terrasse au milieu de ces fleurs auxquelles' la nuit

ne laissait plus qu'une forme vague, sans leur rien enlever de leurs parfums.

Martin Paz leva ses deux mains involontairement ef les joignit avec adoration.

Soudain l'ombre blanche s'atïaissa, comme effrayée.

Martin Paz se retourna et se trouva face à face avec Ahdr'é'Cèrtà.

« Depuis quand les Indiens passent-ils ainsi la nuit en contemplation ? demanda

André Certa avec colère.

— Depuis que les Indiens foulent aux pieds le propre sol de leurs ancêtres, »

répondit Martin Paz.

André Certa fit un pas vers son rival, immobile.

« Misérable ! me laisseras-tu la placé libre?

— Non, » dH.Martin Paz, et deux poignards brillèrent au bras droit des deux

adversaires. Ils étaient d'égale taille, et ils semblaient d'égale force.

André Certa leva rapidement son bras, qu'il laissa retomber plus rapidement

encore. Son poignard avait rencontre le poignard malais de l'Indien, et il

roula aussitôt à terre, frappé à l'épaule.

« A l'aide! à moi ! » cria-t-il.

La porte de la maison du juif s'ouvrit. Des métis accoururent d'une maison

voisine. Les uns poursuivirent l'Indien, qui prit rapidement le large; les autres

relevèrent le blessé.

<< Quel est cet homme? dit l'un ifeux. Si c'est un marin, à l'hôpital du Saint-

Esprit. Si c'est un Indien, à l'hôpital de Sainte-Anne. »

Un vieillard s'approcha du blessé, et à peine l'eut-il vu, qu'il s'écria :

« Que l'on transporte ce jeune homme chez moi. Voilà un étrange malheur! »

Ce vieillard était le juif Sanuiel, et il venait de reconnaitr,- dans le blessé le

fiancé de sa fdle.

Cependant, Martin Paz, giàcc à l'obscurité cl à la rapidilé de sa course, espé-

rait échappera ceux qui le poursuivaient. Il y allait de sa vie. S'il avait pu gagner

la campagne, il eut été en sûreté ; mais les portes de la ville, fermées k onze

heures du soir, ne se rouvraient que vers les quatre î'.eures du matin.

Il arriva sur le pont de pierre qu'il avait déjà traversé. En ce nitimenl. les

Indiens et quelques soldats, qui s'étaient joints à eux, le pressaient de près, l'ar
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Est-ce la première fois que l'Iadien se trouve sur votre passage? » (P. 181.)

Tialheur, une patrouille débouchait à l'cxtrémilé opposée. Martin Paz, ne pouvant

ni avancer, ni revenir sur ses pas, franchit le parapet et s'élança dans le courant

rapide qui se brisait sur un lit de pierres.

Les deux troupes coururent vers les berges inférieures du pont, pour saisir le

fugitif au moment où il prendrait terre.

.Mais ce fut en vain. Martin Paz ne reparut pas.
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niiit durement le vieillard. tPage 138.;

III

André Ci-rta, uno fois iiilroduit dans la maison de Samuel et couché dans un

lit préparé en toute hâte, reprit ses sens et serra la main du vieux juif. Le

m 'nlecin, averti par un des domestiques, était promptcment accouru. La bles-

sure lui parut être sans gravité; l'épaule du métis se trouvait traversée de telle

façon que l'acier avait seulement glissé entre les chairs. Dans quelques jours,

André Cerl;i devait se trouver sur pied .

Si
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Lorsque Samuel et André Certa furent seuls, ce dernier lui dit :

« Vous voudrez bien faire murer la porte qui conduit à votre terrasse, maître

Samuel.

— Que craignez-vous donc? demanda le juif.

— Je crains que Sarah ne retourne s'y offrir aux contemplations des Indiens!

.Ce n'est point un voleur qui m"a attaqué, c'est un rival, auquel je n'ai échappé

que par miracle !

— Ah! par les saintes Tables, s'écria le juif, vous vous trompez! Sarali sera

une épouse accomplie, et je n'oublie rien pour qu'elle vous fasse honneur. »

André Certa se leva à demi sur son coude.

« Maître Samuel, une chose dont vous ne vous souvenez pas assez, c'est que

je vous paye la main de Sarah cent mille piastres.

— André Certa, répondit le juif avec un ricanement cupide, je m'en souviens

tellement que je suis prêt à échanger ce reçu contre des espèces sonnantes. »

Et ce disant, Samuel tira de son portefeuille un pajjier qu'André Certa repouss.i

de la main.

« Le marché n'existe pas entre nous, tant que Sarah ne sera pas ma femme,

et elle ne le sera jamais, s'il me faut la disputer à un pareil rival ! V^ous savez,

maître Samuel, quel est mon but. En épousant Sarah, je veux devenir l'égal de

toute cette noblesse qui n'a pour moi que des regards de mépris !

— Et vous le pourrez, André Certa, car, une fois marié, vous verrez nos plus

fiers Espagnols se presser dans vos salons !

— Où Sarah a-t-elle été ce soir?

— Au temple Israélite, avec la vieille Aramon.

— A quoi bon faire suivre à Sarah vos rites religieux?

— Je suis juif, répliqua Samuel, et Sarah serait-elle ma fille, si clic n'accom-

plissait pas les devoirs de ma religion? »

C'était un homme vil que le juif Samuel. Trafiquant de tout et partout, il des-

cendait en droite ligne de ce Judas qui livra son maître pour trente deniers. Son

installation à Lima datait de dix ans. Par goût et par calcul, il avait choisi sa

demeure à l'extrémité du faubourg de San-Lazaro, et il se mit dès lors à l'affût

de véreuses spéculations. Puis, peu à peu, il afficha un grand luxe; sa maison

fut somptueusement entretenue, et ses nombreux domestiques, ses brillants

équipages lui firent attribuer des revenus immenses.

Lorsque Samuel vint se fixer à Lima, Sarah avait huit ans. Déjà gracieuse et

charmante, elle plaisait à tous et semblait l'idole du juif. Quelques années plus

tard, sa beauté attirait tous les regards, et l'on comprend que le métis André
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Ceita devint épris de la jeune juive. Ce qui eût paru inexplicable, c'était les cent

mille piastres, prix de la main de Sarah ; mais ce marché était secret. D'ailleurs,

il fallait bien que ce Samuel trafiquât des sentiments comme des produits indi-

gènes. Banquier, prêteur, marchand, armateur, il'avait le talent de faire affaire

avec tout le monde. La goélette VAnnonciacion, qui cherchait à atterrir cette

nuit-là vers l'embouchure de la Rimac, appartenait au juif Samuel.

Au milieu de ce mouvement d'affaires, par un entêtement traditK)nnel, cet

homme accomplissait les rites de sa religion avec une superstition minutieuse,

et sa fille avait été soigneusement instruite des pratiques Israélites.

Aussi, lorsque, dans cette conversation, le métis lui eut laissé voir son

déplaisir à ce sujet, le vieillard demeura-t-il muet et pensif. Ce fut André Cerla

qui rompit le silence, en lui disant :

« Oubliez-vous donc que le motif pour lequel j'épouse Sarah l'obligera à se

convertir au catholicisme?

— Vous avez raison, répondit tristement Samuel ; mais, de par la Bible, Sarah

sera juive tant qu'elle sera ma fille! »

En ce moment, la porte de la chambre s'ouvrit, et le majordome entra.

« Le meurtrier est-il arrêté? demanda Samuel.

— Tout nous porte à croire qu'il est mort! répondit le majordome.

— Mort ! fit André Certa avec un mouvement de joie.

— Pris entre nous et une troupe de soldats, il s'est vu forcé de franchir le

parapet du pont et de se précipiter dans la Rimac.

— Mais qui vous prouve qu'il n'a pu gagner l'une des rives? demanda Samuel.

— La fonte des neiges a rendu le courant torrentiel en cet endroit, répondit

le majordome. D'ailleurs, nous nous sommes postés des deux côtés du fleuve, et

le fugitif n'a pas reparu. J'ai laissé des sentinelles qui passeront '.?. nuit à sur-

veiller les rives de la Rimac.

- Bien, dit le vieillard, il s'est fait justice lui-même! L'avcz-vous reconnu,

dans sa fuite?

— Parfaitement. C'était Martin Paz, l'Indien des montagnes.

— Est-ce que cet homme épiait Sarah de{)uis quelque temps? demanda le juif.

— Je ne sais, répondit le majordome.

— Faites venir la vieille Anunon. »

Le majordome se retira.

(( Ces Indiens, fit le vieillard, ont entre eux des affiliation:^ secrètes. Il faut

savoir si les poursuites de cet honnne remontent à une époque éloignée. »

La duègne entra et demeura debout devant son maître.
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« Ma fille, demanda Samuel, ne sait rien de ce qui s'est passé ce soir ?

— Je l'ignore, répondit la duègue, mais quand les cris de vos serviteurs m'ont

réveillée, j'ai couru à la chambre de la senora , et je l'ai trouvée presque sans

mouvement.

— Continue, dit Samuel.

— A mes demandes pressantes sur la cause de son agitation, la senora n'a

rien voulu répondre; elle s'est mise au lit sans accepter mes services, et j'ai dû

me retirer.

— Est-ce que cet Indien se trouvait souvent sur sa route?

— Je ne sais trop, maître! Cependant, je l'ai rencontré souvent dans les rues

de San-Lazaro, et, ce soir, il a secouru la senora sur la Plaza-Mayor.

— Secourue! et comment? d

La vieille raconta la scène qui s'était passée.

«Ahl ma fille voulait s'agenouiller parmi ces chrétiens! s'écria le juif avec

colère, et je ne sais rien de tout cela! Tu veux donc que je te chasse?

— Maître, pardonnez-moi !

— Va-t'en ! » répondit durement le vieillard.

La vieille sortit toute confuse.

« Vous voyez qu'il faut nous marier promptementl dit alors André Certa.

Mais j'ai besoin de repos, maintenant, et je vous prierai de me laisser seul. »

Sur ces paroles, le vieillard se retira lentement. Toutefois, avant de regagner

son lit, il voulut s'assurer de l'état de sa fille, et il entra doucement dans sa

chambre. Sarah dormait d'un sommeil agile, au milieu des riches soieries dra-

pées autour d'elle. Une veilleuse d'albâtre, suspendue aux arabesques du pla-

fond, versait sa douce lumière, et la fenêtre entr'ouverte laissait passer, au

travers des stores abaissés, la fraîcheur du ciel, tout imprégnée du parfum

pénétrant des aloès et des magnolias. Le luxe créole éclatait dans les mille

objets d'art que le bon goût avait dispersés sur les étagères précieusement

sculptées de la chambre, et, sous les vagues lueurs de la nuit, on eût dit que

l'âme de la jeune fille se jouait parmi ces merveilles.

Le vieillard s'approcha du lit de Sarah et se pencha sur elle pour épier son

sommeil. La jeune juive sendjlait tourmentée par une pensée douloureuse, et,

une fois, le nom de Martin Paz s'échappa de ses lèvres.

Samuel regagna sa chambre.
'

Aux premiers rayons du soleil, Sarah se lova en toute liàte. Libéria, Indien

noir attaché à son service, accourut près d'elle, et, suivant ses ordres, il sella

une mule pour sa maîtresse, un cheval pour lui.
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Sarah avait coutume de faire de matinales promenades, suivie de ce serviteur,

qui lui était tout dévoué.

Elle revêtit une jupe de couleur brune et une mante de cachemire à gros

glands ; elle s'abrita sous les larges bords d'un chapeau de paille, laissant flotter

sur son dos ses longues tresses noires, et, pour mieux dissimuler ses préoccu-

pations, elle roula entre ses lèvres une cigarette de tabac parfumé.

Une fois en selle, Sarah sortit de la ville et se mit à courir par la campagne

en se dirigeant vers le Callao. Le port était en grande animation; les gardes-

côtes avaient eu à batailler pendant la nuit avec la goélette Annonciacion, dont

les manœuvres indécises trahissaient quelque intention frauduleuse. UAn-

nonciacion avait semblé attendre quelques embarcations suspectes vers l'embou-

chure de la Rimac; mais avant que celles-ci l'eussent accostée, elle avait pu fuir

et échapper aux chaloupes du port.

Divers bruits circulaient sur la destination de cette goélette. Selon les uns,

chargée de troupes colombiennes, elle cherchait à s'emparer des principaux

bâtiments du Callao et à venger l'affront fait a.ux soldats de Bolivar, qui avaient

été honteusement chassés du Pérou.

Selon d'autres, la goélette se livrait simplement à la contrebande des lainages

d'Europe.

Sans se préoccuper de ces nouvelles plus ou moins vraies, Sarah, dont l.i

promenade au port n'avait été qu'un prétexte, revint vers Lima, qu'elle atteignit

près des bords de la Rimac.

Elle remonta le fleuve jusqu'au pont. Là, des rassemblements de soldats et de

métis se tenaient sur divers points de la rive.

Liberta avait appris à la jeune fille les événements delà nuit. Suivant son ordre,

il interrogea quelques soldats penchés sur le parapet, et il apprit que, non-seule-

ment Martin Paz s'était noyé, mais qu'on n'avait pas même retrouvé son corps.

11 fallut à Sarah, prête à défaillir, toute sa force d'âme pour ne pas s'aban-

ilonner à sa douleur.

Parmi les gens qui erraient sur les rives, elle remarqua un Indien aux traits

farouches : c'était le Sambo, qui semblait en proie au désespoir.

Sarah, en passant près du vieux montagnard, entendit ces mots :

« Malheur ! malheur ! Ils ont tué le fils du Sambo ! Ils ont tué mon fils ! »

J.a jeune fille se redressa, fit signe à Libéria de la suivre. Cette fois, sans s'in-

(juiéter d'être aperçue, elle se rendit à l'église de Sainte-Anne, laissa sa monture

à l'Indien, entra dans le temple catholique, fit demander le père Joachim, et,

s'agonouillant sur les dalles de pierre, elle pria pour l'âme de Martin Paz.
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IV

Tout autre que Martin Paz eût péri dans les eaux de la Rimac. Pour échapper

à la mort, il lui avait fallu sa force surprenante, son insurmontable volonté,

et surtout ce sang-froid qui est un des privilèges des libres Indiens du Nouveau-

Monde.

Martin Paz savait que les soldats concentreraient leurs eflbrts pour le saisir

au-dessous du pont, où le courant semblait impossible à vaincre; mais, par

les élans d'une coupe vigoureuse, il parvint à le refouler. Trouvant alors moins

de résistance dans les couches d'eau inférieures, il put gagner la rive et se

blottir derrière une touffe de manglicrs.

Mais que devenir ? Les soldats pouvaient se raviser et remonter le cours du

fleuve. Martin Paz serait infailliblement capturé. Sa décision fut rapidement

prise : il résolut de rentrer dans la ville et de s'y cacher.

Pour éviter quelques indigènes attardés, Martin Paz dut suivre une des plus

iarges rues. Mais il lui sembla qu'il était épié. Il n'y avait pas à hésiter.

Une maison, encore brillamment éclairée, s'offrit à ses yeux; la porte cochère

était ouverte pour donner passage aux équipages qui sortaient de la cour et

ramenaient à leurs demeures les sommités de l'aristocratie espagnole.

Martin Paz, sans être vu, se glissa dans cette habitation, et les portes furent

presque aussitôt fermées sur lui. Il franchit alors prestement un riche escalier

en bois de cèdre, orné de tentures de prix; les salons étaient encore éclai-

rés, mais absolument vides; il les traversa avec la vitesse d.e l'éclair et se

cacha enfin dans une sombre chambre.

Bientôt les derniers lustres furent éteints, et la maison redevint silen-

cieuse.

Martin Paz s'occupa alors de reconnaître la place. Les fenêtres de cette

chambre donnaient sur un jardin intérieur ; il lui sembla donc que la fuite

était praticable, et il allait s'élancer, quand il entendit ces paroles :

« Senor, vous avez oublié de voler les diamants que j'avais laissés sur cette

table ! »

Martin Paz se retourna. Un honnnc de physionomie fière lui montrait un écrin

du doijrt.
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Martin Paz, ainsi insulté, se rapprocha de l'Espagnol, dont le sang-froid

semblait être inaltérable, et, tirant un poignard qu'il tourna contre lui-

même :

« Sefior, dit il d'une voix sourde, si vous répétez de semblaLles paroles, je

me tue à vos pieds ! n

L'Espagnol, étonné, considéra plus attentivement l'Indien, et il sentit

une sorte de sympathie lui monter au cœur. Il alla vers la fenêtre, la

ferma doucement, et, revenant vers l'Indien, dont le poignard était tombé à

terre :

'< Qui êtes-vous? lui demanda-t-il.

— L'Indien Martin Paz... Je suis poursuivi par les soldats, pour m'ètre défendu

contre un métis qui m'attaquait et l'avoir jeté à terre d'un coup de poignard!

Ce métis est le fiancé d'une jeune fille que j'aime! Maintenant, senor, vous pou-

vez me livTcr à mes ennemis, si vous le jugez convenable !

— Monsieur, répondit simplement l'Espagnol, je pars demain pour les bains

de Chorillos. S'il vous plaît de m'y accompagner, vous serez momentanément

il l'abri de toutes poursuites, et vous n'am-ez jamais à vous plaindre de l'hospita-

lité du marquis don Végal ! »

Martin Paz s'inclina froidement.

« Vous pouvez jusqu'à demain vous jeter sur ce lit de repos, reprit don Végal.

!1 n'est personne au monde qui puisse soupçonner votre retraite. »

L'Espagnol sortit de la chambre et laissa l'Indien énm d'une si généreuse con-

fiance; puis, Martin Paz, s'abandonnant à la protection du marquis, s'endormit

paisiblement.

Le lendemain, au lever du soleil, le manjuis donna les derniers ordres pour

son départ et fit prier le juif Samuel de venir chez lui ; mais, auparavant, il se

rendit à la première messe du matin.

C'était une pratique généralement observée par toute l'aristocratie péruvienne.

Dès sa fondation, Lima avait été essentiellement catholique ; outre ses nom-

breuses églises, elle comptait encore vingt-deux couvents, dix-sept monastères

et quatre maisons de retraite pour les femmes qui ne prononçaient pas de vœux.

Chacun de ces établissements possédait une chapelle particulière, si bien qu'il

existait à Lima plus de cent maisons affectées au culte, où huit cents prêtres

séculiers ou réguliers, trois cents religieuses, frères lais et sœurs, accomplis-

saient les cérémonies de la religion.

Don Végal, en entrant à Sainte-Anne, remarqua d'abord une jeune fille age-

nouillée, tout en prières et en plem-s. Elle paraissait éprouver une douleur telle
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Elle pria pourr.iiiv de Marij-i Paz. (PajplKO.l

que le marquis ne put la considérer sans émotion, et il se disposait à lui adresser

quelques bienveillantes paroles, lorsque le père Joachim arriva et lui dit ;i voix

basse :

« Don Végal, par grâce! n'approchez pas! »

l'uis il' prêtre fit un signe à Sarali, qui le suivit dans une chapelle sombre cl

déserte.

Don Végal se dirigea \ers l'autel et entendit la messe; puis, en revenant, il

songea involontairement ;i cette jeune fille, dont l'image restait prol'ondcment

gravée dans son esprit.

Don Végal trouva au salon le juif Samuel, qui s'était rendu à ses ordres.
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« Et le jour où mes frères se lèveront en masse.. IPage 196.)

Samuel semblait avoir oublié les événements de la nuit. L'espoir du gain ani-

mait son visage.

« Que veut Voire Seigneurie? demanda-t-il à l'Espagnol.

— Il me faut trente mille piastres avant une heure.

— Trente mille piastres!... Et qui les possède?... Par le saint roi David, senor,

je suis i)lus emj)L'ché de les trouvw que Votre Grâce ne se l'imagine !

— Voici quelques écrins d'une grande valeur, reprit don Végal, sans s'arrêter

aux paroles du juif. En outre, je puis vous vendre à bas pri.\ une terre considé-

rable auprès de Cusco...

— Ah! scnor.s'écria Samuel, les terres nous ruinent! Nous n'avons plus assez
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de bras pour les cultiver. Les Indiens se retirent dans les montagnes, et les

récoltes ne payent même plus ce qu'elles coûtent !

— (jombien estimez-vous ces diamants?» demanda le marquis.

Samuel tira de sa poche une petite balance de précision et se mit à peser les

pierres avec une minutieuse attention. Tout en agissant ainsi, il parlait, et, selon

son habitude, dépréciait le gage qui lui était offert.

« Les diamants!... mauvais placement!... Que rapportent-ils?... Autant vaut

enterrer son argent!... Vous remarquerez, senor, que l'eau de celui-ci n'est pas

d'une limpidité parfaite... Savez-vous que je ne trouve point à revendre aisément

ces coûteuses parures? Il me faut expédier ces marchandises-là jusqu'aux pro-

vinces de l'Union !... Les Américains me les achètent, sans doute, mais pour les

céder à ces fils d'Albion. Ils veulent, dès lors, et c'est fort juste, gagner une

commission honnête, si bien que cela retombe sur mon dos... Je pense que dix

mille piastres contenteront Votre Seigneurie!... C'est peu, sans doute, mais...

— Ai-je dit, reprit l'Espagnol avec un profond air de mépris, ai-je dit que dix

mille piastres ne me suffisaient pas?

— Seîïor, je ne pourrais mettre un demi-réal de plus!

— Emportez ces écrins et faites-moi tenir la somme à l'instant même. Pour me

compléter les trente mille piastres dont j'ai besoin, vous prendrez une hypo-

thèque suffisante sur cette maison... Vous semble-t-elle solide?

— Eh ! senor, dans cette ville sujette aux tremblements de terre, on ne sait

ni qui vit ni qui meurt, ni qui se tient debout ni qui tombe ! »

Et, ce disant, Samuel se laissait aller plusieurs fois sur les talons pour

éprouver la solidité des parquets.

a Enfin, pour obliger Votre Seigneurie, dit-il
,
j'en passerai par où elle vou-

dra, bien que, dans ce moment, je tienne à ne pas me dégarnir d'espèces son-

nantes, car je marie ma fille au cavalier André Certa... Vous le connaissez,

senor?

— Je ne le connais pas, et je vous prie de m'envoyer à l'instant la somme dont

nous sommes convenus. Emportez ces écrins !

— En voulez-vous un reçu? » demanda le juif.

Don Végal ne lui répondit pas et passa dans la chambre voisine.

« Orgueilleux Espagnol ! marmotta Samuel entre ses dents, je veux écraser

ton insolence comme je dissiperai ta richesse ! De par Salomon ! je suis un

habile homme, puisque mes intérêts vont de pair avec mes sentiments I »

Don Véiial, en (luiltaiit le juif, avait trouvé Martin Paz dans un accablement

profond.
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« Qu'avez-vous ? lui demanda-t-il avec affection.

— Senor, c'est la fille de ce juif que j'aime!

— Une juive! » fit don Végal avec un sentiment répulsif qu'il no put maî-

triser.

Mais, voyant la tristesse de l'Indien, il ajouta :

« Partons, ami, nous reparlerons de toutes ces choses! »

Une heure plus tard, Martin Paz, revêtu d'habits étrangers, sortait de la ville,

accompagnant don Végal, qui n'emmenait aucun de ses gens avec lui.

Les bains de mer de Chorillos sont situés à deux lieues de Lima. Cette

paroisse indienne possède une jolie église. Pendant les saisons chaudes, elle

est le rendez-vous de l'élégante société liménienne. Les jeux publics, interdits

à Lima, sont ouverts à Chorillos pendant tout l'été. Les senoras y déploient une

ardeur inimaginable, et , en pariant contre ces jolies partners, plus d'un riche

cavalier a vu sa fortune se dissiper en quelques nuits.

Chorillos était encore peu fréquenté. Aussi don Végal et Martin Paz , retirés

dans un cottage bâti sur le bord de la mer, purent-ils vivre en paix en con-

templant les vastes plaines du Pacifique.

Le marquis don Végal, qui appartenait à l'uiio des plus anciennes familles es-

pagnoles du Pérou, voyait finir en lui la superbe lignée dont il s'enorgueillissait

àbon droit. Aussi son visage laissait-il apercevoir les traces d'une profonde tris-

tesse. Après s'être mêlé pendant quelque temps aux affaires politiques, il avait

ressenti un inexprimable dégoftt pour ces révolutions incessantes, faites au pro-

fit d'ambitions personnelles, et il s'était retiré dans une sorte de solitude, que

seuls les devoirs d'une stricte politesse interrompaient à de rares intervalles.

Son immense fortune s'en allait de jour en jour. L'abandon auquel ses do-

maines étaient livrés parle manque de bras l'obligeait à des emprunts onéreux;

mais la perspective d'une ruine prochaine ne l'effrayait pas. L'insouiciance

naturelle à la race espagnole, jointe à l'ennui d'une existence inutile, l'avait

rendu fort insensible aux menaces de l'avenir. Epoux autrefois d'une femme

adorée, père d'une charmante petite fille, il s'était vu ravir, par une catastrophe

horrible, ces deux objets de son amour!... Depuis lors, aucun lien d'affection ne

l'attachait plus au monde, et il laissait sa vie aller au gré des événements.

Don Végal croyait donc son cœur bien mort, lorsqu'il le sentit palpiter de nou-

veau au contact de Martin Paz. Celle nature ardente réveilla le feu sous la

cendre ; la fière prestance de l'Indien allait à Ihidalgo chevaleresque; puis,

lassé des nobles Espagnols, dans lesquels il n'avait plus confiance, dégoûté

des métis égoïstes qui voulaient se grandir à sa taille, le marquis eut plaisir à
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se rattacher à cette race primitive, qui disputa si vaillamment le sol américain

aux soldats de Pizarre.

L'Indien passait pour mort à Lima, suivant les nouvelles que le marquis avait

reçues; mais donVégal, regardant l'attachement de Martin Paz pour une juive

comme pire que la mort même, résolut de le sauver doublement, en laissant

marier la fille de Samuel à André Certa.

Aussi, tandis que Martin Paz sentait une tristesse infinie lui envahir le cœur,

le marquis évitait toute allusion au passé et entretenait le jeune Indien de sujets

indifférents.

Un jour, cependant, don Végal, attristé de ses préoccupations, lui dit :

« Pourquoi, mon ami, renier par un sentiment vulgaire la noblesse de votre

nature ? N'avez-vous pas pour ancêtre ce hardi Manco-Capac, que son patrio-

tisme a placé au rang des héros? Quel beau rôle aurait à jouer un homme qui

ne se laisserait pas abattre par une passion indigne ! N'avez-vous donc pas à cœur

de reconquérir un jour votre indépendance?

« Nous y travaillons, senor, dit l'Indien, et le jour où mes frères se lèveront en

masse n'est peut-être pas éloigné.

— Je vous entends! Vous parlez de cette guerre sourde que vos frères pré-

parent dans leurs montagnes ! A un signal, ils descendront sur la ville, les armes

à la main..., et ils seront vaincus, comme ils l'ont toujours été! Voyez donc

enfin combien vos intérêts disparaissent au milieu de ces révolutions perpétuelles

dont le Pérou est le théâtre, révolutions qui perdront Indiens et Espagnols au

profit des métis !

— Nous sauverons notre pays! s'écria Martin Paz.

— Oui, vous le sauverez, si vous comprenez votre rôle! répondit don Végal.

Ecoutez-moi, vous que j'aime comme un fils! Je le dis avec douleur, mais, nous

autres Espagnols, fils dégénérés d'une puissante race, nous n'avons plus l'éner-

gie nécessaire pour relever un État. C'est donc à vous de triompher de ce

malheureux américanisme, qui tend à rejeter au dehors tout colon étranger ! Oui,

sachez-le! Il n'y a qu'une immigration européenne qui puisse sauver le vieil

empire péruvien. Au lieu de cette guerre intestine que vous préparez et qui tend

à exclure toutes les castes, à l'exception d'une seule, tendez donc franchement la

main aux populations travailleuses de l'ancien Monde!

— Les Indiens, sefior, verront toujours un ennemi dans les étrangers, quels

qu'ils soient, et ils ne souffriront jamais que l'on respire impunément l'air de

leurs montagnes. L'espèce de domination que j'exerce sur eux sera sans effet

h jour où je ne jurerai pas la mort de leurs oppresseurs. — Et d'ailleurs, que

I
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suis-je maintenant? ajouta Martin Paz avec une grande tristesse. Un fugitif qui

n'aurait pas trois heures à vivre dans les rues de Lima!

— Ami, il faut me promettre de n'y pas retourner...

— Eh! puis-je vous le promettre, don Végal? Je ne parlerais pas selon mon

cœur! »

Don Végal demeura silencieux. La passion du jeune Indien s'accroissait de

jour en jour. Le marquis tremblait de le voir courir à une mort certaine, s'il re-

paraissait à Lima... Il hâtait de tous ses vœux, il eût voulu hâter de tous ses

efforts le mariage de la juive !

Pour s'assurer par lui-même de l'état des choses, il quitta Ciiorillos un matin

et revint à la ville. Là, il apprit que, remis de sa blessure, André Certa était sur

pied, et que son prochain mariage faisait l'objet de toutes les conversations.

Don Végal voulut connaître cette jeune fille, aimée de Martin Paz. Il se rendit,

le soir, sur la Plaza-Mayor, où la foule était toujours nombreuse. Là, il fit la

rencontre du père Joachim , son vieil ami. Quel fut l'étonnement du prêtre,

quand don Végal lui apprit rcxistence de Martin Paz, et avec quel empresse-

ment il promit de veiller sur le jeune Indien et de faire parvenir au marquis les

nouvelles qui l'intéresseraient!

Tout à coup, les regards de don Végal se portèrent sur une jeune fille enve-

loppée d'une mante noire, qui était assise dans le fond d'une calèche.

« Quelle est cette belle personne? demanda-t-il au père Joachim.

— C'est la fiancée d'André Certa, la fille du juif Sanmel.

— Elle! la fille du juif!»

Le marquis contint à peine son étonnement, et, serrant la main du père

Joachim, il reprit le chemin de Chnrillos.

Sa surprise s'explitiuait, puiscju'il venait de reconnaître, dans la prétendue

juive, cette jeune fille qu'il avait vue prier à l'église Sainte-Anne.

Depuis que les troupes colombiennes, mises par Bolivar aux ordres du

général Santa-Cruz, avaient été chassées du bas Pérou, ce pays, jusqu'alors

agité parles révoltes militaires, avait repris quelque calme et quelque tranquil-
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lité. En effet, les ambitions particulières ne tendaient plus à se faire jour, et

Je président Gambarra paraissait inébranlable dans son palais de la Plaza-

Mayor. De ce côté, il n'y avait donc rien à craindre; mais le danger véritable,

imminent, ne venait pas de ces rébellions, aussi proniptement éieintes qu'allu-

mées, et qui semblaient flatter le goût des Américains pour les parades mili-

taires.

Or, ce péril échappait aux regards des Espagnols, trop haut placés pour le

voir, et à l'attention des métis, qui ne voulaient jamais regarder au-dessous

d'eux.

Et cependant, il y avait une agitation inaccoutumée parmi les indiens de la

ville, qui se mêlaient souvent aux liabitants des montagnes. Ces gens semblaient

avoir secoué leur apathie naturelle. Au lieu de se rouler dans leur puncho, les

pieds tournés au soleil , ils se répandaient dans la campagne, s'arrêtaient les

uns les autres, se reconnaissaient à des signes particuliers, et hantaient les

hôtelleries les moins achalandées, dans lesquelles ils pouvaient sans danger s'en-

tretenir.

Ce mouvement pouvait être observé principalement sur une des places écar-

tées de la ville. A l'angle de cette place s'élevait une maison, formée d'un rez-

de-chaussée seulement, et dont l'apparence assez misérable choquait les regard*.

C'était une taverne de dernier ordi-e, tenue par une vieille Indienne, qui offrait

aux plus infimes chalands sa bière de maïs fermenté et une boisson faite avec

la canne à sucre.

Le rassemblement des Indiens sur cette place n'avait lieu qu'à de certaines

heures, lorsqu'une longue perche se dressait sur le toit de l'auberge, comme un

signal. Alors les indigènes de toute profession, conducteurs de convoi, muletiers,

charretiers, entraient un à un et disparaissaient aussitôt dans la grande salle.

L'hôtesse semblait fort affairée, et, laissant à sa servante le soin de la boutique,

courait servir elle-même ses pratiques accoutumées.

Quelques jours après la disparition de Martin Paz, il y eut une assenibloe

nombreuse dans la salle de l'auberge. C'est à peine si dans les ténèbres, obscur-

cies par la fumée du tabac, l'on pouvait distinguer les habitués de cette taverne.

Une cinquantaine d'Indiens étaient rangés autour d'une longue table : les uns

chiquaient une sorte de feuille de thé, mêlée à un petit morceau de terre odo-

rante ; les autres buvaient à même de grands pots de mais fermenté ; mais ces

occupations ne les distrayaient aucunement, et ils écoutaient avec attention la

parole d'un Indien.

C'était le Sambo, dont les regards avaient une étrange fixité.
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Après avoir minutieusement examiné ses auditeurs, le Sambo reprit la

parole :

« Les fils du Soleil peuvent causer de leurs affaires. Il n'est pas d'oreille per-

fide qui puisse les entendre. Sur la place, quelques-uns de nos amis, déguisés

en chanteurs des rues, attirent les passants autour d'eux, et nous jouissons

d'une liberté entière. »

En effet, les sons d'une mandoline retentissaient au dehors.

Les Indiens de l'auberge, se sachant en siireté, prêtèrent donc une attention

extrême aux paroles du Sambo, en qui ils mettaient toute leur confiance.

« Quelles nouvelles de Martin Paz le Sambo peut-il nous donner? demanda

un Indien.

— Aucune. Est-il mort, ou non?... C'est ce que le Grand-Esprit peut seul

savoir. J'attends quelques-uns de nos frères, qui ont descendu le fleuve jusqu'à

son embouchure. Peut-être auront-ils trouvé' le corps de Martin Paz !

— C'était un bon chef! dit Manangani, farouche Indien, fort redouté. Mais

pourquoi n'était-il pas à son poste, le jour oiY la goélette nous apportait des

armes ? »

Le Sambo ne répondit pas et baissa la tête.

« Mes frères, reprit Manangani, ne savent-ils pas qu'il y a eu échange de coups

de fusil entre VAnnonciacion et les gardes-côtes, et que la prise de ce bâtiment

eût fait échouer tous nos plans ? »

Un murmure approbateur accueillit les paroles de l'Indien.

« Ceux de mes frères qui voudront attendre pour juger seront les bienvenus !

reprit le Sambo. Qui sait si mon fils, Martin Paz, ne reparaîtra pas quelque

jour!... Ecoutez maintenant : les armes qui nous ont été envoyées de Sechura

sont en notre pouvoir; elles sont cachées dans les montagnes des Cordillères,

et prêtes à faire leur office, quand vous serez préparés à faire votre devoir!

— Et qui nous retarde? s'écria un jeune Indien. Nous avons aiguisé nos cou-

teaux, et nous altondons.

— Laissez venir l'heure, répondit le Sambo. Mes frères savent-ils quel ennemi

leur bras doit frapper d'abord?

— Ce sont CCS métis qui nous traitent en esclaves, dit un des assistants, ces

insolents qui nous frappent de la main et du fouet, comme les mules rétives !

— Non pas, répondit un autre, ce sont les accapareurs de toutes les richesses

du sol !

— Vous vous trompez, et vos premiers coups doivent porter ailleurs ! reprit

le Sambo en s'animant. Ces lionnnes ne sont pas ceux qui ont osé, il y a trois
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Quelle esl cette belle personne? > (Page laT.)

cents ans, mettre le pied sur la terre de vos ancêtres! Ces richards ne sont pas

ceux qui ont traîné dans la tombe les fils de Manco-Capac. Non! ce sont ces

orgueilleux Espagnols, les vrais vainqueurs dont vous êtes les vrais esclaves!

S'ils n'ont plus la richesse, ils ont l'autorité, et, en dépit de l'émancipation péru-

vienne, ils foulent aux pieds nos droits naturels! Oublions donc ce que nous

sommes, pour nous souvenir de ce que nos pères ont été !

— Oui! oui! » s'écria l'assemblée avec des trépignements d'approbation.

Après quelques moments de silence, le Sambo s'assura, en interrogeant divers

conjurés, que leurs amis de Cusco et de toute la Bolivie étaient prêts à frapper

comme un seul homme.
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Puis, reprenant avec feu :

« Et nos frères des montagnes, brave Manangani, s'ils ont tous dans le cœur

une haine égale à la tienne, un courage égal au tien, ne tonibcront-ils pas sur

Lima, comme une avalanche du haut des Cordillères?

— Le Sand)o ne se plaindra pas de leur hardiesse au jour marqué, répondit

Manangani. Que le Sambo sorte de la ville, il n'ira pas loin sans voir surgir

autour de lui des Indiens ardents à la vengeance! Dans les gorges de San-Cris-

loval et des Amancaés, plus d'un est couché dans son puncho, le poignard à la

ceinture, attendant qu'une carabine soit confiée il sa main I Ku\ aussi n'ont pas

oublié qu'ils ont à venger sur les Espagnols la défaite de Manoo-Capac.

20
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— Bien, Mananganil reprit le Sambo. C'est le Dieu de la haine qui parle par

ta bouche ! Mes frères sauront avant peu celui que leurs chefs auront choisi. Le

président Gambarra ne cherche qu'à se consolider au pouvoir, Bolivar est loin,

Santa-Cruz est chassé. Nous pouvons agir à coup sûr. Dans quelques jours, la

fête des Amancaës appellera nos oppresseurs au plaisir. Donc, que chacun soit

prêt à se mettre en marche, et que la nouvelle en arrive jusqu'aux villages les

plus reculés de la Bolivie! »

En ce moment, trois Indiens pénétrèrent dans la grande salle. Le Sambo mar-

cha vivement à eux :

a Eh bien? leur demanda-t-il.

— Le corps de Martin Paz n'a pu être retrouvé, répondit un de ces Indiens.

Nous avons sondé la rivière dans tous les sens, nos plus habiles plongeurs l'ont

explorée avec soin, et nous pensons que le fils du Sambo ne peut iivoir péri

dans les eaux de la Riniac.

— L'ont-ils donc tué ! Qu'est-il devenu ? Oh! malheur à eux, s'ils ont tué mon

fils !... Que mes frères se séparent en silence ! Que chacun retourne à son poste,

regarde, veille et attende! »

Les Indiens sortirent et se dispersèrent. Le Sambo demeura seul avec Manan-

gani, qui lui demanda :

u Le Sambo sait-il quel sentiment conduisait, ce soir-là, son fils au quartier de

San-Lazaro? Le Sambo est-il sûr de son fils? »

Un éclair jaillit des yeux de l'Indien. Manangani recula.

Mais l'Indien se contint et dit :

« Si Martin Paz trahissait ses frères, je tuerais d'abord tous ceux auxquels il a

donné son amitié, toutes celles auxquelles il a donné son amour. Puis, je le

tuerais lui-même, et je me tuerais ensuite, pour ne rien laisser sous le soleil d'une

race déshonorée ! »

En ce moment, l'hôtesse ouvrit la porte de la salle, s'avança vers le Sambo et

lui remit un billet à son adresse.

« Qui vous a donné cela? dit-il.

— Je ne sais, répondit l'hôtesse. Ce papier aura été oublié à dessein par un

buveur, car je l'ai trouvé sur une table.

— Il n'est venu que des Indiens ici ?

— Il n'est venu que des Indiens. »

L'hôtesse sortit. Le Sambo déploya le billet et lut à haute voix :

« Une jeune fille a prié pour Martin Paz, car elle n'oublie pas l'Indien qui a

« risqué sa vie pour elle I- Si le Sambo a quelque nouvelle de sou fils, ou quelque
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« espoir de le retrouver, qu'il entoure son bras d'un foulard rouge. Il y a des

« yeux qui le voient passer tous les jours. »

Le Sambo froissa le billet.

« Le malheureux, dit-il, s'est laissé prendre aux yeux d'une femme!

— Quelle est cette femme? demanda Manangani

.

— Ce n'est pas une Indienne, répondit le Sambo, en regardant le billet. C'est

quelque jeune fille élégante... Ah ! Martin Paz, je ne te reconnais [ilus 1

— Ferez-vous ce que cette femme vous prie de faire ?

— Non pas, répondit violemment l'Indien. Qu'elle perde tout espoir de jamais

revoir mon fils, et qu'elle en meure 1 »

Et le Sambo déchira le billet avec rage.

« C'est un Indien qui a dû apporter ce billet, fit observer Manangani.

— Oh ! il ne peut être des nôtres ! Il aura su que je venais souvent à cette

auberge , mais je n'y remettrai plus les pieds. Que mon frère retourne aux

montagnes, je reste à veiller sur la ville. Nous verrons si la fête des Amancaës

sera joyeuse pour les oppresseurs ou pour les opprimés! »

Les deux Indiens se séparèrent.

Le plan était bien conçu et l'heure de son exécution bien choisie. Le Pérou,

presque dépeuplé alors, ne comptait qu'un priit nombre d'Espagnols et de

métis. L'invasion des Indiens, accourant des forêts du Brésil aussi bien que des

montagnes du Chili et des plaines de la Plata, devait couvrir d'une armée redou-

table le théâtre de la rébellion. Une fois les grandes villes, telles que Lima,

Cusco, Puno, détruites de fond en comble, il n'était pas à croire que les troupes

•colombiennes, chassées depuis peu par le gouvernement péruvien, vinssent au

secours de leurs ennemis en péril.

Ce bouleversement social devait donc réussir, si le secret demeurait ense-

veli dans le cieur des Indiens, et, certes, il n'y avait pas de traîtres parmi eux.

Mais ils ignoraient qu'un honune avait obtenu une audience particulière du

président Oambarra; ils ignoraient que cet homme lui apprenait que la goélette

VAnnonciacinn avait débarqué des armes de toutes sortes dans des pirogues in-

diennes à l'embouclmre de la Rimac. Et cet homme venait réclamer une forte

indemnité pour le service qu'il rendait au gouverne-ment pi-ruvien, en dénonçant

ces faits.

Or, cet homme jouait un double jeu. .\près avoir loué son navire aux agents

du Sandjo pour un prix considérable, il venait veiulre au président le secret des

-conjurés.

On reconnaît, à ces traits, lejuifSanniel
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André Certa, entièrement rétabli, et croyant à la mort de Martin Paz, pressait

son mariage. Il lui tardait de promener à travers tes rues de Lima la jeune et

belle juive.

Sarah, cependant, lui témoignait toujours une hautaine indiflerence ; mais il

n'y prenait pas garde, car il ne la considérait que comme un objet de haut [)ri\

qu'il avait payé cent mille piastres.

Il faut dire ici qu'André Certa se défiait du juif, et à bon droit. Si le contrat

était peu honorable, les contractants l'étaient encore moins. Aussi le métis

voulut-il avoir avec Samuel une entrevue secrète, et l'emmena-t-il un jour à

Chorillos. Le métis n'était pas d'ailleurs fâché de tenter les chances du jeu avant

S€s noces.

Les jeux s'étaient ouverts, dans cette station de bains, quelques jours après

l'arrivée du marquis don Végal, et, depuis cette époque, il y avait un perpétuel

mouvement sur la route de Lima. Tel venait à pied, qui s'en retournait en équi-

page; tel autre allait perdre les derniers débris de sa fortune.

Don Végal et Martin Paz ne prenaient aucune part à ces plaisirs, et les in-

somnies du jeune Indien avaient de plus nobles causes

Après ses promenades du soir avec le marquis, Martin Paz rentrait dans sa

chambre, et, s'accoudant sur la fe-nùtre, il passait de longues heures à songer.

Don Végal se souvenait toujours de la fille de Samuel, qu'il avait vue prier au

temple catholique ; mais il n'avait osé confier ce secret à Martin Paz, bien

qu'il l'instruisît peu à peu des vérités chrétiennes. Il aurait craint de ranimer

dans son cœur les sentiments qu'il voulait y éteindre, car l'Indien proscrit de-

vait renoncer à toute espérance tl'obtenir Sarah. Cependant, la police avait fini

par abandonner l'affaire de Martin Paz, et, avec le temps et l'influence de son

protecteur, l'Indien pouvait un jour prendre rang dans la société péruvienne.

Mais il arriva que, désespéré, Martin Paz résolut de savoir ce que devenait la

jeune juive. Grâce à ses vêtements espagnols, il pouvait se glisser dans une

salle de jeu et y écouter les propos des habitués. André Certa était un homme

assez considérable pour que son mariage, s'il était prochain, fût l'objet de leurs

conversations.
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Un soir donc, au lieu de tourner ses pas du côté de la pleine mer, l'Indien

prit par les hautes roches sur lesquelles reposent les principales habitations de

Chorillos, et il entra dans une maison précédée d'un large escalier de pierre.

C'était la maison des jeux. La journée avait été rude pour plus d'un F^iménien.

Quelques-uns, brisés par les fafigues de la nuit pi-écédente, reposaient à terre,

enveloppés dans leur puncho.

D'autres joueurs étaient assis devant un large tapis vert, divisé en quatre

tableaux par deux lignes qui se coupaient au centre à angles droits ; sur cha-

cun des compartiments se trouvaient les premières lettres des mots azai- et

suerte (hasard et sort), A et S. Les joueurs pontaient sur l'une ou l'autre de ces

lettres; le banquier tenait les enjeux et jetait sur la table deux dés, dont les

points combinés faisaient gagner l'A ou l'S.

En ce moment, les parties du « monté » étaient animées. Un métis poursui-

vait la chance défavorable avec une ardeur fébrile.

« Deux mille piastres! » s'écria t-il.

Le banquier agita ses dés, et le joueur éclata en imprécations.

« Quatre mille piastres ! » dit-il de nouveau.

lUes perdit encore.

Martin Paz, protégé par l'ombre du salon, put regarder le joueur en face.

C'était André Certa.

Debout, près de lui, se tenait le juif Sanmel.

« Assez joué, senor, lui dit Samuel. La veine n'est pas pour vous aujourd'hui I

— Que vous importe ! » répondit brusquement le métis

Samuel se pencha à son oreille.

« S'il ne m'importe pas ;i moi, dit-il, il vous importe de rompre avec ces habi-

tudes pendant les derniers jours qui précèdent votre mariage!

— Huit mille piastres! » répondit André Certa, en pontant sur l'S.

L'A sortit. Le métis laissa échapper un blasphème. Le banquier reprit :

« Faites vos jeux! »

André Certa, tirant des billets de sa poche, allait hasarder une somme consi-

dérable; il la déposa mémo sur un des tableaux, et le banquier remuait déjà ses

dés, quand un signe de Samuel l'arrêta court. Le juif se pencha de nouveau à

l'oreille du métis et lui dit :

« S'il ne vous reste rien pour conclure noire marché, ce soir tout sera

rompu ! »

Aiidié Certa leva les épaules, lit un gesie de rage; puis, reprenant son

argent, il sortit.
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« Continuez maintenant, dit Samuel au banquier. Vous ruinerez ce senor après

son mariage! »

Le banquier s'inclina avec soumission, car le juif était le fondateur et le pro-

priétaire des jeux de Chorillos. Partout où il y avait un réal à gagner, on ren-

contrait cet homme.

Samuel suivit le métis, et, le trouvant sur le perron de pierre, il lui dit :

« .('ai les choses les plus graves à vous apprendre. Où pouvons-nous causer en

sûreté?

— Où vous voudrez ! répondit brusquement André Certa.

— Senor, que votre mauvaise humeur ne perde pas votre avenir! Je ne me

fie ni aux chambres les mieux closes, ni aux plaines les plus désertes pour vous

livrer mon secret, Si vous me le payez cher, c'est qu'il vaut la peine d'être bien

gardé! »

En parlant ainsi, ces deux hommes étaient arrivés sur la plage, devant les

cabanes destinées aux baigneurs. Ils ne se savaient pas vus et écoutés par Martin

Paz, qui se glissait comme un serpent dans l'ombre.

« Prenons un canot, dit André Certa, et allons en pleine mer. »

André Certa détacha du rivage une petite embarcation et jeta quelque mon-

naie à son gardien. Samuel s'embarqua avec lui, et le métis poussa au

large.

Mais, en voyant le canot s'éloigner, Martin Paz, caché dans l'anfractuosité

d'une roche, s'était déshaKillé à la hâte, et, ne gardant qu'un poignard passé à

sa ceinture, il nagea vigoureusement vers le canot.

Le soleil venait d"éteindre ses derniers rayons dans les flots du Pacifique, et

de silencieuses ténèbres enveloppaient le ciel et la mer.

Martin Paz n'avait seulement pas songé que des requins de la plus dange-

reuse espèce sillonnaient ces funestes parages. Il s'arrêta non loin de l'oni-

barcation du métis et à portée de la voix.

« Mais quelle preuve de l'identité de la fille apporterai-je au père? deniandait

André Certa au juif.

— Vous lui rappellerez les circonstances dans lesquelles il a perdu cette

enfant.

— Quelles sont ces circonstances?

— Les voici. »

Martin Paz, se tenant à peine au-dessus des flots, écoutait, mais sans pouvoir

comprendre,

a Le père de Sarah, dit le juif, habitait Concepcion, au Chili. Celait le grand
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seigneur que vous connaissez déjà. Seulement sa fortune rivalisait encore avec

sa noblesse. Obligé de vqnir à Lima pour des affaires d'intérêt, il partit seul,

laissant à Concepcion sa femme et sa petite fille, âgée de quinze mois. Le climat

du Pérou lui convint sous tous les rapports, et il manda à la marquise de

venir le rejoindre. Elle s'embarqua sur le San-Juse, de Valparaiso, avec quel-

ques domestiques de confiance. Je me rendais au Pérou parle même navire. Le

San-Jose devait relâcher à Lima ; mais, à la hauteur de Juan-Fernandez, il fut

assailli par un ouragan terrible, qui le désempara et le coucha sur le côté. Les

gens de l'équipage et les passagers se réfugieront dans la chaloupe ; mais, à la

vue delà mer en fureur, la marquise refusa d'y mettre le pied; elle serra son

enfant dans ses bras et demeura sur le navire. J'y restai avec elle. La chaloupe

s'éloigna et fut engloutie à cent brasses du Sa»-José, avec tout son équipage.

Nous demeurâmes seuls. La tempête se déchaînait avec une extrême violence.

Comme ma fortune n'était pas à bord, je ne me désespérais pas autrement. Le

San-Jose, ayant cinq pieds d'eau dans la cale, dériva sur les rochers de la côte,

où il se brisa entièrement. La jeune femme fut jetée à la mer avec sa fille.

Heureusement pour moi, je pus saisir l'enfant, dont la mère périt sous mes

yeux, et gagner le rivage.

— Tous ces détails sont exacts ?

— Parfaitement exacts. Le père ne les démentira pas. Ah ! j'avais fait une

bonne journée, seîior, puisqu'elle va me valoir les cent mille piastres que vous

allez me compter!

— Qu'est-ce que cela veut dire? se demandait Martin Paz.

— Voici mon portefeuille avec les cent mille piastres, répondit André Certa.

— Merci ! senor, dit Samuel en saisissant le trésor. Prenez vous-même ce

reçu en échange. Je m'y engage à vous restituer le double de cette somme, si

vous ne faites pas partie d'une des premières familles de l'Espagne ! »

Mais l'Indien n'avait pas entendu cette dernière phrase. 11 avait dû plonger

pour éviter l'approche de l'embarcation, et ses yeux purent voir alors une masse

informe glisser rapidement vers lui.

C'était une tintorea, requin de la plus cruelle espèce.

Martin Paz vit l'animal s'approcher de lui, et plongea, mais bientôt il dut venir

respirer <^ la surface de l'eau. Un coup de queue de la tintorea frappa Martin

Paz, qui sentit les visqueuses écailles du monstre froisser sa poitrine. Le requin,

pour happer sa proie, se retourna sur le dos, entr'ouvrant sa mâchoire armée

d'un triple rang de chMits ; mais, Martin Paz ayant vu briller le ventre blanc

de l'animal, le frappa dt s m jjoignard.
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Soudain, il se trouva dans (ics eaux rouges de sang. 11 plongea de nouveau,

revint à dix brasses de là, et, n'apercevant plus l'embarcation du métis, il

regagna la côte en quelques brassées, ayant oublié déjà qu'il venait d'échapper à

une mort terriiile.

Le lendemain, Martin Paz avait quitté Chorillos, et don Végal , bourrelé

d'inquiétudes, revenait çn toute hâte à Lima pour tâcher de l'y rejoindre.
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"Puisque la jeune lillc est en pleurs .. » .Pa^e -.'11.

VII

C'était un véritable événement que le mariage d'André Cerla avec la fille du

riche Samuel. Les senoras n'avaient plus un moment de repos ; elles s'épui-

saient à inventer quelque joli corsage ou (lUfliiue coillure nouvelle, et se fati-

guaient à essayer les toilettes les plus variées.

De nombreux préparatifs se faisaient aussi dans la maison de Samuel, qui

voulait donner un grand retentissement au mariage de Sarali. Les fresques qi.i

il
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paraient sa demeure, selon la coutume espagnole, avaient été somptueusement

restaurées ; les tentures les plus riches retombaient en larges plis aux fenêtres

et aux portes de l'habitation ; les meubles sculptés, en bois précieux ou odo-

riférants, s'entassaient dans de vastes salons imprégnés d'une bienfaisante fraî-

cheur; les arbustes rares, les productions des terres chaudes serpentaient le long

des balustrades et des terrasses.

La jeune fille, cependant, n'avait plus d'espoir, puisque le Sambo n'en avait

pas, et le Sambo n'espérait plus, puisqu'il ne portait pas à son bras le signe de

l'espérance! Libéria avait épié les démarches du vieil Indien... il n'avait rien

pu découvrir.

Ah ! si la pauvre Sarah eût pu suivre les mouvements de son cœur, elle se

fût réfugiée dans un couvent pour y finir sa vie! Poussée par un irrésistible

attrait vers les dogmes du catholicisme, secrètement convertie par les soins du

père Joachim, elle s'était ralliée à cette religion qui synxpathisait si bien avec

les croyances de son cœur.

Le père Joachim, afin d'éviter tout scandale, et, d'ailleurs, lisant plus son

bréviaire que le cœur humain, avait laissé Sarah croire à la mort de Martin

Paz. La conversion de la jeune fille lui importait avant tout, et, la voyant assurée

par son union avec André Certa, il tâchait de l'habituer à ce mariage, dont il

était loin de soupçonner les conditions.

Enfin ce jour, si joyeux pour les uns, si triste pour les autres, était arrivé.

André Certa avait convié la ville entière à la soirée nuptiale, mais ses invitations

furent sans résultat vis-à-vis des familles nobles, qui s'excusèrent par des

motifs plus ou moins plausibles.

Cependant l'heure était venue, à laquelle le contrat devait êti-c sigm'', et la

jeune fille ne paraissait pas...

Le juif Samuel était en proie à un secret mécontentement. André Certa fron-

çait le sourcil d'une façon peu patiente. Une sorte d'embarras se peignait sur le

visage des invités, tandis que des milliers de bougies, répétées par les glaces,

renii)lissaient les salons d'éclatantes lumières.

Au dehors, dans la rue, un homme errait dans une anxiété mortelle : c'était

le marquis don Végal,
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Sarah, cependant, en proie aux plus vives angoisses, était demeurée seule.

Elle ne pouvait s'arracher de sa chambre. Un instant, suffoquée par Témotion,

elle s'appuya au balcon qui donnait sur les jardins intérieurs.

Soudain, elle aperçut un homme qui se glissait entre les allées de magnolias.

Elle reconnut Liberta, son serviteur. Liberta semblait épier quelque invisible

ennemi, tantôt s'abritant derrière une statue, tantôt se couchant à terre.

Tout à coup Sarah pâlit. Liberta était aux prises avec un homme de grande

taille qui l'avait terrassé, et quelques soupirs étouffés prouvaient qu'une main

robuste pressait les lèvres du nègre.

La jeune fille allait crier, lorsqu'elle vit se redresser les deux hommes. Le

nègre regardait son adversaire.

« Vous! vous ! c'est vous ! » dit-il.

Et il suivit cet homme, qui, avant que Sarah eût pu jeter un seul cri, lui

apparut ainsi qu'un fantôme de l'autre monda, Et, comme le nègre terrassé sous

le genou de l'Indien, la jeune fille, courbée sous le regard de ilartin Paz, ne

put à son tour laisser échapper que ces mots :

« Vous ! vous ! c'est vous ! »

Martin Paz fixa son regard sur elle et lui dit :

« La fiancée entend-elle les bruits de la fête? Les invités se pressent dans les

salons pour voir rayonner le bonheur sur son visage! Est-ce donc une victime,

préparée pour le sacrifice, qui va s'offrir à leurs yeux ? Est-ce avec ces traits

pâlis par la douleur que la jeune fille peut se présenter à son fiancé? »

Pendant que Martin Paz parlait, Sarah l'entendait ii peine.

Le jeune Indien reprit alors :

(i Puisque la jeune fille est en pleurs, qu'elle regarde plus loin que la maison

de son père, plus loin que la ville où elle souffre! »

Sarah releva la tête. Martin Paz s'était redressé de toute sa hauteur, et, !.•

bras étendu vers le sommet des Cordillères, il montrait à la jeune fille le cliemin

de la liberté.

Sarah se sentit entraînée par une puissance insurmontable. Déjà le bruit de

quelques voix arrivait jusqu'à elle. On s'approchait de sa chambre. Son père
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allait y entrer sans doute; son fiancé l'accompagnait peut-être! Martin Paz étei-

gnit subitement la lampe suspendue au-dessus de sa tête... Un sifflement,

rappelant celui qui s'était fait entendre sur la Plaza-Mayor, perça les ténèbres

de la nuit.

La porte s'ouvrit brusquement. Samuel et André Certa entrèrent. L'obscurité

était profonde. Quelques serviteurs accoururent avec des flambeaux .. La

chambre était vide !

« Mort et furie ! s'écria le métis.

— Où est-elle? dit Samuel.

— Vous en êtes responsable envers moi, » lui répondit brutalement André

Certa.

A ces paroles, le juif sentit une sueur froide le glacer jusqu'aux os.

« A moi ! » s'écria-t-il.

Et, suivi de ses domestiques, il s'élança hors de la maison.

Cependant, Martin Paz fuyait rapidement à travers les rues de la ville. A deux

cents pas de la demeure du juif, il trouva quelques Indiens qui s'étaient rassem-

blés au sifflement poussé par lui.

« A nos montagnes! s'écria-t-il.

— A la maison du marquis don Végal! » dit une voix derrière lui.

Martin Paz se retourna.

L'Espagnol était à ses côtés.

« Ne me confierez-vous pas cette jeune fille? » lui demanda don Végal.

L'Indien courba la tète, et d'une voix sourde :

'( A la demeure du marquis don Végal ! » répondit-il.

Martin Paz, subissant l'aseendant du marquis, lui avait confié la jeune fille.

Il savait qu'elle était en sûreté dans sa maison, et, comprenant à quoi l'honneur

l'engageait, il ne voulut point passer la nuit sous le toit de don Végal.

Il sortit donc; sa tête était brûlante, et la fièvre faisait bouillir son sang dans

ses veines.

Mais, il n'avait pas fait cent pas que cinq ou six hommes se jetèrent sur lui et,

malgré sa défense opiniâtre, parvinrent à le garrotter. Martin Paz poussa un

rugissement de désespoir. Il se crut au pouvoir de ses ennemis.

Quelques instants après, il était déposé dans une chambre, et on lui enlevait

le bandeau qui lui couvrait les yeux. 11 regarda autour de lui et se vit dans la

Sîille basse de cette taverne où ses frères avaient organisé leur première révolte.

Le Sambo, qui avait assisté à l'enlèvement de la jeune fille, était là. Manangani

et d'autres l'entouraient. Un éclair de haine jaillit des yeux de Martin Paz
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a. Mon fils n'a donc pas pitié de mes larmes, dit le Sambo, puisqu'il me

laisse si longtemps croire à sa mort ?

— Est-ce à la veille d'une révolte, demanda Manangani, que Martin Paz,

notre chef, devait se trouver dans le camp de nos ennemis? »

Martin Paz ne répondit ni à son père ni à l'Indien.

« Ainsi, nos intérêts les plus graves ont été sacrifiés à une femme? »

Et , en parlant ainsi, Manangani s'était rapproché de Martin Paz, un poignard

à la main. Martin Paz ne le regarda même pas.

(I Parlons d'abord, dit le Sambo. Nous agirons plus tard. Si mon fils manque

à ses frères, je saurai maintenant sur qui venger sa trahison. Qu'il prenne

garde! la fille du juif Samuel n'est pas si bien cachée qu'elle puisse nous

échapper! Mon fiLs rétlécliira, d'ailleurs. Frappé d'une condamnation à mort, il

n'a plus dans cette ville une pierre pour reposer sa tête. Si, au contraire, il

délivre son pays, c'est pour lui l'honneur et la liberté!»

Martin Paz demeura silencieux, mais un combat terrible se li\Tait en lui.

Le Sambo venait de faire vibrer les cordes de cette fière nature.

Martin Paz était indispensable aux projets des révoltés ; il jouissait d'une auto-

rité suprême sur les Indiens de la ville; il les manœuvrait à sa guise, et, rien

que d'un signe, il les eût entraînés à la mort.

Les liens qui l'enchaînaient furent détachés par l'ordre du Sambo. Martin Paz

se releva.

« Mon fils, lui dit l'Indien, qui l'observait avec attention, demain, pendant la

fête des Amancaës, nos frères tomberont comme une avalanche sur les Limé-

niens désarmés. Voici le chemin des Cordillères, voici le chemin de la ville. Tu

es libre.

— Aux montagnes ! s'écria Martin Paz. Aux montagnes, et malheur à nos

ennemis ! »

Et le soleil levant éclaira de ses premiers rayons le conciliabule des chefs

indiens au sein des Cordillères.

IX

Le jour do la grande fête des .\mancaës, le 2i juin, était arrivé. Les habitants, à

pied, ;i cheval, en voiture, se rendaient sur un plateau célèbre, situe à une demi-

lieue de la ville. Métis et Indiens s'entremêlaient dans la fêle commune ; ils
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marchaient gaiement par groupes de parents ou d'amis. Chaque groupe perlait

ses provisions, précédé d'un joueur de guitare, qui chantait les airs les plus

populaires. Ces promeneurs s'avançaient par les champs de mais et d'alfala, à

travers les bosquets de bananiers, et ils traversaient ces belles allées plantées de

saules, pour retrouver les bois de citronniers et d'orangers, dont les parfums

se confondaient avec les sauvages odeurs de la montagne. Tout le long de la

route, des cabarets ambulants offraient l'eau-devie et la bière, dont les copieuses

libations excitaient aux rires et aux clameurs. Les cavaliers faisaient caracoler

leurs chevaux au milieu de la foule et luttaient de vitesse, d'adresse et d'habileté.

Il régnait dans cette fête, qui tire son nom des petites fleurs de la montagne,

une fougue et une liberté inconcevables; et, cependant, jamais une rixe n'écla-

tait entre les mille cris de la joie publique. .\ peine si quelques lanciers à cheval,

ornés de leurs cuirasses étincelantes, maintenaient çà et là l'ordre parmi la

population.

Et quand toute cette foule arriva enfin sur le plateau des Amancaës, une

immense clameur d'admiration fut répétée par les profondeurs de la montagne

Aux pieds des spectateurs s'étendait l'ancienne Cité des rois, qui dressait har-

diment vers le ciel ses tours et ses clochers pleins d'étourdissants carillons. San-

Pedro, Saint-Augustin, la cathédrale appelaient le regard sur leurs toitures

resplendissantes des rayons du soleil ; San-Domingo, la riche église dont la

madone n'est jamais vêtue deux jours de suite des mêmes draperies, élevait

plus haut que ses voisines sa (lèche évidée. Sur la droite, l'océan Pacifique faisait

onduler ses vastes plaines bleues au souffle de la brise, et l'oeil, en revenant du

Callao à Lima, se promenait sur tous ces monuments funéraires qui contenaient

les restes de la grande dynastie des Incas. A l'horizon, le cap .Morro-Solar

encadrait les splendeurs de ce tableau.

Mais, pendant que les Liméniens admiraienl ces pittoresques points de vue,

un drame sanglant se préparait sur les sommets glacés des Cordillères.

En effet, pendant que la ville était presque désertée par ses habitants ordi-

naires, un grand nondire d'Indiens erraient dans les rues. Ces honnnos, qui

d'ordinaire prenaient une pdrt active aux jeux des Amancaës, se promenaient

alors silencieusement avec de singulières préoccupations. Souvent, quelque chef

affairé leur jetait un ordre secret et reprenait sa route, et tous se réunissaient

peu à peu dans les riches quartiers de la ville.

Cependant le soleil commençait à baisser à l'horizon. C'était l'heure à laquelle

l'aristocratie liniénionnc allait à son tour aux Amancaës. Les plus riches loiletles

resplendissaient dans les équipages (jui défilaient à droite et à gauche sous les
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arbres de la route. Ce fut alors une inextricable mêlée de piétons, de voitures et

de cavaliers.

Cinq heures sonnèrent à la tour de la cathédrale.

Un cri immense retentit dans la ville. De toutes les places, de toutes les

rues, de toutes les maisons, s'élancèrent des Indiens, les armes à la main. Les

beaux quartiers furent bientôt encombrés de ces révoltés, dont quelques-uns se-

couaient au-dessus de leur tète des torches enbrasées.

« Mort aux Espagnols! Mort aux oppresseurs! » tel était le mot d'ordre.

Aussitôt, le sommet des collines se couvrit d'autres Indiens qui rejoifinirent

leurs frères de la ville.

On se figure l'aspect que Lima présentait en ce moment. Les révoltés s'étaient

répandus dans tous les quartiers. A la tète d'une des colonnes, Martin Paz agitait

le drapeau noir, et, tandis que les Indiens attaquaient les maisons désignées à

la ruine, il abordait la Plaza-Mayor avec sa troupe. Près de lui, Manangani pous-

sait des hurlements féroces.

Là, les soldats du gouvernement, prévenus de la révolte, étaient rangés en

bataille devant le palais du président. Une fusillade effroyable accueillit les in-

surgés à lear entrée sur la place. Surpris d'abord par cette décharge inatten-

due, qui coucha bon nombre des leurs sur le terrain, ils s'élancèrent contre les

troupes avec un emportement insurmontable. Il s'ensuivit une horrible mêlée,

oii les hommes se prirent corps à corps. Martin Paz et Manangani firent des pro-

diges de valeur, et ils n'échappèrent que par miracle à la mort.

Il leur fallait à tout prix enlever le palais et s'y retrancher.

« En avant ! » cria Martin Paz, et sa voix entraîna les siens à l'assaut.

Bien qu'ils fussent écrasés de toutes parts, les Indiens parvinrent à faire recu-

\h' le cordon de troupes enroulé autour du palais. Déjà Manangani s'élanvait

sur les premières marches du perron, quand il s'arrêta soudain. Les rangs des

soldats ouverts avaient démasqué deux pièces de canon, prêtes à mitrailler les

assiégeants.

Il n'y avait pas une seconde à perdre, il fallait sauter sur la batterie avant

([u'elle eût éclaté.

i A nous deux! » s'écria Manangani, en s'adressant à Martin Paz.

Mais Martin Paz venait de se baisser et n'écoutait plus, car un nègre lui

glissait ces mots à l'oreille :

<( On pille la maison de don Végal. On l'assassine peut-être! »

\ ces paroles, Martin Paz recula. Manangani voulut l'entraîner, mais à ce

moment les canons éclataient, et la mitraille balayait les Indiens.
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. Si mon fiU iiian,|ue a ses l'riTe.... ,l'a„c JIJ.

uA moi! a cria Marlin Paz, et, quelques dévoués compagnons se joignant

à lui, il put se faire jour à travers les soldats.

Cette luite eut toutes les conséquences d'une Iraliison. Les Indiens se crurei.t

abandonnés par leur chef. Manangani essaya vainement de les ramener au

combat. Une épaisse fusillade les enveloppa. Dt's lors il ne fut jilus possible de

les rallier. La confusion fut à son comble et la déroute complète. Les flainuK s qui

s'élevaient de certains quartiers attiièrent (luehjues fuyards au pillage; mais les

soldats les poursui\ irent l'épée dans les reins, et ils en tuèrent un grand nombre.

Pendant ce temps, Martin Paz avait gagné la maison de don Végal, qui était

le théAlre d'une lutte acharnée, dirigée par le Saujbo lui-même. Le vieil Indien
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uUe tache ijue de traverser les mouu s.; Page i-X.)

avait un double intérêt à so trouver là : tout en comlialt;iiit l'Espagnol, il voulaU

s'emparer de Sarah, gage de la fidélité de son fds.

La porte et les murailles de la cour, renversées, laissaient voir don Végal,

l'épée à la main, entouré de ses serviteurs et tenant tète à une niasse envahis-

sante. La fierté de cet honinic et son courage avaient quelque chose de sublime.

Il s'olVrait le premier aux coups, et son bras redoutable l'avait entouré de ca-

davres.

Mais que faire contre cette foule d'Indiens, qui s'augmentait alors de tous les

vaincus de la IMa/.a-Mayor? Don Végal sentait faiblir ses défenseuis, et il n'avait

plus qu'à se faire tuer, lorsque Martin l*az, lapide comme la foudre, chargea les

23
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agresseurs par derrière, les força de se retourner contre lui, et, au milieu des

balles, il arriva jusqu'à don Végal, auquel il fit un rempart de son corps.

« Bien, mon fils, bien! » dit don Yégal à Martin Paz, en lui étreignant la

main.

Mais le jeune Indien était sombre.

tt Bien, Martin Paz! » s'écria une autre voix, qui lui alla jusqu'à l'âme.

Il reconnut Sarah, et son bras traça un vaste cercle de sang autour de lui.

Cependant, la troupe du Sambo pliait à son tour. Vingt fois, ce nouveau

Brutus avait dirigé ses coups contre son fils, sans pouvoir l'atteindre, et vingt

fois Martin Paz avait détourné son arme prête à frapper son père.

Soudain, Manangani, couvert de sang, parut auprès du Sambo.

« Tu as juré, lui dit-il, de venger la trahison d'un infâme sur ses proches, sur

ses amis, sur lui-même! Il est temps! Voici les soldats qui arrivent! Le métis

André Certa est avec eux !

— Viens donc, Manangani, dit le Sambo avec un rire féroce, viens donc! »

Et tous deux, abandonnant la maison de don Végal, coururent vers la troupe

qui arrivait au pas de course. On les coucha en joue, mais, sans être intimidé,

le Sambo alla droit au métis.

« Vous êtes André Certa, lui dit-il. Eh bien, votre fiancée est dans la mai-

son de' don Végal, et Martin Paz va l'entraîner dans les montagnes! »

Cela dit, les Indiens disparurent.

Ainsi, le Sambo avait mis face à face les deux mortels ennemis, et, trompés

•par la présence de Martin Paz, les soldats s'élancèrent contre la maison du

marquis.

André Certa était ivre de fureur. Dès qu'il aperçut Martin Paz, il se préci-

pita sur lui.

« A nous deux! » hurla le jeune Indien, et, quittant l'escalier do pierre qu'il

avait si vaillamment défendu, il rejoignit le métis.

Ils étaient là, pied contre pied, poitrine contre poitrine, leurs visages se

touchant, leurs regards se confondant dans un seul éclair. Amis et ennemis ne

pouvaient les approcher. Ils s'étreignirent alors, et, dans cetle terrible étreinte,

la respiration leur manqua. Mais André Certa se redressa contre Martin Paz,

dont le poignard s'était échappé. Le métis leva son bras, que l'Indien par\ int

à saisir avant qu'il eût frappé. André Certa voulut en vain se dégager. Martin

Paz, retournant le poignard contre le métis, le lui plongea tout entier dans le

cœur.

Puis il se jeta dans les bras de don Végal.
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a Aux montagnes, mon fils, s'écria le marquis, fuis aux montagnes ! main-

tenant je te l'ordonne ! »

En ce moment, le juif Samuel apparut et se précipita sur le cadavre d'André

Certa, auquel il arracha un portefeuille. Mais il avait été vu de Martin Paz, qui,

le lui reprenant à son tour, l'ouvrit, le feuilleta, poussa un cri de joie, et, 5'élan-

çant vers le marquis, lui remit un papier où se trouvaient ces lignes :

« Reçu du senor André Certa la somme de 100,000 piastres que je m'engage

« à lui restituer, si Sarali, que j'ai sauvée lors du naufrage du San-José, n'est

« pas la fdle et l'unique héritière du marquis don Végal.

« Sajiiei. "

« Ma fille! » s'écria l'Espagnol, et il s'élança vers la chambre de Siirah...

La jeune fille n'y était plus, et le père Joachim, baigné dans son sang, ne put

articuler que ces mots :

« Le Sambo!... Enlevée!... Rivière de Madeira!... »

« En loute! » s'écria Martin l'a/.

Et, sans prononcer un seul mot, don Végal suivit l'Indien. Sa fille!.. Il lui

fallait retrouver sa fille!

Dos mules furent amenées; les deux honmies les enfourchèrent; de grandes

guêtres furent attachées par des courroies au-dessus de leurs genoux, et de larges

chapeaux de paille leur abritèrent la tète. Des pistolets remplissaient les fontes

de leur selle ; une carabine était pendue à leur côté. Martin Paz avait enroulé

autour (le lui son lazo, dont une extrémité se fixait au harnachement de sa

mule.

Martin I*az connaissait les plaines et les montagnes qu'ils allaient franchir.

Il savait dans quel pays perdu le Sambo entraînait sa fiancée. Sa fiancée! Oserait-

il donner ce nom à la fille du marquis don Végal.

L'Espagnol et l'Indien, n'ayant qu'une idée, qu'un but, s'enfoncèrent liientol

dans les gorges des Cordillères, plantées de cocotiers et de pins. Les cèdres,

les cotonniers, les aloès restaient derrière eux, avec les plaines couvertes de
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maïs et de luzerne. Quelques cactus épineux piquaient parfois leurs mules et les

faisaient hésiter sur le penchant des précipices.

Celait une rude tâche que de traverser les montagnes à cette époque. La fonte

des neiges sous le soleil de juin faisait jaillir des cataractes, et souvent des

masses effroyables, se détachant du sommet des pics, allaient s'engouffrer dans

les abîmes sans fond.

Mais le père et le fiancé couraient jour et nuit sans se reposer un instant.

Ils parvinrent au sommet des Andes, à quatorze mille pieds au-dessus du

niveau de la mer. Là, plus d'arbres, plus de végétation. Souvent, ils étaient

enveloppés par ces formidables orages des Cordillères, qui soulèvent des tour-

billons de neige au-dessus des cimes les plus élevées. Don Végal s'arrêtait parfois

malgré lui, mais Martin Paz le soutenait et Tabritait contre les immenses

entassements de neige.

A ce point, le plus élevé des Andes, en proie à cet état maladif qui dépouille

l'homme le plus intrépide de son courage, il leur fallut une volonté surhumaine

pour résister à la fatigue.

Sur le versant oriental des Cordillères, ils retrouvèrent les traces des Indiens

et purent enfin redescendre la chaîne des montagnes.

Ils atteignirent les immenses forêts .vierges qui hérissent les plaines situées

entre le Pérou et le Brésil, et là, au milieu de ces bois inextricables, Martin Paz

fut bien servi par sa sagacité indienne.

Un feu à moitié éteint, des empreintes de pas, la cassure des petites branches,

la nature des vestiges, tout était pour lui un sujet d'études.

Don Yégal ci'aignait que sa malheureuse fille n'eût été entraînée à pied à tra-

versas pierres et les ronces; mais l'Indien lui montra quelques cailloux incrus-

tés en terre, qui indiquaient la pression du pied d'un animal ; au-dessus, des

branchages avaient été repoussés dans la même direction et ne pouvaient être

atteints que par une personne à cheval. Don Végal se reprenait à espérer. Martin

Paz était si confiant, si habile, qu'il n'y avait pour lui ni obstacles infranchis-

sables, ni insurmontables périls !

Un soir, Martin Paz et don Végal furent contraints par la fatigue de s'arrê-

ter. Ils étaient arrivés sur le bord d'une rivière. C'étaient les premiers courants

de la Madeira, que l'Indien reconnut parfaitement. D'inmienses niangliers se

penchaient au-dessus des eau.x et s'unissaient aux arbres de l'autre rive par des

lianes capricieuses.

Les rio'isseurs avaient-ils remonté les lives ou descendu le cours du fleuve?

l'avaienl-ils traversé en droite ligne? Telli* étaient les questions que se posait
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Martin Paz. En suivant avec une peine infinie quelques empreintes fugitives, il

fut amené à longer les berges jusqu'à une clairière un peu moins sombre. Là,

quelques piétinements indiquaient qu'une troupe d'hommes avait franchi le

lleuve à cet endroit.

Martin Paz cherchait à s'orienter, quand il vit une sorte de masse noire re-

muer près d'un taillis. Il prépara vivement son lazo et se tint prêt à une attaque;

mais, s'étant avancé de quelques pas, il aperçut une mule couchée à terre, en

proie aux dernières convulsions. La pauvre bête [expirante avait dû être frappée

loin de l'endroit où elle s'était traînée, en laissant de longues traces de sang

que Martin Paz retrouva. Il ne douta plus que les Indiens, ne pouvant lui faire

traverser le fleuve, ne l'eussent tuée d'un coup de poignard. Il ne conçut donc

plus de doute sur la direction de ses ennemis et revint près de son compagnon.

« Demain peut-être nous serons arrivés, lui dit-il.

— Partons à l'instant, répondit l'Espagnol.

— Mais il faut traverser ce fleuve!

— Nous le traverserons à la nage 1 »

Tous deux se dépouillèrent de leurs habits, que Martin Paz réunit on paquet

sur sa tète, et ils se glissèrent silencieusement dans l'eau, de peur d'éveiller

quelques-uns de ces dangereux caïmans, si nombreux dans les rivières du Brésil

et du Pérou.

Ils arrivèrent à l'autre rive. Le premier soin de Martin Paz fut de rechercher

les traces des Indiens, mais il eut beau examiner les feuilles, les cailloux, il ne

put rien découvrir. Comme le courant assez rapide les avait entraînés à la dé-

rive, don Végal et l'Indien remontèrent la berge du fleuve, et, là, ils retrouvèrent

des empreintes auxquelles ils ne pouvaient se tromper.

C'était là que le Sambo avait traversé la Madcira avec sa troupe
,
qui s'était

augmentée sur son passage. En eft'et, les Indiens des plaines et des montagnes,

f|ui attendaient avec impatience le triomphe de la révolte , apprenant qu'ils

avaient été trahis, poussèrent des rugissements de rage, et, voyant qu'ils avaient

une victime à sacrifier, suivirent la troupe du vieil Indien.

La jeune fille n'avait plus le sentiment de ce qui se passait autour d'elle. Elle

allait, parce que des mains la poussaient en avant. On l'eût abandonnée au mi-

lieu (le ces solitudes, qu'elle n'aurait pas fait un pas pour échapper à la mort.

Parfois le souvenir du jeune Indien passait devant ses yeux; puis, elle retombait

comme une masse inerte sur le cou de sa nuiIe. Lorsque, au delà du fleuve, elle

(lut siiivriï à pied ses ravisseurs, deux Indiens la traînèrent rapidement, et une

trace de sang nianiua son passage.
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Mais le Sambo s'inquiétait peu que ce sang trahît sa direction. 11 approchait

de son but, et bientôt les cataractes du fleuve firent entendre leurs assourdis-

santes rumeurs.

La troupe d'Indiens arriva à une sorte de bourgade composée d'une centaine

de huttes faites de joncs entrelacés et de terre. A son approche, une multitude

de femmes et d'enfants s'élancèrent avec de grands cris de joie ; mais cette joie

se changea en fureur quand ils apprirent la défection de Martin Paz.

Sarah, immobile devant ses ennemis, les regardait d'un œil éteint. Toutes ces

hideuses figui-es grimaçaient autour d'elle, et les menaces les plus terribles

étaient proférées à ses oreilles 1

(i Où est mon époux ? disait l'une. C'est toi qui l'as fait tuer!

— Et mon frère, qui ne reviendra plus à sa cabane, qu'en as-tu fait?

— A mort ! Que chacune de nous ait un morceau de sa chair ! A mort! »

Et ces femmes, brandissant des couteaux, agitant des tisons enilamniés, sou-

levant des pierres énormes, s'approchaient de la jeune fille.

« Arrière ! s'écria le Sambo, et que tous attendent la décision des chefs !
=>

Les femmes obéirent aux paroles du vieil Indien, en jetant d'etlroyables re-

gards à la jeune fille. Sarah, couverte de sang, était étendue sur les cailloux de

la rive.

Au-dessous de cette bourgade, la Jladeira, resserrée dans un lit profond, pré-

cipitait ses masses d'eau, avec une rapidité foudroyante, de plus de cent pieds

de hauteur, et ce fut dans ces cataractes que les chefs condamnèrent Sarah à

trouver la mort.

Aux premiers rayons du soleil, elle devait être attachée dans un canot d'é-

corce et abandonnée au courant de la Madcira.

Ainsi le décida le conseil, et s'il avait retardé jusqu'au lendemain le supplice

de la victime, c'était pour lui donner une nuit d'angoisses et de terreurs.

Lorsque la sentence fut connue, des hurlements de joie l'accueillirent, et un

délire furieux s'empara de tous les Indiens.

Ce fut une nuit d'orgie. L'eau-de-vie fermenta dans ces têtes exaltées. Des

danseurs échevelés entourèrent la jeune fille. Des Indiens couraient à travers les

champs incultes, brandissant des branches de pin enflammées.

Ce fut ainsi jusqu'au lever du soleil, et pis encore, quand ses premiers rayons

vinrent éclairer la scène.

La jeune fille fut détachée du poteau, et cent bras voulurent à la fois la traîner

au supplice. Quand le nom de Martin Paz s'échappait de ses lèvres, des cris de

haine et de vengeance lui répoiidaionl aussilôl. Il fallut gravir par des sentiers
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abrupts l'immense entassement de rochers qui conduisaient au niveau supé-

rieur du fleuve, et la victime y arriva tout ensanglantée. Un canot d'écorce

l'attendait à cent pas de la chute. Elle y fut déposée et attachée par des liens qui

lui entraient dans les chairs.

« Vengeance! » s'écria la tribu entière d'une seule et même voix.

Le canot fut entraîné rapidement cl tournoya sur lui-même...

Soudain deux hommes parurent sur la rive opposée. C'étaient Martin Paz et

don Végal.

K Ma fille! ma fdle! » s'écria le père, en tombant à genoux sur la rive.

Le canot courait vers la cataracte.

Martin Paz, debout sur un rocher, balança son lazo, qui siffla autour de sa

tète. A l'instant oii l'embarcation allait être précipitée, la longue lanière de

cuir se déroula et saisit le canot de son nœud coulant.

<( A mort ! » hurla la horde sauvage des Indiens.

Martin Paz se raidit alors, et le canot, suspendu sur l'abîme, peu à pou, vint

à lui...

Soudain, une flèche siffla à travers les airs, et Martin Paz, tombant en avant

dans la barque de la victime, alla s'engloutir avec Sarah dans le tourbillon de

la cataracte.

Presque au même instant, une seconde flèciie atteignait don Végal et lui

perçait le cœur.

Martin Paz et Sarah étaient fiancés pour la vie éternelle, car, dans leur

suprême réunion, le dernier geste de la jeune fille avait imprimé le sceau du

bai>tème au front de l'Indien régénéré.
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